| 360 LUMI

metodo di incontro, riconoscimento e restituzione

QUIDF - ANIMA

QUIDP - PRATICA

Un sapere nasce sempre in un luogo, cultura e storia concreta.

Ma poiché e familiare, pud diventare invisibile a chi lo vive.

Uno sguardo dall'esterno puo riconoscere una qualita dimenticata e
restituirla. Il forestiero riattiva uno sguardo: quando I'autoctono
riconosce nuovamente cid che gli appartiene, torna maestro
naturale di quella esperienza.

Il sapere continua cosi a circolare come nel principio del wuwei:

II significato di un simbolo emerge dalla relazione fra simbolo,
persona, momento, domanda e contesto.

Estrarre un Lume non significa stabilire chi siamo né prevedere cid
che accadra.

Il Lume non offre una risposta gia pronta, ma crea la possibilita di
una domanda.

Non serve a fuggire dal mondo, ma compiere un giro attraverso il
simbolo per tornare all'esperienza con uno sguardo nuovo.
Senza imporre, lascia emergere, incontra.

IL LUME E UN MOVIMENTO

Ogni Lume & una mitobiografia: una pianta, un animale, un oggetto,
un luogo, una persona

o un'esperienza diventano nodi viventi fra natura, cultura e
trasformazione.

Il simbolo & il seme. Il movimento & cid che germoglia.

Quando possibile, il percorso comprende il vivente concreto e il suo
modo di stare nel mondo;

I sistema dei 360 lumi rende possibile una o piu domande aperte, e
un ritorno possibile alla vita concreta.

La domanda non & soltanto: Che cosa contiene questa carta?
ma anche: Che cosa cambia da una carta alla successiva?

QUIDF — QUIDP — ESPERIENZA

Il testo (quidf) iniziale & I'esperienza viva: scena, racconto, sogno,
corpo, memoria, emozione, intuizione, incontro, simbolo e
domanda.

Il testo sotto (quidp) & la memoria del mondo: miti, etimologie,
tradizioni, proverbi, botanica, etologia,

storia, pratiche e altre conoscenze pertinenti.

L'ordine & importante: prima I'esperienza, poi la memoria del
mondo.

I QUIDP accompagna e amplia il QUIDF, facendo emergere
eventuali risonanze nella memoria dell'umanita.

Il ciclo é: esperienza — simbolo — memoria del mondo —
risonanza — nuova esperienza.

DALLA CULTURAALLATERRA

L'esperienza viva interroga la cultura.

Il percorso non termina nell'interpretazione.

Quando possibile, cid che emerge dal Lume ritorna alla vita
attraverso un gesto, una pratica, un'osservazione, una scelta, una
domanda o un piccolo esperimento.

Il Lume deve lasciare una possibilita di esperienza, non soltanto
una conclusione.

L'immagine non illustra il significato, & una soglia.

L'immagine non spiega ma immagine apre.

La luce non appartiene alla singola carta: nasce nello spazio fra le
cose.

Quando piti Lumi entrano in relazione possono formare una
costellazione.

La struttura prepara il campo. L'incontro genera l'esperienza. La
vita decide cio che fiorisce.

E quando la luce si accende: non possederla, lasciarla circolare.

COME LEGGERE UN LUME

1. GUARDA L'IMMAGINE: non cercare subito di interpretarla.
Lascia che sia I''mmagine a creare la prima domanda.

2. LEGGI la parte dell'esperienza: racconto, scena, sogno, corpo,
memoria, incontro.

3. Solo dopo ascolta la memoria del mondo: miti, tradizioni, natura,
storia, risonanze culturali.

Chiediti: Che cosa posso osservare? Che cosa posso provare?
Che cosa posso fare? Che cosa posso guardare diversamente?

COME SI ESTRAE UN LUME
1 360 Lumi possono essere incontrati attraverso due sistemi:

+ quattro lanci di dado;
« un mazzo di 40 carte vicentine.

In entrambi i casi il procedimento serve a individuare il Lume.

METODO A — | QUATTRO DADI

PRIMO DADO (la sessantina): stabilisce il blocco di 60 Lumi:
1 — Lumi 1-60

2 — Lumi 61-120

3 — Lumi 121-180

4 — Lumi 181-240

5 — Lumi 241-300

6 — Lumi 301-360

SECONDO DADO (la decina)
All'interno della sessantina, individua una delle sei decine.
Esempio: se esce 3, si entra nella terza decina del blocco scelto.

TERZO DADO (la meta della decina)

Il terzo dado stabilisce quale meta della decina utilizzare:
dispari — primi cinque Lumi;

pari — ultimi cinque Lumi.

QUARTO DADO (il lume)

Individua il Lume all'interno dei cinque scelti.

Se il quarto dado produce 6, il Lume & MOBILE, cioé chiede un
rilancio,

e vuole un Lume accompagnatore che entra in relazione con il
primo.

Se anche il nuovo lancio del quarto dado produce 6, si pud
continuare.

Cosi nasce una costellazione.

METODO B — LE CARTE VICENTINE

| quattro semi corrispondono ai quattro colori o poli dei Lumi
Bastoni — ROSSO

Spade — VERDE

Danari — GIALLO

Coppe — BLU

Ogni Polo comprende 90 Lumi.

PRIMA CARTA (Polo e Decina)

Il seme stabilisce il Polo/colore.

I valore stabilisce una delle nove decine:

Asso — 1-10, 2 — 11-20, 3 — 21-30, 4 — 3140

5 — 41-50, 6 — 51-60, 7 — 61-70, Fante — 71-80
Donna/Cavallo — 81-90

Il Re vale 10, ma se esce nella prima estrazione chiede di Ripetere
ha una funzione MOBILE, chiede di estrarre due carte dei Lumi,
dove il secondo Lume accompagna il primo uscito.

Se anche la nuova estrazione produce un Re, nasce una
costellazione.

SECONDA CARTA (decina): individua la posizione:
Ass0 —>1,2—-2,3—-3,4—-4,5-56—6,7—7,Fante — 8,
Cavallo — 9, Re — 10

Esempio: 3 di Danari + Asso di Spade. Risultato: posizione 21 del
Polo Giallo.

UNA SOLAREGOLA

Leggi il Lume iniziale e lascia che produca risonanza sul secondo.
Puoi chiederti:

Che cosa hanno in comune? Dove si contraddicono?

Che cosa appare fra loro che non era visibile in nessuno dei due?

Il Lume non decide cio che accadra:

Il numero del Lume organizza l'incontro. Il simbolo apre una
possibilita.

La relazione genera risonanza. |l significato emerge
nell'esperienza.

Un Lume illumina un punto. Una costellazione mostra un cammino.



CORRISPONDENZA CARTE VICENTINE — LUMI

Ogni Polo comprende 90 Lumi. La posizione nella colonna conduce al Lume corrispondente.

ROSSO VERDE BLU

1. Lume 032 1. Lume 003 1. Lume 005 1. Lume 001

2. Lume 035 2. Lume 004 2. Lume 013 2. Lume 002

3. Lume 042 3. Lume 009 3. Lume 014 3. Lume 006

4. Lume 049 4. Lume 012 4. Lume 015 4. Lume 007

5. Lume 051 5. Lume 016 5. Lume 019 5. Lume 008

6. Lume 053 6. Lume 017 6. Lume 021 6. Lume 010

7. Lume 065 7. Lume 018 7. Lume 026 7. Lume 011

8. Lume 068 8. Lume 020 8. Lume 030 8. Lume 022

9. Lume 070 9. Lume 023 9. Lume 052 9. Lume 024
10. Lume 081 10. Lume 025 10. Lume 054 10. Lume 028
11. Lume 086 1. Lume 027 1. Lume 056 11. Lume 031
12. Lume 097 12. Lume 029 12. Lume 058 12. Lume 033
13. Lume 098 13. Lume 034 13. Lume 060 13. Lume 041
14. Lume 099 14. Lume 036 14. Lume 064 14. Lume 047
15. Lume 113 15. Lume 037 15. Lume 066 15. Lume 050
16. Lume 128 16. Lume 038 16. Lume 069 16. Lume 055
17. Lume 129 17. Lume 039 17. Lume 074 17. Lume 057
18. Lume 134 18. Lume 040 18. Lume 078 18. Lume 061
19. Lume 142 19. Lume 043 19. Lume 079 19. Lume 063
20. Lume 148 20. Lume 044 20. Lume 082 20. Lume 067
21. Lume 154 21. Lume 045 21. Lume 087 21. Lume 073
22. Lume 158 22. Lume 046 22. Lume 088 22. Lume 075
23. Lume 159 23. Lume 048 23. Lume 091 23. Lume 077
24. Lume 165 24, Lume 059 24. Lume 092 24. Lume 083
25. Lume 166 25. Lume 062 25. Lume 093 25. Lume 084
26. Lume 167 26. Lume 071 26. Lume 096 26. Lume 085
27. Lume 171 27. Lume 072 27. Lume 100 27. Lume 089
28. Lume 173 28. Lume 076 28. Lume 101 28. Lume 102
29. Lume 185 29. Lume 080 29. Lume 105 29. Lume 104
30. Lume 196 30. Lume 090 30. Lume 112 30. Lume 106
31. Lume 200 31. Lume 094 31. Lume 116 31. Lume 109
32. Lume 203 32. Lume 095 32, Lume 121 32. Lume 110
33. Lume 206 33. Lume 103 33. Lume 126 33. Lume 111
34. Lume 210 34. Lume 107 34. Lume 127 34. Lume 114
35. Lume 211 35. Lume 108 35. Lume 132 35. Lume 115
36. Lume 212 36. Lume 117 36. Lume 136 36. Lume 119
37. Lume 218 37. Lume 118 37. Lume 140 37. Lume 120
38. Lume 225 38. Lume 122 38. Lume 141 38. Lume 123
39. Lume 227 39. Lume 125 39. Lume 146 39. Lume 124
40. Lume 229 40. Lume 131 40. Lume 153 40. Lume 130
41. Lume 230 41. Lume 135 41. Lume 157 41. Lume 133
42. Lume 231 42. Lume 137 42. Lume 160 42. Lume 138
43. Lume 237 43. Lume 150 43. Lume 161 43. Lume 139
44. Lume 240 44. Lume 155 44. Lume 162 44. Lume 143
45. Lume 243 45. Lume 168 45. Lume 163 45. Lume 144
46. Lume 245 46. Lume 176 46. Lume 164 46. Lume 145
47. Lume 247 47. Lume 179 47. Lume 169 47. Lume 147
48. Lume 256 48. Lume 180 48. Lume 172 48. Lume 149
49. Lume 257 49. Lume 182 49. Lume 174 49. Lume 151
50. Lume 260 50. Lume 183 50. Lume 175 50. Lume 152
51. Lume 262 51. Lume 184 51. Lume 186 51. Lume 156
52. Lume 263 52. Lume 193 52. Lume 187 52. Lume 170
53. Lume 269 53. Lume 201 53. Lume 188 53. Lume 177
54. Lume 270 54. Lume 209 54. Lume 189 54. Lume 178
55. Lume 287 55. Lume 228 55. Lume 190 55. Lume 181
56. Lume 290 56. Lume 233 56. Lume 191 56. Lume 195
57. Lume 300 57. Lume 239 57. Lume 192 57. Lume 199
58. Lume 302 58. Lume 242 58. Lume 194 58. Lume 205
59. Lume 307 59. Lume 251 59. Lume 197 59. Lume 213
60. Lume 310 60. Lume 252 60. Lume 198 60. Lume 215
61. Lume 311 61. Lume 254 61. Lume 202 61. Lume 216
62. Lume 312 62. Lume 264 62. Lume 204 62. Lume 219
63. Lume 313 63. Lume 265 63. Lume 207 63. Lume 221
64. Lume 314 64. Lume 271 64. Lume 208 64. Lume 222
65. Lume 315 65. Lume 276 65. Lume 214 65. Lume 223
66. Lume 316 66. Lume 279 66. Lume 217 66. Lume 224
67. Lume 317 67. Lume 285 67. Lume 220 67. Lume 232
68. Lume 318 68. Lume 288 68. Lume 226 68. Lume 235
69. Lume 319 69. Lume 289 69. Lume 234 69. Lume 241
70. Lume 320 70. Lume 291 70. Lume 236 70. Lume 250
71. Lume 321 71. Lume 293 71. Lume 238 71. Lume 253
72. Lume 322 72. Lume 295 72. Lume 244 72. Lume 255
73. Lume 323 73. Lume 296 73. Lume 246 73. Lume 258
74. Lume 324 74. Lume 297 74. Lume 248 74. Lume 261
75. Lume 325 75. Lume 305 75. Lume 249 75. Lume 267
76. Lume 326 76. Lume 306 76. Lume 259 76. Lume 268
77. Lume 327 77. Lume 308 77. Lume 266 77. Lume 272
78. Lume 329 78. Lume 309 78. Lume 277 78. Lume 273
79. Lume 330 79. Lume 328 79. Lume 282 79. Lume 274
80. Lume 331 80. Lume 342 80. Lume 283 80. Lume 275
81. Lume 332 81. Lume 343 81. Lume 284 81. Lume 278
82. Lume 333 82. Lume 344 82. Lume 299 82. Lume 280
83. Lume 334 83. Lume 349 83. Lume 301 83. Lume 281
84. Lume 335 84. Lume 351 84. Lume 304 84. Lume 286
85. Lume 336 85. Lume 352 85. Lume 340 85. Lume 292
86. Lume 337 86. Lume 353 86. Lume 341 86. Lume 294
87. Lume 338 87. Lume 356 87. Lume 345 87. Lume 298
88. Lume 339 88. Lume 357 88. Lume 348 88. Lume 303
89. Lume 346 89. Lume 358 89. Lume 355 89. Lume 347
90. Lume 354 90. Lume 359 90. Lume 360 90. Lume 350

Bastoni — Rosso

Spade

» Verde

Danari — Giallo

Coppe

> Blu



LUME 001 - BLU - Castagne nutrono corpo e mente

Seba camminava nel bosco d'autunno, quando il vento fece cadere una castagna ai suoi
piedi. La raccolse e vide nel guscio una piccolo mondo: Terra sotto, cielo sopra, vita
custodita nel mezzo. Penso al gioco Agrobuti, dove Agro € terra coltivata, e Buti € cielo
interiore: due poli che si incontrano nel cuore. Ricordo poi lldegarda di Bingen, la sua idea
di viriditas, la forza verde che riduce la bile nera e rinnova cio che & vivo, e la ricetta per
rafforzare il sistema immunitario, che le i chiamava Miliza Dei: castagne e mandorle
assieme a un vino d'erbe (cannella, salvia, zenzero, finocchio, sanguisorba, origano, orzo).
La castagna gli apparve allora come un seme di nutrimento e memoria, cotta nell'acqua o
preparata con il miele, capace di curare stoltezza e rafforzare i nervi: fiutd poi il profumo
del suo legno, a calmare il mal di testa. Seba comprese che, curare non significa solo
togliere il dolore, ma creare condizioni perché la vita ritrovi vigore: il respiro, il cibo, il
movimento e I'immaginazione, diventano parti di una stessa pratica. Raccolse altre
castagne e riprese il cammino, meditando sui proverbi di Barbanera e sull'oracolo del
Castagno: Ottobre produce frutti e funghi, tu radicati, nutri cid che vuoi far crescere, e
lascia che il soffio ordini il cammino.

lume001-Seba legge il Libertages e pensa: come ogni proverbio accompagna il ritmo delle
stagioni, cosi il primo canto apre la via e invita al viaggio, tra mondo esterno e mondo
interiore. E come scrisse Dante e Laozi, il viaggio comincia dal primo passo e conduce
verso cio che ha da venire. Shirdi, il sufi d'India, raccolse questo invito e lo porto verso il
mare Tirreno, nel suo viaggio immaginale. Un secolo dopo, nella Tuscia, Raseno trova una
spirale incisa nella pietra, memoria del passaggio del sufi, respiro e forma in sequenza di
Fibonacci. Mentre il cammino esterno risveglia emozioni, sensazioni e memorie sepolte, la
natura diventa specchio della sua anima, e il paesaggio diventa un libro da leggere: corpo,
respiro e Terra partecipano allo stesso viaggio. La castagna, racchiusa nel riccio, ricorda
che cio che nutre pud nascere da una protezione spinosa, cosi Barbanera dice: Novembre,
va in montagna e abbacchia la castagna, non cercare subito la risposta, ma cammina,
respira e lascia emergere ciod che € gia maturo dentro di te. (castagno)



LUME 002 - BLU - Respiro, gigong e sogno fecondo

Shirdi si sedette davanti al mare e rimase in silenzio: ascolto il respiro. Inspirazione ed espirazione
erano come I'onda che arriva e ritorna. Capi che molti sogni nascono prima del sonno, quando la
mente smette di controllare ogni cosa; le immagini non chiedono di essere spiegate troppo in fretta,
ma osservate finché mostrano cio che desiderano compiere. La zucca non vuole restare chiusa:
vuole distribuire il proprio nutrimento. | semi non appartengono piu al frutto quando raggiungono il
campo, cosi anche la conoscenza diventa feconda solo quando lascia il contenitore e inizia a
vivere nelle relazioni: I'acqua accoglie, il muro separa, la caduta trasforma e il seme lascia il frutto
per entrare nella Terra. Shirdi insegnd che, guidare non significa fare tutto, ma riconoscere cid che
ogni parte pud compiere. |l respiro diventa allora una soglia tra controllo e abbandono: inspira
senza forzare, espira senza trattenere, e lascia che il corpo trovi il proprio ritmo. Forse i miti, sogni,
film e pensieri attingono alla stessa sorgente: quando un'immagine ritorna sotto forme diverse,
forse domanda di essere incarnata; ogni piccolo elemento pud custodire il disegno dell'intero, come
un seme contiene il bosco e una goccia riflette il cielo. La conoscenza € un organismo vivente:
cresce quando attraversa natura, memoria, esperienza e comunita. L'oracolo del Respiro dice:
ascolta prima di dirigere, come posso conservare un tesoro mantenendolo generativo affinché
arricchisca la vita di altri anche senza di me?

lume002-Shirdi insegnava che il primo atto di presenza € osservare il proprio respiro. Inspira ed
espira con naturalezza, otto o dieci volte al minuto, il diaframma muove dolcemente pancia e
schiena, come una fisarmonica, rilassando mente e corpo. Il respiro aiuta a calmare lo stress,
migliorare la postura e ritrovare equilibrio tra corpo, emozioni e pensieri. Pang Ming invita a portare
I'attenzione al Ming Men, la Porta della Vita, mentre il cuore (Xin) diventa piu quieto e la coscienza
(Shen) piu limpida. Il respiro smette di essere forzato, il corpo inizia a organizzarsi da sé e il Qi pud
manifestarsi spontaneo, come acqua che trova il proprio cammino. Pranayama e gigong insegnano
lo stesso principio con linguaggi diversi: armonizzare Yin e Yang, sole e luna, immobilita e
movimento, apertura e chiusura. Yin € lenta, morbida e fredda, femminile e passiva; Yang & veloce,
calda e dura, maschile e attiva; alcuni esercizi attivano i tessuti yin del nostro corpo (ossa, tendini,
legamenti e dischi) con allungamenti da seduti o supini, esercizi di stretching passivo mantenuti
alcuni minuti, allo scopo di attivare un dato meridiano. Che cosa desidero coltivare oggi? Salute,
pace, coraggio, riconciliazione o gratitudine? Nadi Shodhana ¢ il respiro a narici alternate, Bastrika
¢ il respiro della mantice, mentre quello del bambino lascia andare il controllo e permette alla vita di
insegnargli il ritmo successivo. Talvolta il cambiamento piu profondo comincia da un respiro
consapevole. Respira che ti passa! segui i ritmi del soffio che entra ed esce da te. (pranayama)



LUME 003 - VERDE - Alloro, febbre e purificazione

Gandhi e Shirdi arrivarono in barca sulla costa del Tirreno. Il sentiero entrava in un bosco
di allori, sempreverdi anche quando la stagione cambiava. Gandhi raccolse una foglia e la
sfrego fra le dita: il profumo riempi I'aria. Shirdi disse che la costanza € come l'alloro: non
ha bisogno di gridare per restare vivo. Camminando, parlarono della febbre, della fatica e
dei momenti in cui il corpo chiede riposo, poi, presso una locanda locale, presero un
indimenticabile té di alloro. L'alloro divento cosi immagine di purificazione e ritorno
all'equilibrio; non tutto cio che cura deve essere forte: alcune cure accompagnano
semplicemente il corpo mentre ritrova il proprio ritmo. Prima di ripartire, Shirdi lascid una
foglia sul sentiero. Oracolo dell'Alloro: lascia andare cid che appesantisce: febbre, pensieri
confusi, stanchezza; purifica, persevera e porta a compimento; se un infuso scalda,
trasforma la fatica in chiarezza, nutre il corpo e calma il cuore, fermati, respira e osserva
come il corpo risponde.

lume003-Bosco di allori, porta quiete nel corpo e visione nella mente, specie nel vapore
che sale lento dal suo te, misto ad altre piante. Alloro & pianta medicinale e simbolica, le
foglie e le bacche, usate fresche o secche, aiutano contro tosse, bronchiti, febbre, coliche,
cattiva digestione e gas intestinali. In tisana favorisce la sudorazione aiutando ad
abbassare la febbre; ha effetti digestivi, espettoranti, calmanti e tonificanti; pud migliorare il
sonno e favorire sogni leggeri. Impacchi e pediluvi con alloro rilassano, migliorano la
circolazione e riducono la stanchezza. Le foglie sono anche repellenti contro insetti e
tarme, mentre I'olio, ricavato dalle bacche, & usato per disturbi nervosi. Laurus nobilis &
amato in cucina, poiché rilascia il suo aroma lentamente, mentre le sue foglie vanno
rimosse prima di servire. L'alloro puod esse confuso con specie ornamentali tossiche, come
il lauroceraso. Il lume consiglia di usare la pianta di alloro con attenzione e continuita,
poiché, come dice Barbanera, la fede attira la guarigione. (alloro)



LUME 004 - VERDE - Piedi scalzi, ritorno al passo semplice

Shirdi assieme a Gandhi prosegui lungo un sentiero, tra querce, pini, allori, ulivi e viti, nel
canyon del Biedano. Quando giunsero presso il luogo dell'incontro, si tolsero le scarpe: la
Terra era fresca sotto i piedi, il Sole caldo sul volto. Gandhi disse: ogni passo pud
diventare una preghiera, quando il cammino & presenza e non solo spostamento. Shirdi
sorrise e lascio che il respiro seguisse il ritmo dei passi. Il bosco sembrava respirare
insieme a loro. Tra luce e ombra, il corpo si faceva piu leggero, mentre la Terra accoglieva
ogni impronta senza trattenerla. Camminare divenne allora un esercizio di attenzione:
vedere, ascoltare, sentire e procedere senza forzare. Il sentiero li condusse infine davanti
a Tago, il genius del luogo, che li attendeva in silenzio. Shirdi si fermo, guardo il Sole e
disse: come la Terra sostiene il passo e il Sole illumina la via, caro Tago, qui sorgera una
locanda nostra amica. Poi si concessero un riposo, prima di tornare a camminare.

lume004-PIEDI SCALZI. La Terra € grembo e circuito vivente, toccarla con i piedi nudi
significa ritrovare il ritmo del cammino, dove il passo diventa semplice presenza, il respiro
si fa piu profondo, il bosco alleggerisce i pensieri e il corpo ritrova ascolto. Terra e Sole
formano una coppia: una accoglie, l'altro illumina. La luce accompagna veglia e sonno,
mentre il contatto con la natura ricorda al corpo i suoi cicli quotidiani e stagionali.
Camminare nel verde, lungo il mare o su un sentiero, puo diventare un gigong di
attenzione: senti il piede, ascolta il respiro, guarda cio che ti circonda; non occorre cercare
esperienze straordinarie, ma solo presenza, nata dal gesto piu elementare. Shirdi e
Gandhi mostrano che il cammino pud essere servizio, disciplina, contemplazione e liberta
nello stesso tempo. Il Sole richiama la chiarezza; la Terra la stabilita; tra loro nasce il ritmo
del vivere: luce e radicamento, movimento e quiete, cielo e suolo. Quando il corpo rallenta,
anche lo sguardo pud diventare piu limpido. Tago, il genius loci, custodisce questo
passaggio: la verita non arriva sempre dall'alto, talvolta nasce dal passo. Cammina,
ascolta, dubita, osserva, la Terra sostiene ci6 che il cuore decide di attraversare.
(piedinudi)



LUME 005 - Raseno e Shirdi fondano il Terabuti

Raseno raggiunse Shirdi presso un antico oliveto, dove Tago aveva indicato loro un luogo
aperto verso il cielo. Una grande quercia custodiva il margine del campo e, poco distante,
una pietra affiorava dalla terra. Shirdi la osservo a lungo, poi inizid a danzare lentamente.
Non era una danza per gli uomini, ma per ritrovare il respiro: il piede toccava la terra, il
corpo seguiva il ritmo, le braccia si aprivano al cielo e tornavano al cuore. Raseno vide
allora una luce dorata raccogliersi ai suoi piedi, allargandosi in cerchi sempre pit ampi sul
terreno. Quando Shirdi si fermo, la pietra portava una traccia luminosa, come se il
movimento del piede vi avesse lasciato una memoria. Tago sorrise: Ora avete trovato il
centro. Raseno comprese che quella pietra non doveva essere posseduta, ma custodita
come luogo d'incontro tra Terra, corpo e respiro. Pastori e contadini, richiamati dal
movimento, si avvicinarono in silenzio e posarono le mani sul terreno. Cosi nacque il primo
Terabuti: una casa senza muri, dove il respiro dell'uomo incontra quello della Terra.

lume005-TERABUTI ¢ il luogo dove Terra e respiro si incontrano; non nasce come edificio,
ma come gesto: un piede che tocca il suolo, un respiro che si accorda, un corpo che trova
il proprio centro tra cielo e terra. La danza di Shirdi divenne una pratica di presenza:
radicare i piedi, seguire il respiro, lasciare che il movimento nasca dal centro e si allarghi
senza forzare. La pietra fondante rappresenta la memoria del gesto:

cio che viene vissuto nel corpo pud diventare luogo, e cid che diventa luogo puo essere
condiviso con altri. Raseno riconosce in questo primo Terabuti una forma semplice di
Agrobuti: Terra e Cielo, Agro e Buti, materia e soffio, individuo e comunita. Il Terabuti non
chiede di fuggire dal mondo, ma di ritrovare nel mondo un punto di quiete. Chi entra pud
fermarsi, respirare, ascoltare, poi tornare alle proprie faccende con maggiore presenza. La
pietra non trattiene il miracolo: ricorda soltanto che ogni cammino pud avere un centro.
Oracolo del Terabuti: radicati nella Terra, apri il respiro al Cielo e torna al mondo. (terabuti)



LUME 006 - BLU - Pino e pinoli, umilta e resilienza

Raseno e Shirdi lasciarono il campo di Terabuti e salirono verso una pineta affacciata sul
mare. |l vento passava tra i pini con un suono profondo, piegando i rami senza spezzarli.
Shirdi si fermo davanti a un vecchio Pino e indico le radici che affondavano nella terra,
mentre la cima sembrava cercare il cielo. Guarda, disse, non & grande perché vuole
essere piu alto degli altri, ma perché sa dove affondare le radici. Raseno raccolse una
pigna e osservo la spirale ordinata delle sue squame. Ogni cosa sembrava occupare il
proprio posto senza pretendere quello degli altri. Piu avanti trovarono un piccolo fuoco
acceso da alcuni viandanti. Avevano pochi pinoli da condividere, ma li misero tutti insieme
in una ciotola. Shirdi sorrise: il banchetto comincia quando smetti di chiederti quale posto
meriti e inizi a chiederti chi puoi accogliere. Raseno ricordo allora le parole di Gesu sugli
invitati al banchetto: chi cerca il primo posto pud dimenticare il senso dell'invito, mentre chi
sa stare con umilta trova spazio per gli altri. Il vento aumento e fece cadere alcuni aghi di
pino sul terreno; nessuno li raccolse: sarebbero diventati nutrimento per la terra. Prima di
ripartire, Raseno guardo ancora una volta la chioma del Pino. Radici profonde, rami aperti,
frutti condivisi: forse I'umilta era proprio questo, crescere senza occupare tutto lo spazio.

lume006-PINO. Umilta non significa diminuire se stessi, ma trovare la propria misura:
radicarsi nella Terra senza smettere di guardare il Cielo. Il Pino resiste al vento perché
possiede radici profonde e una struttura capace di piegarsi; la sua pigna custodisce un
ordine naturale che si ripete in spirali, mentre gli aghi caduti ritornano lentamente alla Terra
e diventano nutrimento. Anche il banchetto raccontato nei Vangeli diventa immagine di
questa misura: non cercare il primo posto, ma lascia spazio; non chiederti soltanto che
cosa puoi ricevere, ma chi puoi accogliere. La pratica del Pino & semplice: cammina
lentamente, ascolta il respiro e senti contemporaneamente il peso dei piedi e lo spazio
sopra la testa. Immagina radici che scendono e rami che si aprono. Poi chiediti: dove sto
cercando di essere piu grande del necessario? E dove invece, posso crescere senza
togliere spazio agli altri? Come il Pino, puoi restare saldo senza diventare rigido, e alto
senza perdere il contatto con la Terra. Barbanera ricorda: quando ottobre scoscia e tuona,
l'invernata sara buona. (pino)



LUME 007 - BLU - Parietaria e muschio, spirale e vita

La scultrice camminava nell'oliveto quando vide Pan emergere dalla pietra: non
aggiungeva nulla, ma liberava la forma togliendo cio che era superfluo. Shirdi sorrise:
anche la vita conosce cid che deve lasciare andare. L'acqua della pioggia non forza la
terra, cerca il varco e vi penetra; il Dao accompagna il corso naturale, lo Yoga quieta la
mente creando spazio, il Qigong scioglie le tensioni perché il respiro torni libero. Poco piu
avanti la Parietaria cresceva nelle crepe del muro, aprendo lentamente la pietra alla vita,
mentre il muschio ricopriva il suolo di un soffice tappeto. Raseno indico la spirale incisa
ricoperta di sfagno: anche cid che sembra immobile pud trasformarsi dall'interno. La
scultrice allora penso: bene, non mi chiederd quale forma devo aggiungere, ma quale peso
posso lasciare andare. Cosi comprese che, guarire significa talvolta togliere 'ostacolo che
impedisce alla vita di esprimere cio che gia possiede. Oracolo: sii saldo come roccia ma
fluido come spirale, e lascia spazio alla forma che vuole emergere.

lume007-LASCIARE ANDARE. La Parietaria cresce nelle crepe della pietra senza
combatterla, trova il piccolo spazio disponibile e lo trasforma in passaggio. E la stessa
logica della scultrice di Pan: non aggiungere continuamente, ma sottrarre cio che
impedisce alla forma di apparire. Permacultura, Dao, Yoga, Qigong e lavoro corporeo
possono essere letti attraverso questo principio: creare condizioni favorevoli invece di
forzare il risultato. Anche il suolo, quando viene curato, permette alla pianta di svilupparsi
senza essere tirata verso l'alto. La spirale incisa nella pietra ricorda che il cambiamento
puo procedere lentamente, dall'interno verso I'esterno. Quando senti rigidita, domandati:
che cosa posso smettere di trattenere? Non sempre serve fare di piu; talvolta il gesto piu
efficace € togliere un ostacolo, rallentare, e lasciare che la vita ritrovi il proprio corso.
(paretaria)



LUME 008 - BLU - Lavanda dei sogni, calma la cervicale

Nel sogno del 30 maggio, un tram attraverso una bassa marea lambendo i binari e
raggiunse un quartiere medievale di Siviglia, dominato da una vecchia chiesa. Davanti alla
soglia, tre donne sorreggevano una suora in estasi e sofferenza, simile a Teresa d'Avila. Le
braccia erano aperte, I'abito bianco e nero € velato sulle gambe da una calza a rete, segno
di una fragilita esposta al mondo ma che é forza intensamente presente, come se la
visione avesse reso visibile cid che normalmente rimane nascosto. Intorno alla chiesa, nei
cesti, lungo i muri e nei cortili, cresceva la Lavanda. Il suo profumo entrava nella scena
senza interromperla: accanto all'estasi offriva quiete, accanto alla sofferenza una cura
semplice. Shirdi osservo i cespugli e disse che: non ogni guarigione deve essere forte,
alcune arrivano lentamente, attraverso il respiro, il sonno e la riconciliazione con il proprio
ritmo. Prima di ripartire, il viaggiatore del sogno lascio la Lavanda in fiore, perché
continuasse ad accompagnare chi sarebbe venuto dopo. Oracolo della Lavanda: accanto a
cio che ti agita, lascia crescere qualcosa che sappia calmarti, chiudi gli occhi e sorridi,
respira amore dappertutto, come fossi nella tua fiaba.

lume008-LAVANDA. Il sogno della suora mostra l'incontro fra intensita e quiete: la visione
pud essere profonda, ma il corpo ha bisogno anche di riposo, respiro e cura. La Lavanda,
coltivata da secoli nei giardini e nei monasteri, & divenuta simbolo di questa medicina
discreta: il suo profumo accompagna il rilassamento e il sonno, mentre il suo uso
tradizionale comprende infusi, bagni e preparazioni aromatiche. Anche il colore viola
richiama una soglia fra cielo e terra, contemplazione e vita quotidiana. Nel sogno, lasciare i
cespugli a fiorire significa non interrompere cid che sta maturando: alcune trasformazioni
hanno bisogno di tempo. Come la suora viene sostenuta dalle tre donne, anche noi
possiamo imparare a sostenere cio che attraversiamo senza volerlo dominare. Quando
senti agitazione, rallenta, respira e cerca una presenza che non chieda nulla: un profumo,
una pianta, una persona, un luogo. La cura pud cominciare da uno spazio lasciato libero
alla quiete. Barbanera dice: la Lavanda porta serenita nei sogni coppia, poiché & legata a
Venere. (lavanda)



LUME 009 - VERDE - Argilla assorbe veleni e dona minerali

Cristo camminava a piedi scalzi sulla riva, dove il fango incontrava il mare. Accanto a lui
cresceva una spiga, fragile e tenace. Matteo lo ascoltava dalla barca, mentre il Maestro
parlava di uno scriba diventato discepolo del Regno: come un padrone di casa, sa trarre
dal proprio tesoro cose nuove e cose antiche. Matteo guardo la terra umida e comprese
che il nuovo non nasce cancellando il vecchio, ma imparando a riconoscere cio6 che ancora
nutre. Poco piu avanti, Cristo raccolse dell'argilla e la impasto con le dita. La materia
sembrava povera, eppure conteneva acqua, terra, polvere e memoria. La pose sugli occhi
di un uomo e disse: cid che sembra fango puo diventare soglia. Raseno osservo il gesto e
penso che anche la conoscenza é cosi: deve essere impastata con I'esperienza prima di
poter diventare visione. La spiga oscillo nel vento. Oracolo dell'Argilla: resta abbastanza
vicino alla terra da distinguere cid che deve essere conservato da ciod che puod essere
trasformato.

lume009-ARGILLA. L'argilla unisce terra e acqua, € materia umile, modellabile, capace di
assumere una nuova forma senza perdere la memoria di cid che era. Il Sogno del cavallo
bianco, donato da Iside al sognatore, segna il passaggio da un vecchio stato a uno nuovo:
come l'argilla trasforma, purifica e guarisce il corpo dalle tossine, stimolando la guarigione,
cicatrizzando ferite e combattendo malattie e radiazioni, riequilibra il rapporto tra umano e
sovrumano, ricordando la parabola del cieco, curato dal Cristo con argilla e saliva, e
fondendo amore mistico e carnale, simboleggiati dall'auto bianca e rossa unite insieme
nello stesso sogno, come eco del tema evangelico del tesoro, che custodisce cose antiche
e nuove. Anche la cura puo seguire questa logica: non cancellare I'esperienza, ma
trasformarla in comprensione. Caolino e altre argille hanno impieghi anche nella cosmesi e
nella protezione delle piante, mentre altre sono adatte all'uso interno. Questo lume ricorda:
La terra accoglie, I'acqua ammorbidisce e la mano modella; quando qualcosa nella tua vita
& diventato rigido, non domandarti subito come distruggerlo, orova a renderlo nuovamente
lavorabile. Barbanera dice: Argilla in luna crescente, manifesta il massimo potere curativo.
(argilla)



LUME 010 - BLU - Sale bicarbonato, mare ed equilibrio

Sogno del 25 maggio, Raseno era sulla spiaggia con Matteo, un vecchio studente
diventato bagnino e chiamato alla teologia. Il mare era limpido e la spiaggia aveva una
forma triangolare, simile all'osso sacro. Matteo invitd Raseno a entrare nell'acqua, ma le
onde erano alte e qualcosa lo trattenne. Camminando lungo la riva, vide che il mare si
apriva anche dall'altra parte della spiaggia: destra e sinistra, due acque davanti alla stessa
soglia. Penso allora: se il mare dell'inconscio lo volesse, potrebbe sommergere questa
terra. Al risveglio torno alla Porta della Vita, il Mingmen, immaginata alla base della
colonna, la dove il respiro puo aprirsi come una fisarmonica. |l mare diventd cosi immagine
di cid che non pu0 essere completamente controllato. L'orecchio ascolta, il corpo risponde,
il respiro apre e chiude la soglia. Tuffarsi significherebbe abbandonarsi; restare sulla riva
significherebbe osservare; nessuna delle due scelte € sempre giusta. Oracolo del Mare:
fuggire o lasciarsi sommergere? chi non domina l'onda, pud imparare ad ascoltarla
interiormente e decidere se lasciarsi attraversare. Barbanera dice: Il sale € buono quando
€ poco.

lume010-MARE INTERIORE. Il sogno mette in scena una soglia fra controllo e
abbandono: la spiaggia € il limite, il mare & cio che continua a muoversi, oltre cio che
possiamo governare. Matteo invita a entrare nell'acqua, ma Raseno rimane sulla riva;
proprio questa esitazione permette di accorgersi che il mare esiste da entrambe le parti. Il
Mingmen, nella tradizione del Qigong, & chiamato Porta della Vita e viene associato alla
regione lombare: portare qui I'attenzione pud diventare un modo simbolico per sentire il
rapporto fra respiro, postura e presenza. Anche il sale appartiene a questa soglia: &
necessario alla vita, ma la misura conta. Il sale da sapore e conserva, mentre I'eccesso
puo diventare dannoso. Cosi anche il controllo: una certa misura protegge, il controllo
assoluto irrigidisce. Quando senti arrivare un'onda emotiva, prova prima ad ascoltarla,
senza doverla subito spiegare o respingere. Respira, senti i piedi sulla terra e lascia che
I'acqua resti acqua: non ogni onda chiede di essere cavalcata, alcune chiedono solo di
essere viste e riconosciute. Groddeck scrive: la malattia nasce dal tentativo dell'lo di
dominare cio che il corpo (Es) vuole esprimere, dunque, come il sale e il mare devono
restare in equilibrio nel corpo, cosi I'uomo armonizzi controllo e natura interiore.
(acquamare)



LUME 011 - BLU - Respiro di Abete ed Eucalipto

Raseno attraversa un bosco di Abeti ed Eucalipti, un ecosistema verticale tra Terra e Cielo,
dove il verde degli alberi incontra il blu dell'aria e il giallo dei funghi. Si siede sotto un
Eucalipto e respira lentamente: I'albero della febbre, giunto dalla Tasmania e dall'Australia
meridionale, ricorda come la natura possa trasformare un ambiente e aprire nuove vie alla
vita. Le foglie aromatiche, raccolte mature e lasciate essiccare al buio, appartengono alla
tradizione delle fumigazioni per il respiro. Intorno a lui I'Abete sale diritto, radicato nella
terra e rivolto al cielo: il bosco diventa cosi una colonna vivente, in cui respiro e ascesa
coincidono. L'insegnamento dell'albero non & dominare la montagna, ma imparare a salire
senza perdere le radici. Oracolo: respira, radicati e procedi; cid che sale davvero non
dimentica da dove proviene.

lume011-KRAUTEROIL & miscela svizzera di 31 olii senza alcol: Eucalipto e ginepro,
Finocchio e camomilla, cannella e cardamomo, chiodi garofano e coriandolo, Timo
Lavanda e Maggiorana, Limone e bergamotto, Melissa Menta e Pino, Rosmarino e Salvia,
Sandalo e Incenso, Elicriso Arancio e Iris, Ribes nero ed achillea, noce moscata e
Gelsomino, Artemisia e garofano, abete e betulla, Rosa ed Alloro, basilico e Zenzero.
Rinfresca la bocca contro alito cattivo, tre gocce in bicchier d'acqua, per sciacqui
gargarismi, purifica ambiente, allontana zanzare e insetti molesti, poche gocce per
massaggio su caviglie e polpacci, prima e dopo attivita, per dolori articolari e strappi
muscolari, suffumigi e pediluvi; poche gocce sulle mani o dopo rasatura. Raseno sale
verso la collina e comprende che ogni ascesa richiede stabilita, forza e umilta. Gli torna
alla mente il mito cinese di Pan-Gu, gigante primordiale le cui membra divennero
montagne, boschi, fiumi e sorgenti: il paesaggio stesso appare come un corpo trasformato.
Sognare la montagna indica un progetto interiore, un traguardo che richiede lavoro, agilita
mentale e perseveranza; ma lungo il sentiero possono apparire guardiani e ostacoli, che
chiedono fantasia, purezza di cuore e abnegazione. Salire significa avvicinarsi a una
verita; scendere puod indicare il compimento di un ciclo. Anche una caduta, se accolta, pud
rivelare la pietra che salva. Barbanera dice: non guardare ogni vento, o non entrerai mai
nel mare; scegli il sentiero, radica i piedi e sali. (abete)



LUME 012 - VERDE - Aparine e Cardo, smuove il ristagno

Raseno giunse all'Urbe fondata da Evandro e incontro Lisa, presso un orto cresciuto ai
margini delle mura. Tra le siepi, I'Aparine si arrampicava aggrappandosi a tutto cioé che
incontrava, mentre poco piu in 13, il Cardo alzava le sue spine verso il sole. Lisa gli ricordd
la parabola del buon pastore, che conosce le proprie pecore e riconosce ciascuna per
nome. Raseno penso allora al servo fedele, chiamato non soltanto ad attendere, ma a
vigilare e agire al momento giusto; cosi guardo le piante e penso che, anche la cura
comincia dal riconoscere cid che abbiamo davanti, senza confonderlo con cio che
vorremmo trovare. La pianta Aparine aderiva alle mani, raccoglieva e seguiva il
movimento, e sembrava dire: lascia scorrere; mentre il Cardo, pit fermo, proteggeva il
proprio spazio e sembrava dire: trasforma cio che ristagna. Forse anche il corpo, come un
orto, chiede attenzione, qualcosa scorre, qualcosa si accumula, qualcosa deve essere
trasformato, e non tutto cid che punge &€ nemico, non tutto cid che si attacca & inutile.
Prima di intervenire, occorre riconoscere la qualita di cid che abbiamo davanti. Oracolo
dell'Aparine e Cardo: osserva cio che ristagna, riconosci cid che vuole scorrere, e fai il
gesto necessario, senza forzare.

lume012-Galium aparine, detta Aparine o attaccamani, € una pianta annuale rampicante
che cresce in orti, siepi e margini, sostenendosi con piccoli uncini. Le giovani parti sono
usate tradizionalmente in cucina ed erboristeria; il suo carattere aderente ha contribuito
alla sua fama popolare di: pianta che si attacca e trascina. |l Cardo invece comprende
diverse specie, tra cui Carduus, Cynara e Silybum: piante spinose, rustiche, importanti
come alimento, foraggio, preparazioni legate alla digestione e nella produzione del caglio
vegetale, per la trasformazione del latte in formaggio. La loro presenza nei terreni
marginali ricorda che, cid che appare infestante pud avere una funzione nel paesaggio. La
parabola del buon pastore e quella del servo fedele introducono una stessa risonanza:
riconoscere, custodire, vigilare e agire con responsabilita. || Lume invita a osservare dove
qualcosa si & fermato, e chiedersi che cosa possa rimetterlo in movimento; ecco un piccolo
gesto concreto: guarda un angolo del tuo orto, del giardino o della casa, e chiediti cosa stai
lasciando ristagnare. Barbanera dice: il Cardo teme I'arsura; rincalzane il colletto. Cardo di
Sardegna produce buon miele. (aparinecardo)



LUME 013 - Capsella Serafina, guida e discernimento

Serafina & una strega, accompagna Raseno alla palude, lui ha una piccola Bussola, che lo orienta
li in Maremma, tra fossi e muri consumati, dal vento di palude. Davanti a loro cresce ovunque, la
Capsella bursa-pastoris, umile e tenace pianta, detta Borsa del Pastore, ha piccoli frutti a forma
cuore rovesciato, come minuscole borse, capaci di contenere, qualcosa che non si vede. Serafina
indica la pianta, e domanda a Raseno: Se una guida ti conduce oltre il velo, come sai che non ti
porta fuori strada? Raseno non risponde. La donna allora apre la borsa: & vuota, dice, una guida
non deve riempirti di risposte, ma aiutarti a vedere ci6 che gia cresce. Sul vecchio muro, quasi
cancellata dal tempo, Raseno legge una parola: EDUCARE; gli viene in mente e-ducere, condurre
fuori, far emergere. Ma proprio allora la sua Bussola oscilla, e punta verso la palude. Serafina
sorride e dice: anche una bussola pud condurti dove non vuoi andare, se dimentichi di guardare il
terreno sotto i piedi. Raseno comprende che, il discernimento non consiste nel rifiutare la guida,
ma nel restare presenti mentre la si segue. Tra custodire e lasciar andare, come tra equinozi e
solstizi, o Cancro e Bilancia, la soglia non sceglie al posto tuo, ti invita solo a imparare, a
riconoscere la direzione. La Capsella si muove al vento, con borsa ancora vuota, e pare oracoli
cosi: lascia che la guida apra la strada, ma non consegnarle i tuoi occhi.

lume013-Capsella bursa-pastoris € una piccola pianta comune, di campi e terreni marginali. Il
nome deriva dalla forma dei frutti, simili a piccole bisacce da pastore. La sua presenza nei luoghi di
passaggio, la rende compagna dei viandanti. Capsella, nell'uso popolare, & usata come pianta
astringente ed emostatica, poiché sembra capace di arrestare le perdite di sangue. La figura di
Serafina risuona con le guide femminili della mitologia e del sogno: I'Ayami delle culture siberiane,
le figure iniziatiche di Fatima e Beatrice, la Baba Jaga delle fiabe slave e le streghe delle Eolie, che
volan dall'isola di Alicudi alla Sicilia; tutte entrano qui come eco della guida/anima che pud
orientare, mettere alla prova o disorientare. Dante offre un esempio quando invita a cercare la
sostanza oltre il velo delle immagini. Educare diventa cosi metafora: non riempire, ma aiutare a far
emergere. Il Lume semplicemente dice: poiche il desiderio pud diventare trappola, e I'anima oscilla
spesso tra sogno e realta, tra materia e visione, solo chi mantiene integrita impara a riconoscer la
differenza tra guida e seduzione, tra amore che libera e amore che consuma, e attraversa la soglia
senza perdersi. Quando qualcuno ti offre una risposta, prima di seguirla, chiediti quale parte di te
sta gia osservando, distinguendo e scegliendo. Serafina € bussola e palude insieme: orienta e
disorienta, apre e chiude, mutevole come il ciclo della luna, riflette il mistero femminile del limite,
che accoglie e conduce al cuore, solo chi sa restare integro nella notte. Barbanera dice: chi sa
dove mette i piedi trova la strada. (capsella)



LUME 014 - Shiitake sapore, stupore e natura

Raseno percorre un bosco umido dove i tronchi caduti diventano lentamente terreno, e nuovi
funghi emergono dal legno. Giunto alla Vincella del Drago, ricordo la storia di Evandro, figlio di
Ermes e Carmenta, che traccio su questo colle, il suo alfabeto glogolitico antico, bulgaro sanscrito
e slavo, appreso nei misteri di Eleusi. Raseno, trovando i funghi Shiitake, segue le tracce di
Evandro, con pazienza, stupore e cura, tra ceppi di querce e fiabe, dove la natura & maestra, vive
un mondo fatato, che parla dritto al cuore. Si inginocchia davanti a un Cardoncello, e per un
momento, pare tornato bambino, non vede solo un fungo: vede una porta. Da quella porta escono
fate, elfi, animali parlanti e il Bianco Coniglio di Alice, ma nessuno gli dice che cosa significano. Le
immagini arrivano come arrivano i sogni: senza chiedere permesso. Raseno pensa a Gabriella
Tupini e al mondo magico dell'infanzia, dove cid che accade fuori, pud diventare forma per cio che
ancora non sappiamo dire dentro. Poi ricorda Groddeck e il suo Es, Jung e le immagini
archetipiche, Hillman e I'anima del mondo. Ma il fungo resta li, sul legno, senza bisogno di
diventare metafora. Forse il punto non & decidere se fate ed elfi siano veri o immaginari, ma &
accorgersi che quando guardiamo abbastanza a lungo, il mondo pud tornare ad avere una
profondita che avevamo smesso di vedere. Raseno tocca il tronco e resta ad ascoltare, e un soffio
di vento muove le foglie, come oracolo: conserva lo stupore abbastanza a lungo da lasciare che il
mondo torni a mostrarti il suo lato nascosto.

lume014-Lentinula edodes, o fungo Shiitake, cresce in natura su legni duri e viene coltivato su
tronchi; la fruttificazione pud avvenire in piu ondate, quando le condizioni sono favorevoli. Accanto
allo Shiitake, altri funghi raccolti su legno, come Maitake e Cardoncello, ricordano quanto il fungo
viva in simbiosi con il materiale vegetale che trasforma. Questa relazione concreta, apre una
risonanza con il mondo fatato: il fungo sembra apparire dal nulla, ma nasce da una rete invisibile di
decomposizione, umidita, legno e tempo. Cosi, Raseno si lascia condurre dalle memorie del
Libertages, immaginando Evandro, principe bizantino, che giunto sulle rive del Biedano, lo conduce
alla collina della Vincella del Drago, e alle storie custodite nel tufo. Alice, attraversando il Paese
delle Meraviglie, gli mostra come l'assurdo possa diventare un laboratorio, per imparare a stare
nell'incertezza. Jung riconobbe nei sogni e nelle fiabe, una materia capace di mettere in relazione
esperienza e immagini. Hillman suo studente, spinse piu avanti questa apertura, restituendo anima
anche alle immagini del mondo. Questo Lume invita a fare un esperimento: osserva per qualche
minuto un essere vivente, senza nominarlo subito, senza chiederti che cosa rappresenti, lascia che
sia la sua forma, il suo ambiente e il suo modo di esistere a precedere l'interpretazione. Forse lo
stupore comincia proprio li. Barbanera dice: quando entri nel bosco, apri gli occhi prima della
bocca. (shitake)



LUME 015 - Ferita che restituisce la vista

Dante cammina in una Roma divisa, dove papi e imperatori si contendon la citta, e Guelfi e
Ghibellini vivono due meta di uno stesso corpo. Le strade raccontano intrighi, fede e potere;
Bonifacio e Giustiniano, figure opposte di una storia in cui la legge puo piegarsi al dominio. Dante
attraversa come un pellegrino, e sente che qualcosa si & spezzato: tra uomini e istituzioni, e dentro
I'essere umano, quando il potere pretende, di sostituirsi alla verita. La Croce appare allora, come
immagine della frattura, e nello stesso tempo, possibilita di ricomporla. Poi Dante sogna un
villaggio, arroccato sulle colline, entra in un oliveto, e mentre cammina tra gli ulivi, una foglia
appuntita gli ferisce l'occhio destro. Sente dolore, vede il sangue e rimane fermo. La ferita non
cancella cio che ha visto: lo costringe a guardare diversamente. Nel sogno comprende che, anche
una citta pud avere un occhio ferito, e che una civilta pud perdere la vista, quando confonde potere
e verita, come l'impero scuoiante narrato da Dante. Ma il corpo non & condannato a restare nella
ferita: con strumenti adeguati, lentamente, la vista pud tornare. Gli tornano allora le immagini, di
Evandro e Carmenta, del canto capace di trasformare, il caos in armonia, e la Beatrice Sophia, che
conduce oltre l'inganno: ciod che ti ha ferito puo alterare il tuo sguardo, ma non deve decidere, cio
che vedrai, poiché sovente una ferita, restituisce la vista.

lume015-Roma & Costantinopoli, Impero e Chiesa vivon scismi, a legittimare la verita. Dante
trasforma questa frattura, in un viaggio che svela la sofferenza, che nasce quando I'uomo resiste
all'’Amore, ma la liberta gli permette di scegliere, la propria ascesa o caduta. La Commedia € una
memoria, capace di smascherare l'ipocrisia, e riportare lo sguardo verso cid che & essenziale.
Beatrice appare come Sophia, guida oltre I'inganno, incarnazione del ricordo che, spirito e materia
posson tornare a incontrarsi. Il sogno dell'olivo porta questa memoria nel corpo. L'olivo € simbolo di
pace, ma la sua foglia puo ferire: anche cid che dovrebbe nutrire o proteggere, in certe circostanze,
puo diventare fonte di dolore. Il corpo registra il colpo e chiede di essere ascoltato. Evandro e
Carmenta custodiscono invece, la memoria opposta, di canto, ritmo e parola, per trasformare il
caos in forma. | proverbi della terra, riportano questa sapienza alla vita concreta: se fungo abbonda
il grano affonda; l'invidia & la ruggine dell'anima; non tutto cid che cresce va trattenuto, e non ogni
ostacolo € una condanna. Anche la memoria del trauma ricorda che, cid che non viene integrato,
puo continuare a vivere nel corpo. Allora ascolta il respiro, postura e sensazioni, una pratica di
presenza, come yoga e gigong, strumenti per tornare gradualmente, all'equilibrio e alla fiducia. La
ferita chiede di esser riconosciuta, attraversata e integrata. Barbanera dice: quando l'occhio
ferito, non maledire la luce: impara lentamente a guardarla di nuovo, spesso una ferita, puo restituir
la vera vista. (scisma)



LUME 016 - VERDE - Lime alcalino con arancio e mandarino

Raseno ed Emilia passeggiavano in un agrumeto, guarda il limone! dice Emilia, & una pianta del
sole, he teme il gelo inverno, ma nei climi miti fiorisce tutto I'anno. Il succo di Limone disinfetta la
mia pelle e aiuta digestione e bile, sostiene difese dell'organismo, mentre la sua scorza profuma di
limoncello. Raseno osserva: ogni agrume ha un carattere, I'Arancio amaro resiste al freddo, e dona
forza ai tessuti; Il Ponciro, spinoso e robusto, regge il gelo e protegge gli altri agrumi, come un
portainnesto; il Mandarino porta dolcezza ma vuole inverni gentili. Kumquat piccolo e generoso, si
mangia con la buccia, mentre il Cedro e Bergamotto hanno scorza che, trasformata in canditi o
estratta dell'olio, reca profumi e rimedi. Guarda quel Cedro Mano di Buddha! dice Emilia, ha una
forma insolita e preziosa. Raseno continua: io amo il limone per condire macedonie di banane e
altra frutta, mentre nell'estate siccitosa mi disseta acqua con limone e menta. Emilia conclude: caro
Raseno, sapevi che il limone alcalinizza, depura fegato e vie biliari, sfiamma gengive e verruche,
calma artrite e scorbuto, e regola sangue pressione? Il succo del Lime poi, € usato in Indocina a
calmare le febbri, le diarree dle viaggiatore, le infiammazioni di bocca e gola, e schiarire la pelle,
mentre una cura antica per sverminare intestini, di umani e animali, consiste in un Limone ogni
giorno, per due settimane a scalare. Il succo di limone in Etiopia & un buon collirio, usato misto ad
acqua, pulisce orecchi e ferite, mente in Cina, bere Lime e acqua al mattino, stimola il Qi dello
stomaco e calma l'acido urico. Oracolo del limone: come il calore del sole trasforma I'aspro in
aroma, cosi, praticare la pazienza pud smussare le nostre asperita.

lume016-I primi Agrumi vennero dall'Asia accompagnando i viaggiatori lungo la Via della Seta;
giunsero in Europa passando per Costantinopoli, la dove crebbe il giardino delle Esperidi, con cedri
e aranci amari di Birmania. Un giorno nacque il Limone, frutto di gialla scorza, nato da un fortunato
incrocio di radici tra cedro e arancio amaro. Il Limone divenne poi il compagno fedele di marinai e
contadini siciliani, poiché il suo succo aiutava I'acqua potabile dei pozzi e preveniva lo scorbuto a
bordo delle navi. Ancora oggi, il limone e i gli agrumi in genere, sono usati a rinfrescare il corpo,
sostenere la digestione e purificare gli ambienti, come il prezioso bicchiere di Acqua, Limone e due
foglie di menta fresca, capace di dissetare nel cuore dell'estate, mutando amarezza in dolcezza,
dolore in chiarezza, oltre I'asprezza iniziale. Anche il cedro Mano di Buddha ({#3F FoShou),
coltivato nei giardini daoisti in memoria degli immortali, con i suoi spicchi a forma di dita aperte,
sembra evocare un gesto di benedizione, longevita e serenita, mentre il suo profumo purifica e
armonizza casa e spirito, scioglie nodi e meridiani, dissolvendo le paure, porta gioia nei bambini, e
sollievo agli anziani, favorendo il gi anteriore. Arance e mandarini aggiungono calore e gioia
spontanea, nell'aria profumata creata dalla loro presenza. (limone)



LUME 017 - VERDE - Cotogna cotta, il tempo rende dolce

Raseno ed Emilia visitano un vecchio contadino tra i meli, e lo interrogano sul mistero del
melo cotogno, un frutto acerbo da lasciare ammezzire. Il vecchio rispose: Afrodite dond
agli uomini la cotogna, dicendo di non giudicare cid che & acerbo, poiché solo il tempo e il
calore rivelano il vero cuore; ogni frutto ha il suo tempo. Emilia sorrise: forse anche il cuore
matura cosi, le emozioni sono il nostro melo di Cotogono! Ogni esperienza, anche un
amore non corrisposto, ci insegna qualcosa di noi, non abbiate fretta di diventare adulti,
disse il vecchio, gli errori non sono nemici, ma maestri di strada. Raseno ascolta poi un
altra storia: un ricco editore parte per I'Africa alla ricerca del cognato scomparso. Lo ritrova
stregone di un villaggio, felice di una vita semplice, ricca di amicizia, natura e liberta.
L'editore comprende che il vero successo non & possedere di piu, ma trovare il luogo e le
persone con cui vivere secondo la propria natura, scegliendo una vita essenziale fatta di
relazioni, tempo e liberta. Cosi & anche per ognuno di noi, non serve correre verso il
domani, chi ascolta il proprio cuore cresce davvero. Come la cotogna, ogni persona puo
diventare dolce, quando il tempo, I'amore e I'esperienza ne riscaldano il cuore. Barbanera
dice: anche un piccolo ruscello riesce a riflettere il cielo.

lume017-1l Cotogno, cugino di meli e peri, nella grande famiglia delle Rosacee, offre frutti
duri e aspri da crudi, ricchi di acido malico, ma la cottura scioglie gli zuccheri e li rende
dolci e preziosi. Anche le emozioni sono cosi: i primi amori, gli errori e le delusioni
sembrano acerbi, eppure, accolti con pazienza, diventano saggezza e bonta. La cotogna si
raccoglie quando si stacca facilmente dal ramo, si conserva da sola, ma con il suo etilene
aiuta gli altri frutti a maturare: come gli amici migliori, cresce e fa crescere. Cotogna colta
presto puod essere mangiata cruda, ed utile ai reumatismi e alla pancia; quella piu dura si
cuoce al forno e diventa un rimedio naturale contro la stipsi e un aiuto per la
convalescenza. Cotogna cotta € ricca di pectina, addensa marmellate, accompagna pane,
yogurt e carni, favorisce la digestione, protegge l'intestino e calma le infiammazioni.
lldegarda consigliava il suo succo caldo, con cannella zenzero o miele, per calmare lo
stomaco, il reflusso e i reumatismi. Le nonne la offrivano anche contro diarrea, allergie
stagionali e tosse, mentre in forma di decotti di radice. Le cotogne mature profumano una
stanza intera senza dire una parola, cosi anche un cuore gentile diffonde il bene in
silenzio. (cotogno)



LUME 018 - VERDE - Olivo, albero che insegna la pazienza

Un giorno gli alberi cercavano un re. Invitarono I'Ulivo, il piti antico del bosco, ma lui sorrise: Non
posso lasciare il mio dono per comandare, preferisco offrire il mio olio, che porta luce, nutrimento e
pace. Nato sulle rive del Mediterraneo, aveva visto passare popoli, viandanti e contadini,
imparando che la vera forza cresce lentamente. Ogni primavera si copre di piccoli fiori e, con
pazienza, prepara i frutti; a novembre le famiglie si ritrovano sotto la chioma, stendono i teli,
pettinano i rami e raccolgono le olive tra canti e sorrisi. Raseno e gli amici del Terabuti raccolgono
ancora le olive nel cesto, con gesto lento e rispettoso, accompagnando la raccolta con i proverbi
degli antichi lunari: Per San Silvestro ogni oliva nel canestro; Oliva raccolta a mano, olio da
sovrano; Chi coglie presto, poco olio ha nel cesto; chi aspetta troppo, il vento fa il resto. | contadini
ricordano che l'olivo vuole cinque S: sole, sasso, silenzio, solitudine e siccita. Olivo sia potato da
povero e concimato da ricco, perché chi pota I'olivo ne raccoglie I'oro; olivo e vite vogliono il
padrone, cioé cura costante. Al frantoio le olive diventano olio prezioso, nutrimento e memoria;
anche le foglie offrono il loro aiuto, come ogni parte dell'albero. L'olivo resiste al vento, alla siccita e
al tempo, purché riceva rispetto e buona potatura. | vecchi ripetono: Olio nuovo e vino vecchio;
I'olio buono nasce da mani pazienti. Pane e olio fanno il figlio gagliardo, con pane e olio si campa
da re. L'ulivo cresce lento ma vive contento, poiché € il nonno longevo del podere: insegna la
pazienza e ricompensa a lungo. Quanto piu I'olivo € carico, tanto piu si piega: la vera sapienza non
si innalza sopra gli altri, ma si fa umile e generosa. Chi custodisce un oliveto conserva la memoria
della propria terra. L'Ulivo insegna che la pazienza fa maturare i frutti migliori, e a Dante mostra
che non basta proclamare la fede: contano cuore e intenzione. Non giudicare, perché la salvezza
non segue la logica umana: ogni simbolo pud diventare rito, scuola di risveglio e via verso la
saggezza spontanea.

lume018-Poseidone e Atena si contendevano il patrocinio della futura citta. Zeus stabili che
avrebbe vinto chi avesse offerto il dono piu utile agli uomini. Poseidone dono un cavallo guerriero,
mentre Atena pianto il primo olivo: gli abitanti lo giudicarono piu prezioso perché dava cibo, olio,
luce, legno e pace, cosi la citta prese il nome di Atena. L'olivo sacro dell'Acropoli era detto
immortale: incendiato durante un'invasione, il giorno dopo emise un nuovo germoglio. Si narra che
il ramo portato dalla colomba a Noe provenisse dall'Albero della Vita dell'Eden e che, piantato dopo
il Diluvio, avesse dato origine ai primi olivi, unendo il giardino del'Eden al mondo umano. Eracle
raggiunse la terra degli Iperborei e riportd nel Mediterraneo I'olivo come dono per una civilta rinata.
Sul Monte degli Ulivi, nel giardino di Getsemani, Gesu prego la notte prima dell'arresto. A Dodona il
fruscio delle foglie dell'albero di quercia accompagnava l'oracolo, mentre i pellegrini offrivano olio
per ottenere protezione e risposte. | Romani usavano rami d'olivo nei riti di cura e di pace e gli
ambasciatori li portavano per chiedere tregua; gli alberi piu vecchi custodivano gli spiriti degli avi, e
abbatterne uno senza necessita, attirava sfortuna sulla vita e sul raccolto. In Sicilia Demetra
consacro olivi, grano e orzo come doni della terra. In Sardegna gli olivastri millenari erano abitati
dagli avi del villaggio e dalle fate Janas; I'clio nuovo veniva benedetto e offerto anche ai poveri,
come gesto di pace fra vivi e defunti. Nell'lmpero romano-bizantino I'olio alimentava le lampade
delle chiese e serviva a preparare il crisma per consacrare imperatori e vescovi. Nella spiritualita
bizantina e islamica I'olivo divenne simbolo della sapienza divina: una luce che non si spegne.



LUME 019 - Intuizione, un passo alla volta

Raseno, mentre narra un sogno, pensa alle piante e alla lampada di Aladino: una pianta cresce,
cerca la luce e I'acqua, cambia foglia, fiorisce o appassisce; forse non parla come un uomo, ma
puo essere ascoltata. | Ching, carte e sogni possono interrogare il mistero, ma come la lampada
possono diventare inganno se li si usa per fabbricare la risposta desiderata. Nel sogno, Raseno
entra in una locanda e cede il bagno a una donna con famiglia. Nella stanza accanto vede vasi di
Ruta, Eufrasia ed Alchornea: la donna dice di nutrire le piante attraverso gli esagrammi dell'l Ching,
perché amano ascoltare. Ruta, detta Asfand in persiano, purifica e allontana paura e inganno,
calma i pensieri e invita alla misura. Eufrasia rischiara occhi e intuizione. Alchornea floribunda, dal
sapore amaro, rende piu acuta la vista e invita al silenzio entro cui emerge I'eco del cuore. Raseno
apre il libro dei Lumi, ma non sa quale carta scegliere: a caso, per intuizione, o chiedendolo alla
pianta? Al mattino la donna traccia piccoli segni sulla sua schiena all'altezza del Mingmen, e
mostra che il dubbio non impedisce di esplorare. Raseno esce e cammina sulla battigia: le scarpe
restano asciutte e il coraggio dei bagnanti lo conduce verso una spiaggia apparentemente proibita.
Qui vede l'impossibile: una cascata alta dieci metri che nasce dal mare e ricade sulla riva. Desidera
entrarvi, e mentre si lascia attraversare dall'acqua, ode un Oracolo: il potere della lampada € la
capacita di saper usare cio che si riceve; prima di scegliere, ascolta, cid che viene dal profondo
pud cambiare forma senza perdere la propria natura. Un passo alla volta.

lume019-Fiaba della Lampada di Aladino: un giovane povero, ingannato da un mago, entra in una
caverna per recuperare una lampada. Scopre che al suo interno dimora un Genio capace di
esaudire ogni desiderio. Grazie alla lampada conquista ricchezza, costruisce un palazzo e ottiene
I'amore della principessa. Ma il mago tenta di impossessarsi del suo potere. Saranno il coraggio,
l'astuzia, I'ingegno e la perseveranza di Aladino a sconfiggere I'inganno, insegnando che la vera
ricchezza non nasce dai doni ricevuti, bensi dall'uso saggio che se ne fa: fortuna e abbondanza
fioriscono quando sono guidate da virtu e cuore puro. La lampada di Aladino insegna che, uno
strumento potente non sostituisce il discernimento di chi lo usa. Anche | Ching, 360 Lumi, sogni e
pratiche corporee possono aiutare a vedere, ma non devono diventare macchine per ottenere la
risposta che gia desideriamo. Troviamo echi della lampada sia nella cascata che nasce dal mare,
dove l'acqua resta mare ma trova una forma inattesa per raggiungere la terra: un'intuizione puo
trasformarsi in gesto concreto senza essere forzata; sia nel punto Mingmen della schiena, una
soglia da cui ascoltare il corpo, il respiro e la propria presenza, prima di ogni spiegazione. Lo
stesso vale per una pianta, amarla non significa attribuirle una voce umana, né chiedere a una
carta di dirci cid che vogliamo sapere, significa guardare abbastanza a lungo da lasciarci istruire
dai suoi segnali: terreno, foglie, luce, acqua, crescita, appassimento; poi verificare, intervenire,
correggere e osservare nuovamente. Cosi abbiamo una lampada che ascolta: non illumina per
imporre una risposta, ma per rendere visibile cid che gia accade: non chiedere alla natura di
parlare la tua lingua, diventa abbastanza silenzioso da accorgerti di cio che ti sta mostrando. La
fiducia non & credere a tutto: & restare nella relazione abbastanza a lungo per imparare. Barbanera
dice: quando visiti gli altri, apri gli occhi non la bocca. (rutacolliri)



LUME 020 - VERDE - Vite, ogni tralcio trova la sua forma

Raseno cura la vite e narra due parabole evangeliche di Marco, | lavoratori della Vigna di
san Marco, e il padre con due figli. Un padrone assume operai a diverse ore del giorno, ma
li paga tutti allo stesso modo: la grazia divina & gratuita e non legata al merito umano;
I'ultima ora conta quanto la prima. Un padre chiede ai suoi due figli di andare a lavorare
nella vigna; uno dice si ma non va, l'altro dice no ma poi si pente e obbedisce: Conta cio
che si fa, non cio che si dice. Obbedienza concreta vale piu delle parole. Gesu diceva: in
verita vi dico, che i pubblicani e le prostitute entrano nel Regno di Dio prima di voi, perché
hanno creduto a Giovanni il Battista, mentre i capi del popolo non si sono neppure pentiti,
per poter credere. Questa parabola insegna che conta cio che si fa davvero, non quello
che si dice, cosi il Dio diVino accoglie chi si converte e agisce con sincerita, perfino dopo
un inizio sbagliato; chi invece si crede a posto, ma resta privo di azione e pentimento, o
sincera introspezione, si allontana dal Regno interiore.

lume020-Le forme di allevamento della vite, nate per adattarsi a clima e vento, fertilita del
suolo e metodo di raccolta, sono metafore di diversi modi di vivere: adattarsi, collaborare,
proteggere e organizzare. Ecco le piu rustiche e diffuse: Alberello mediterraneo o |Zibibbo
(sud ltalia, Grecia e Spagna): pianta bassa senza sostegnio un piccolo tutore, poca
manutenzione, ideale in terreni aridi, ventosi e siccitosi, come |'Alberello di Pantelleria,
ceppo scavato in una conca per proteggerlo dal vento, 4—10 branche corte, resiste a
siccita e venti forti, produce uve molto concentrate detta Zibibbo; insegna umilta, si
abbassa per resistere al vento. |Vite maritata etrusco-romana (Campania Emilia e Veneto)
dove la vite si arrampica e imita gli alberi vivi con cui cresce insieme, olmo acero pioppo o
gelso; insegna cooperazione con altri esseri viventi. |Pergola trentina: tralci distesi su un
tetto inclinato sui pendii, limita umidita e aumenta sole e aerazione; pergola veronese ha
copertura orizzontale sostenuta da pali, elevata produzione e buona ombreggiatura.
|Pergola pugliese: retto orizzontale alto 2 metri, ideale per uva da tavola, facilita il
passaggio sotto le piante. Le pergole insegnano protezione. |Guyot francese: diffuso
ovunque, un solo tralcio produttivo rinnovato ogni anno, semplice potatura. |Cordone
speronato: tronco permanente con speroni corti, meccanizzato, produttivo e durevole.
|Filare moderno, facilita potatura, spruzzi e raccolta, insegna ordine favorendo equilibrio e
ugual diritti. (uvafragola)



LUME 021 - Vino, piacere, misura e comunione

Nel Giardino di Epicuro cresceva una vite capace di unire Cielo e Terra. | suoi grappoli fornivano un
vino amabile, e chi ne beveva con misura vedeva dissolversi odio e tristezza, riscoprendo amicizia
e serenita. Epicuro lascio ai suoi allievi quattro semplici rimedi: non temere gli déi, non temere la
morte, sopportare il dolore con saggezza e desiderare solo cid che basta per essere felici. Ma la
vite era piu antica. Osiride I'aveva donata agli uomini: come il grappolo viene pigiato per diventare
vino, cosi la vita attraversa prove e trasformazioni. Iside custodi il segreto: nulla di cid che sembra
perduto € davvero scomparso. Dopo il diluvio, Noé ripianto la vite, ricordando che ogni fine pud
diventare un nuovo inizio. Il vino pud rendere mansueti, donare forza e consolazione; se abusato,
puo invece trasformare I'uvomo in schiavo dei propri istinti. Dioniso lo diffuse tra i popoli, perché non
servisse a fuggire dal mondo, ma a ritrovare festa, amicizia e verita: in vino veritas. Anche
Gilgamesh, cercando I'immortalita, comprese che nessuna bevanda rende eterni: cid che rimane &
il bene lasciato agli altri, come la vite che dopo ogni vendemmia rifiorisce. Alle Nozze di Cana
I'acqua diventa vino, e Gesu dice: lo sono la vera vite e voi i tralci. Il miracolo diventa allora
comunione: alleanza, memoria, festa e trasformazione. Gandhi, durante i suoi digiuni, beveva
succo d'uva come alimento semplice e rigenerante: depura I'organismo e protegge cuore e cellule,
mentre le foglie sostengono la circolazione, i germogli nutrono e i semi rafforzano le gengive.
Epicuro, giunto nel regno di Ade, offre la Coppa di Dioniso a Persefone, perché anche nelle paludi
del dolore possa rinascere speranza e luce. Rumi e Omar Khayyam ricordano che siamo polvere e
vento, ma anche scintilla divin capace di amare. Il vino € un maestro severo: con misura consola,
senza misura domina. Dove cura e veleno convivono, cerca I'equilibrio tra piacere e disciplina. Non
cercare l'immortalita nella coppa, ma nella bonta, nell'amicizia e nelle storie che saprai condividere.
La morte interrompe i sensi, non I'amore lasciato negli altri; il vino migliore & quello che unisce i
cuori e rende pit umano il cammino di ciascuno.

lume021-Vitis vinifera nasce selvatica con piccoli acini acidi, poi viene addomesticata lungo il Mar
Nero. Diffusa dai popoli mediterranei, diventa pianta sacra a Bacco e simbolo di vita, fertilita e
convivialita. Le foglie sono usate in cucina, la linfa primaverile favorisce la cicatrizzazione e i
vinaccioli producono un olio leggero. Uva fragola (Vitis labrusca), resiste meglio a freddo e
malattie: ottimo il suo vino fragolino. La vite predilige sole, terreni asciutti e ricchi di potassio, teme
ristagni, gelate tardive e umidita eccessiva. Potatura, orientamento, consociazioni e clima
influenzano resa e qualita. Il ciclo vegetativo comprende germogli, pampini, fioritura, allegagione,
accumulo di zuccheri, antociani e aromi. Barbanera dice: Luglio soleggiato fa vino assicurato;
zappa vigna ad agosto ad aver buon mosto; Settembre inclemente, vino quasi niente; se poti a
Luna-calante avrai uva abbondante. La vendemmia € una festa comunitaria: raccolta, pigiatura e
fermentazione del mosto uniscono lavoro e socialita. Lieviti, temperatura, travasi e affinamento
fanno il vino; tannini e invecchiamento ne modellano struttura e gusto, mentre I'eccesso di
ossigeno lo muta in aceto. A San Michele I'uva & come il miele, e a San Martino ogni mosto & vino.
Epicuro dice: il vino ha effetto ambivalente; consumato con moderazione accompagna la
convivialita, sostiene benessere e buon umore, mentre I'abuso rovina salute e vita sociale. La vite
insegna il mistero dell'unita: come il tralcio unito al ceppo porta frutto, cosi l'uomo, con radice nel
divino, fiorisce. (vigneto)



LUME 022 - BLU - Febbre, quando il corpo chiede ascolto

La malaria nacque quando I'acqua dimentico il suo viaggio verso il mare e rimase immobile nelle
paludi. Con lei arrivarono le zanzare della febbre e la paura, ricordando agli uomini che ogni
equilibrio spezzato chiede una risposta. Per molti popoli la febbre non & solo una malattia, ma una
prova: un fuoco che costringe ad ascoltare il corpo, la comunita e la natura. Chi sfiorava la morte
raccontava talvolta d'incontrare gli antenati e di tornare con uno sguardo nuovo sulla vita. Raseno,
da giovane, dopo una grave febbre, sogno I'Albero della China: la sua corteccia amara gli insegno
che, cio che accettiamo con fatica puo diventare medicina, perché risveglia nel corpo la capacita di
ritrovare il proprio equilibrio. Da allora comprese che la palude non & soltanto un nemico, ma anche
una maestra: insegna prudenza, igiene, rispetto dell'acqua e collaborazione. Cosi gli uomini
bonificarono Maremma e Agro Pontino, scavarono canali, piantarono pini ed eucalipti e
trasformarono terre malsane in campagne fertili. La lotta contro la malaria cambio il paesaggio, la
medicina e la cultura, mostrando che la salute nasce dall'armonia tra ambiente, comunita e
persona. Raseno sorrideva dicendo: non basta prosciugare la palude; bisogna comprenderne il
linguaggio. Come nel gigong, anche il corpo possiede le sue paludi interiori: quando respiro,
sangue, attenzione ed energia tornano a fluire, la stanchezza perde forza, e cid che sembrava una
condanna diventa una sorgente di consapevolezza. La febbre insegna il valore della salute; la
medicina insegna I'umilta; e spesso il rimedio che cerchiamo lontano, cresce gia accanto a noi,
nella natura e dentro di noi.

lume022-Quando il cielo impard a respirare, la luce del Sole incontrd I'acqua delle nuvole e nacque
una goccia speciale: Acqua che custodiva un soffio d'Ossigeno. Da allora minuscole tracce di
quest'acqua, accompagnano la pioggia, aria e foreste. Anche le piante la producono naturalmente:
non come veleno, ma come messaggero silenzioso che avverte del pericolo, coordina le difese, e
aiuta la guarigione dei tessuti. Cosi pure il corpo umano genera piccole quantita di perossido,
durante la vita delle cellule; poi la catalasi lo trasforma ancora in acqua e ossigeno, perché ogni
forza deve conoscere la misura. La natura non crea quasi mai sostanze buone o cattive, insegna
piuttosto I'arte dell'equilibrio. La China insegna il valore dell'amaro, I'Artemisia quello della
perseveranza, mentre il Perossido di idrogeno, o Acqua ossigenata, ricorda che perfino il fuoco
dell'ossigeno puo diventare alleato, quando nasce agisce e scompare nel momento giusto.
Perossido alimentare, disinfetta orecchie e naso, da virus e cerume, tre gocce in ogni orecchio,
calma il raffreddore, e diluito in tre litri d'acqua, spruzza pure in aria, a uccider vari germi, o a
contenere mal-di-denti, con sciacqui diluiti. Salute significa lasciare che respiro, energia e
trasformazione trovino spontaneamente il loro ritmo. La goccia dalle due anime ricorda che, la
stessa forza pud proteggere o danneggiare: & I'armonia dell'insieme a darle significato. (curmalaria)



LUME 023 - VERDE - Orzo, dal seme alla trasformazione

Gesu e Maria Maddalena raccolgono orzo e lo fanno divenire birra. Orzo & seme di
possibilita, unisce memoria e futuro: cid che semini con cura oggi, maturera nel tempo
giusto. Abbi pazienza, ogni spiga conosce il suo cielo, riposa nel tuo sognoa ritrovar forza
e misura. Aprile insegna il gesto: semina presto, con fiducia, perché il tempo non attende
chi esita. L'orzo cresce dove altri cedono, resiste al freddo e alla sete, e nutre con umilta.
Mescola i semi, nella diversita nasce la resilienza che attraversa le stagioni. Dal germoglio
nasce il malto, dal malto la fermentazione, che reca la birra, bevanda viva che nutre,
disseta, riscalda e connette, passando di mano in mano come la conoscenza, diventa
dono quando e offerta. Accogli abbondanza senza trattenerla: chi ha compreso, condivide.

lume023-Birra d'Orzo nel mito, &€ bevanda contadina antica, e nelle terre lungo il Nilo,
nacque per dono di antenati: le donne scoprono che I'Orzo bagnato germoglia al sole e
diventa un malto dolce. Un giorno chicchi dimenticati, in acqua fermentata, produssero una
bevanda viva, torbida erbacea e nutriente, cosi i sacerdoti dei granai, dedicarono la
scoperta, a Osiride re del grano, di rinascita e fermentazione. Da allora la birra,
accompagna contadini e artigiani, in feste e offerte ai morti, lungo il fiume sacro, e
tramandan la ricetta: Germoglia I'orzo in getti verdi, Essicca i germogli al sole lieve, questi
son detti malto. Strofina il malto secco tra le mani, lascia dentro pur le bucce, spezza i
chicchi grosso modo. Lascia il malto in acqua calda, per almeno una mezzora, finché
I'acqua divien dolce. Filtra e sfeccia il mosto con colino, e vai a bollire lentamente, aggiungi
Luppolo se ne hai, foglie o germogli rampicanti, dopo mezzora decozione, lascia
raffreddare. Aggiungi lievito di birra, saccharomyces cerevisiae, lascia fermentare alcuni
giorni, da 3 a 7 giorni, in recipiente non chiuso, come fosse un vino. Nasce cosi una birra
semplice, rustica torbida e viva. (orzobirra)



LUME 024 - BLU - Felce, rigenerare cid che & degradato

Dopo un giorno di fatica, mi sveglio alle tre, nella Notte di San Giovanni, e mi son chiesto donde
veniva, la stanchezza del giorno prima, ma senza cercare una risposta, penso alla Felce vicina,
che rigenera suoli degradati, e ha virtu vermifughe, toniche espettoranti. Felce & guardiana di
quella notte, di mistero e presenze ambigue, e nel silenzio ho iniziato, esercizi innati di Laqi,
immaginando anche il Chengi, come ponte tra mente e corpo. Dopo circa venti minuti, accade
qualcosa di inatteso, il corpo inizia a muoversi spontaneo, in un movimento di gigong, gesti e
memorie corporee, legate a esperienze di danza, vissute in Brasile, Africa e Asia. Nacque allora
una domanda: il corpo conosce una sua via, che la mente diurna ignora, ma pud imparare ad
ascoltare, come una carta oracolare: resta dove sei tra due mondi, cid che ti consuma si stacchera,
se smetti di nutrirlo, con ogni tua apprensione. Il Corpo conserva apprendimenti, profondi schemi e
abitudini, sensibilita e possibilita, che possono essere riattivati, quando gli & restituito spazio, il
respiro BLU riemerge lento, radicando i piedi a Terra. Ritrovai una parte di me, che aspettava solo
ascolto, senza combattere il passato, né rifiutare i parentali, ritrova equilibrio ai quattro poli, di
corpo e gi e scelta e coscienza, tra cid che ricevo, e cio che custodisco, tra cio che trasformo, e cio
che lascio andare. Fermarmi e respirare, ascoltare il corpo in gioco, usare immaginazione, per
orientare |'attenzione, permettendo alla vitalita, emergere in presenza, senza forzarla con la mente:
come acqua del Dao, lascio che il corpo cerchi da s&, una via a minor resistenza, per gli ostacoli
aggirare, e sua vita torni a scorrere. La Felce appare una compagna, del cammino nel silenzio, in
luoghi instabili marginali, essa rigenera i degradi, nel bosco umano dentro al corpo, tra cid che
appare e cio che sento, nel segreto della notte, muta il dolore in gioia antica, che pianta Felce
guarda e ispira: libera il passaggio, respira con la Terra, il suo ritmo torna in te, come un eco dal tuo
se.

lume024-Raseno in compagnia di Lisa, segue un sentiero di Felci, nel tufo del canyon del Biedano,
verso la vecchia capanna, del curandero delle felci. Felce femmina allevia mal di pancia, tosse e
infammazioni. Felce maschile reca un fumo, che crea barriera protettiva, nella notte di San
Giovanni: mostra i pericoli nascosti, e baciandola in rugiada, propizia pioggia e raccolto. Le fronde
secche nutrono il terreno, i germogli cotti purificano, e allontanano i parassiti. Felce insegna a
lasciare le maschere, del conformismo e dei sotterfugi, e col suo esempio rigoglioso, affronta le
difficolta con coraggio, tu cammina e impara la misura, resilienza e protezione, trovando forza e
chiarezza dentro te. Se smetti di recitare, e avrai coraggio di mostrare, autenticita dell'anima,
rafforzi pensieri ed autostima, a sostenere corpo e spirito. Ricorda che tu vali, oltre ogni maschera
che decidi di indossare, sopporta il male e aspetta il bene. FELCE pteridofita € detta felina, € la
pastorale degli etruschi, pianta che guida la gente, come ci narra il buon toscano, tiene le fronde
secche, pacciame utile per orto, mantiene potassio e screma azoto. | nonni mangiavano pochi
germogli, cotti a vapore, come rimedio vermifugo, oppure cotti in aceto, per bagni ed abluzioni.
(felce)



LUME 025 - VERDE - Fiori, ci® che cresce senza il tuo controllo

Emilia camminava tra i prati, raccogliendo un mazzo di margherite. Lungo il sentiero incontrd un
contadino, che osservava il campo appena seminato. Ogni giorno passo di qui, disse sorridendo, e
ogni giorno il seme lavora, senza chiedermi come fare. Emilia rimase ad ascoltare, con il vento tra
le spighe; capi che alcune cose crescono, quando smettiamo di scavare o di controllarle. Poco
oltre un raggio di sole, illumind un Piretro in prato: alcuni tesori aspettano soltanto, occhi pronti a
riconoscerli. Piu avanti vide un muratore, tra le fondamenta di una torre: contava lentamente le
pietre, poi riprendeva il lavoro. Emilia comprese che ogni costruzione, come ogni cammino
dell'anima, nasce da una scelta che si rinnova, passo dopo passo. Quando torno verso casa, il
mazzo di fiori era piu bello, e il sentiero piu chiaro. Oracolo del fiore: osserva quale seme oggi
cresce senza il tuo controllo, quale tesoro stai gia calpestando, e quale pietra attende di essere
posata: considerare il prezzo che ogni progetto comporta. Barbanera dice: peccato confessato
mezzo perdonato.

lume025—Piretro di Dalmazia (Tanacetum/Chrysanthemum cinerariifolium), € una grande
margherita, perenne in zone calcaree, coltivata molto in Kenya, ha foglie lobate e vellutate, fusto
solcato e capolini, con petali bianchi e disco arancio. | capolini son raccolti, giugno e luglio in
fioritura, si essiccano all'ombra, a ottenere polvere giallo-verde, vermifuga in veterinaria; le sue
foglie macerate in vino, erano usate nel passato, contro spasmi intestinali. Insetticida naturale,
piretrina agisce sul nervoso, di zanzare mosche e pidocchi, cimici e altri insetti, anche efficace
contro larve, della zanzara tigre. Piretro in Italia, usato fino anni Settanta, poi venne sostituito, dai
piretroidi sintetici, pit tossici e persistenti, per 'ambiente e gli animali: le piretrine naturali, si
degradano alla luce, e sono meno persistenti. |[Margherita di Parigi (Anthemis tinctoria), detta
camomilla dei tintori, cresce su prati secchi e calcarei, resiste fino a -30, fiorisce tra giugno e
agosto, con capolini giallo oro; in Europa India e America, tinge lane e tessuti, e in medicina
popolare, € calmante e spasmolitica, antinfiammatoria e digestiva, diaforetica ed emostatica: suoi
infusi e decotti, alleviano i raffreddori, gastralgie e dermatiti, emorroidi e flatulenze, mentre la sua
radice, sembra virile per 'uomo. |Senecio vulgaris € rustica, resiste a -50 gradi, produce migliaia di
semi, ma tiene alcaloidi epatotossici, per umani ed animali, I'erborista la usa solo, come foglia
vulneraria. |Cineraria marittima, o Senecio cineraria, ha foglie argentee e fiori oro, usata nella
tradizione, in infusi e succhi tosse, punture insetti e diarrea, dolor mestruali e del ciclo. |Tussilago
farfara fior gialli, che precedono le foglie, contro la tosse e i disturbi, delle vie respiratorie.
|Tanaceto vulgare, aromatico e perenne, cresce lungo sentieri e siepi, suo profumo respinge pulci,
mosche e altri insetti. |Tanaceto balsamita, ha foglie un poco amare, fu usata contro emicrania, e
disturbi digestivi; i suoi fiori essiccati, sono efficace repellente, contro formiche mosche e parassiti,
con proprieta simili al piretro. (margherite)



LUME 026 - Farro, nutrire cid che ancora non si vede

Giuseppe figlio di Giacobbe, chiarisce i sogni al faraone, e cio gli porta la grandezza, per la sua
innata saggezza. Lui ricorda il suo passato, tra i fratelli suoi gelosi, che ai mercanti dell'Egitto, lo
vendettero come schiavo. Dopo prove e privazioni, diventa interprete di sogni, anche del grande
faraone. Questi sogna sette vacche grasse, divorate da sette vacche magre, e sette spighe piene,
seguite da sette spighe secche. Giuseppe comprende che il sogno annuncia sette anni di
abbondanza, seguiti da sette di carestia e consiglia di accumulare scorte, salvando I'Egitto e il suo
popolo, granaio del mondo antico. Jung rivela che l'inconscio, sente processi gia in movimento, e in
simboli li esprime, prima che appaiano alla coscienza: il sogno & una sua voce, che a volte anticipa
il futuro, e guida verso I'equilibrio. Giuseppe insegna che chi ascolta i sogni, pud riconoscere i cicli
della vita e orientare le scelte, mutando le prove in saggezza e redenzione. Anche Marcellino, nel
silenzio dell'anima, offri pane e vino con gesto sincero, e nella solitudine incontro, il volto nascosto
della grazia. Il cuore innocente apre varchi dove la mente dubita. Cerca il tuo Cristo nel solaio con
fede bambina, fame di cielo e mani pulite. Cio che & piccolo agli occhi del mondo, & grande per lo
Spirito, e quando sara tempo, chi ami verra a prenderti per mano. Nutri l'invisibile con gesti visibili.
Re di denari dice: chi ha onore & un signore.

lume026-Farro ha glume molto aderenti, ma produce suoi germogli, ammollo 12—24 ore, germina in
2-3 giorni, spunta il germoglio corto, tu usalo in insalate, in zuppe aggiunti a fine cottura, o appena
scottati in padella, avrai un guscio intenerito. Caffe di farro tostato, fai germogliare leggermente,
asciughi bene e tosta lento, in padella o nel forno, poi macina grossolano, infuso tipo I'orzo, avrai
bevanda scura e nocciolata. Farro rotto naturale, cuoci intero molto a lungo, anche 2—3 ore, oppure
ammollo a lungo e cuoci, diventa base a zuppe dense. Quando il farro germoglia, la gluma rimane
li, diventa piu morbida e idratata, si pud mangiare il chicco intero, oppure fanne infusi e zuppe. Sua
germinazione aiuta, a migliorare digestione, attivare enzimi e cambiar gusto. Marcellino pane e
vino & un film ambientato in Spagna, narra la storia di un neonato abbandonato alla porta di un
convento francescano. | frati decidono di tenerlo, e crescerlo con affetto. Marcellino cresce curioso,
vivace ma anche solo, non ha amici della sua eta. Un giorno esplorando il convento, scopre una
soffitta polverosa, dove si trova un grande crocifisso. Colpito dal volto sofferente di Gesu,
Marcellino inizia a portargli pane e vino, sottratti alla cucina dei frati. Miracolosamente, il Cristo
prende vita, accetta il cibo e parla col bambino. Tra i due nasce un tenero legame, Gesu vede il
suo cuore puro e gli promette di portarlo dalla sua mamma, in Paradiso. Il bambino muore
serenamente tra le braccia del crocifisso, mentre i frati scoprono il miracolo. Marcellino € spirito
infantile, capace di vedere e sentire cio che gli adulti non colgono. La sua offerta di pane e vino,
simbolo di eucaristia, riceve in cambio un dono immenso: la presenza viva del sacro. La fede
innocente e sincera di un amore, anche piccolo, ha il potere di toccare il divino in gesti umili, al di la
delle formalita. (cumfaerratio)



LUME 027 - VERDE - Il chicco di grano, cadere per rinascere

Emilia semina Granotenero, Gentil Rosso dell'800, in colture biodinamiche, per farine rustiche e
pane, frumento Triticum aestivum, all'11 Novembre San Martino, e miete a San Antonio Padova, il
13 di Giugno, volendo trebbia a Luglio, un lavoro feste e falci, di varieta italiane, Senatore Cappelli,
di Nazareno Strampelli, Biancale e Saragolla. Grano tenero si pudé maltare, fermentare come l'orzo,
da birre piu morbide e dolci, con sapore del pane, poiché ha meno enzimi di orzo, che resta malto
ideale a birra, per equilibrio amido e proteine, e molti enzimi amilasi, buccia esterna utile a filtrare.
|Frumento germina in inverno, accestisce in primavera, forma spiga verso aprile, e produce tre
enzimi chiave, amilasi glutinasi e lipasi, che trasformano I'amido, lipidi e proteine, dando colore e
aroma al pane. Chicco-di-grano in Evangelo, Giovanni 12 ci narra, dolore accolto con amore,
diventa soglia del miracolo: se il chicco di grano muore, allora porta frutto. La morte spirituale, a
volte & necessaria, a generare un frutto ampio, di rinascita celeste, il sacrificio per sé e gli altri, pud
portare a una vita piu piena, dice Sant'lsidoro agricoltore, lascia che il seme della speranza, cresca
forte dentro di te. Madonna di |Lourdes rivela, alla pastorella Bernadette, nel cuore del grano
dimora, la forza della terra, abbondanza e crescita ricorda, il ritmo delle stagioni, chi semina con
saggezza, miete a ritmo di natura, ricevendo sempre il suo dono.

lume027-Emilia coglie grano tenero, a mano col falcetto, ma se piegato dalle piogge, lo lega in
fasci al sole, e aspetta due settimane. Luglio & tempo trebbiatura, spighe secche son sgranate, con
un massaggio vigoroso, che libera i chicchi dalla paglia, lettiera utile a galline, e pacciame ai
pomodori. Il grano passa nel setaccio, grossolano e fine, separa e spula al vento, chicchi ammollo
e cotti in zuppa: la farina 1 ha crusca e germe, farina 00 é raffinata, adatta a dolci pane e pizza. Dal
grano nasce il mito, dal caos della natura, emerge la cultura, quando I'uomo inizia a parlare, apre
orecchio ad ascoltare: i miti diventano suoni, che rappresentano il corpo, monosillabe radici, dal
vestibolo-coclea, viaggiano sulla pelle, a ritroso nella mente, al silenzio originario, come il chicco
nella terra, lampo e ferita insieme, che separa luce e buio, ed emerge nuova forma, che antenati
portan dentro, nelle danze Corrobori, due esseri in lotta primordiale, il guscio separa il germe.
Bellatores tracciano confini, un respiro vivo emerge piano, in varie forme e identita, Vie cantate
dagli antenati portano ordine e ritmo, e nascono gli Oratores, che danno forma parlando. Canto e
luce si condensano, radicandosi in Materia, peso e fatica diventan rocce, fiumi animali e campi, ora
€ tempo Laboratores, che mantengono il mondo, lavorano manualmente, tra vasi e messi da
falciare. Inizia la risalita alla luce, la forma muta la materia, primo gradino di ascensione, eros
spinge il ciclo, che ruota e torna in empireo. Agostino e Dante paralleli, ai miti aborigeni, di avi scesi
nella terra, diventati forma a risalire, ritualizzano il paesaggio, dando a esso un significato,
Anscensores come sufi, compimento dei laboratores, poeti erranti e trobadores. Dante canta
risalita, trasalire al mito primo, alleggerito da Beatrice, nel rituale dell'’Amore, che nel bello pud
generare, partecipare a immortalita, attraverso opere o prole, come fece Pigmalione. Cid che cade
puo salire, piu in basso va piu alto, come humus nella linfa, caduta & premessa di salvezza, perché
tutto tien scintilla. (frumento)



LUME 028 - BLU - Dante scruta il ponte del cielo

C'era un vecchio ponte che univa due montagne. Per molti anni aveva creduto che il suo
compito fosse sostenere ogni viandante che passava. Un giorno si accorse che alcuni
viaggiatori erano ormai diventati costruttori di ponti, ma continuavano per affetto a passare
sul vecchio ponte, sebbene avrebbero potuto attraversare il fiume anche da soli oramai. Il
ponte ebbe allora paura: Se non avranno piu bisogno di me, che cosa sard? Il vento non
rispose, fece soltanto cadere un seme tra le pietre. Passarono le stagioni, e dal ponte
comincio a crescere un piccolo giardino. | viandanti continuarono a fermarsi, non perché
fosse I'unico passaggio, ma perché era diventato un luogo bello in cui sostare. E il vecchio
ponte comprese che, c'é€ una grande differenza tra essere indispensabili ed essere
desiderati. Dopo aver imparato a leggere il cielo dei lumi, Tu caro lettore, come un novello
Dante, incontri questo lume che, senza moralismi ti chiede: quando sara il momento di
smettere di essere indispensabile e iniziare a essere semplicemente presente?

lume028-Raseno narra a tre donne il viaggio di Dante, seguendo una mappa celeste.
Emilia verde natura, Lisa rossa passione, Yolanda gialla ascesa, ascoltano il Poema
dell'anima, orientandosi tra costellazioni di Tolomeo, segni zodiacali, calendari e proverbi di
Barbanera. Inferno, Purgatorio ed Empireo riflettono una cosmologia dove ogni stella
richiama una tappa della coscienza: la loro anima attraversa dolore, contemplazione e
desiderio di Amore. L'ascesa del Purgatorio & lenta e faticosa e ogni passo educa alla
liberta. Le tre donne si identificano ora in Virgilio, che insegna la misura del cammino, poi
in Manfredi, la speranza, poi in Matelda, la purificazione, infine in Beatrice, il risveglio dello
sguardo, dove corpo, natura e incontro diventano strumenti di trasfigurazione. Il tempo del
calendairo diviene ritmo della maturazione interiore, mentre il cielo offre orientamento a chi
desidera elevarsi. Chi contempla le stelle impara a leggere anche sé stesso, e il traguardo
ultimo del viaggio, non € il possesso della verita, ma una liberta che nasce dall'amore,
dalla sapienza e dalla capacita di perdonare. Chi piu intende piu perdona, ripete Raseno, e
perdonando si conquista il vero trionfo, come fece Mata Amritanandamayi, la mistica
indiana nota per i suoi abbracci a migliaia di persone, durante i suoi viaggi, a cui offre
conforto e amore attraverso il semplice gesto dell'abbraccio, una forma di libera e gratuita
benedizione/assoluzione. Tutti abbiamo bisogno di amore, accettazione e pace interiore:
Anche i0? chiediti, poi medita sul potere del contatto umano, dell'empatia e della presenza
di amore nel quotidiano. (dantenovo)



LUME 029 - VERDE - Bieta, ricacciare dalla radice

Noé domandd come rendere feconda una terra arida, il Dao gli rispose attraverso il suo stesso
corpo, indicandogli una collina dopo il temporale: non guardare dove I'acqua passa, guarda dove
desidera fermarsi. Se il terreno & duro, la pioggia fugge, erode e divide. Se il suolo € vivo, rallenta,
s'infiltra, nutre le radici e ritorna sorgente. Cosi insegna Brad: rallenta I'acqua, diffondila, falla
infiltrare, conservala nel terreno, usala piu volte; osserva prima d'intervenire, segui la gravita e
pensa come un bacino idrografico. E la via del Dao: I'acqua non compete, non forza, eppure
trasforma la pietra; & anche la via di Patanjali: una mente agitata lascia scorrere ogni esperienza;
una mente quieta la lascia infiltrare finché diventa sorgente. Il corpo conosce questa via prima della
mente: respira, guarisce, si adatta e custodisce una sapienza piu antica dell'lo. La mente € un
buon progettista, ma un cattivo dittatore. Il saggio non raddrizza i fiumi: rimuove gli ostacoli, segue
la via di minor resistenza. Cosi anche la vita non cresce perché la spingiamo, ma perché
impariamo a collaborare con cio che gia desidera nascere. Oracolo: osserva prima di agire, rallenta
prima di accelerare, assorbi prima di reagire. Chiediti: quale ostacolo posso togliere oggi? Il resto,
come il seme, I'acqua e il corpo, conosce gia la propria via.

lume029-La Bieta (Beta vulgaris) dalle foglie tenere, arricchisce minestre e lenisce piaghe, consola
e fa bene al cuore. La bietola rossa produce radici per tutta I'estate e resiste agli inverni miti; la
bietola da coste cresce in quasi tutti i climi, fiorisce a primavera e si raccoglie scalarmente da
giugno a novembre. Se lasciata andare a seme, con l'aiuto delle api ne produce in abbondanza.
Tagliata al piede, ricaccia ancora, meno bella ma piu saporita. Si racconta che nacque sulle rive del
mare, tra le coste del Mediterraneo e dell'Atlantico. Il Mare domando alle piante chi avrebbe abitato
le sue sponde salate; tutte rifiutarono. Solo la Bieta rispose: Lasciami provare. Il vento la piego, il
sale la brucio, il sole la prosciugd; ma ogni volta ricaccioé una foglia nuova. Da allora insegna che
non vince chi resiste al mondo, ma chi trasforma ogni ferita in nuova crescita. La senape insegna
come la grandezza nasca da un piccolo inizio; la bieta insegna che la vita ritorna quando non si
recide la radice. |l seme custodisce il futuro, la radice custodisce la memoria. Aristotele e Teofrasto
la descrivono tra le piante degli orti; Dioscoride e Galeno la raccomandano per salute, purificazione
e longevita. La Bietola consocia coi ravanelli, lattuga e cipolle, cavoli e broccoli; quando la semini,
ammolla i semi in acqua tiepida, poi metti a 1 cm di profondita ogni due settimane, irriga e attendi
la germinazione; poi zappetta, dirada e rincalza quando compaiono quattro foglie. Raccogli sempre
le foglie esterne: continuera a produrne per mesi. Proverbio: Se vuoi buona bieta, per Ferragosto
sia nata e per I'Avvento (1 dicembre) sia colta. (bieta)



LUME 030 - Fagiolo, il ponte tra terra e cielo

Jack e il fagiolo magico: un ragazzo vive in poverta con la madre vedova, la mucca che dava loro
latte smette di produrre. Jack va a venderla al mercato, ma incontra un vecchio che gli offre fagioli
magici in cambio della mucca. La madre & arrabbiata, getta i fagiol dalla finestra. La mattina dopo &
cresciuta una pianta gigantesca che raggiunge il cielo. Jack si arrampica sulla pianta e scopre un
castello fra le nubi, abitato da giganti: ruba un uovo oro, poi una gallina, infine un'arpa magica. Il
gigante lo insegue, Jack taglia la pianta e il gigante precipita. Jack e la madre vivon felici. | tesori
(oro gallina e arpa), sono voce ed energia creativa dell'anima interiore, avvicinarla attiva resistenza
del gigante/ombra. Quando I'arpa chiama, la maturita &€ imminente, ma il gigante complesso
materno/paterno inconscio si allarma, cosi il taglio della pianta, o la ricontrattazione, chiude il ciclo.
| giganti sono forze la cui morte forma il cosmo/mandala interiore/esteriore: Pangu & gigante in
Cina, Ymir tra i norreni, Purusha nei Veda, Tagaloa in Polinesia. Jack conquista il suono creativo
dopo caduta del gigante. La fiaba ripete in miniatura il mito di creazione e I'indipendenza dei figli
dai genitori. Il Libro | Ching narra 64 esagrammi, 64 stati dell'anima in mutazione, e anche i 22
arcani maggiori dei Tarocchi narrano le forme della vita: nascita e sviluppo, morte e rinascita, dal
Matto impulso iniziale al Mondo compiuto, dove la carta della Torre € la caduta del gigante, rottura
del vecchio ordine, e I'Arpa ¢ il Giudizio/vibrazione che armonizza tutte le parti in gioco e ti
domanda: quale carta dei tarocchi maggiori ti colisce di piu in questo momento?

lume030-Fagiolino semina da aprile a luglio, quello nano o quello che si alza in alto, raccogli da
luglio a novembre, mangia il baccello immaturo, e lascia qualcuno a seme, per I'anno successivo.
Milpa € un orto che consocia varie piante; nelle cosmologie amerindie gli umani emergono dalla
Terra, caverne e mondi sotterranei, per risalire, a mezzo della pianta di fagiolo, attraverso una
fenditura terrestre/celeste, detta Sipapuni, da cui I'anima nasce, come nella fiaba di Jack, il
cacciatore di giganti: Jack & giovane contadino, scambia sua mucca per fagioli che generano
pianta altissima, ponte tra due mondi. Lui si separa dalla madre, sale verso il proprio Sé tra i giganti
del cielo: con astuzia e coraggio, salva la principessa, uccide i giganti malvagi, e salva quelli buoni,
ruba gallina da uova d'oro, assieme arpa, e conquista la sua maturita. La pianta di Fagiolo collega,
conscio a inconscio, dove i giganti sono I'Ombra da affrontare e integrare; I'arpa € voce interiore
che risveglia e armonizza la guida degli avi. La fiaba mostra Te, che cresci come la pianta da
umano a divino, unendo corpo e anima; rubare ai giganti & riappropriarsi di vibrazione creativa,
della forza primordiale. Jack ripete la creazione col fagiolo/axis mundi, e con I'arpa riordina il caos,
poi, a mezzo di armonia la vita prospera da se. Il lume ti chiede: Cosa metti in condivisione per
crescere bene insieme, da cuore a cuore, come nella milpa messicana fanno mais, fagioli e zucca?
Barbanera dice: Giugno asciutto anno infecondo; prima di condannare aspetta sempre, sii paziente
e presente. (fagiolini)



LUME 031 - BLU - Bacca della longevita e della misura

Goji, la bacca rossa del Ningxia, nutre con poco cid che molti cercano con troppo. Ricca di
minerali, antiossidanti ed energia vitale, sostiene vista e memoria, resistenza e longevita; matura
lentamente tra estate e autunno, e va raccolta con cura. Seba, nel sogno dei Quattro Poli, nota che
la redenzione non consiste nel diventare perfetti, ma nel riconciliarsi con sé stessi. Il Super-io
trasforma ogni dono in obbligo, dove ogni opportunita diventa un debito che genera fatica: un libro
da studiare, un metodo da padroneggiare, un raccolto da completare, una pratica da eseguire. Il Sé
invece suggerisce una via piu semplice: meglio poco e reale che molto e senza fiato. Il Polo Rosso
insegna l'innocenza: la sessualita non & un difetto morale o un senso di colpa, piuttosto € un auto-
perdono, riconoscendo e assolvendo ['io dalle molte etichette di cui, suo malgrado, & stato oggetto
sin dalla infanzia. Il Polo Verde insegna la partecipazione: non sempre bisogna produrre, spesso
basta comunicare, coltivare, raccogliere e offrire. Il Polo Giallo insegna a semplificare: 360 lumi in
cerchio, la completezza nasce dalla costanza e dalla totalita dei punti di vista; una piccola opera
quotidiana vale piu di un gran progetto incompiuto. Il Polo Blu insegna la quintessenza: non serve
padroneggiare ogni tecnica o biblioteca se il principio essenziale € stato compreso. Questo lume ti
dice: Sii come il Goji, concentra molte virtti in una sola bacca, capace di nutrire il cuore con molti
aspetti della vita. Cosi, se il Super-io cerca sicurezza nell'accumulo, il Sé cerca pienezza nella
selezione, la vita & limitata ma le possibilita sono infinite: rinunciare senza colpa € una forma di
saggezza. Quando appare una nuova opportunita, chiediti: nutre uno dei miei quattro poli, oppure
aumenta solo il mio inventario? Una via che ha cuore ti lascia piu leggero dopo averla percorsa.

lume031-Chi ascolta le piante, vive la forza che custodiscono: ogni pianta d'orto ha le sue virtu,
sostegno per il corpo e per lo spirito. Il Peperone porta vigore immediato, leggerezza e freschezza,
alleggerendo la giornata. Il Peperoncino & guerriero ardente, stimola il fuoco interno e la
circolazione. Il Pomodoro € solare, difende cuore e pelle portando colore, vitalita e antiossidanti
quotidiani. La Patata & alimento base, dona stabilita, forza e nutrimento. La Melanzana & custode
silenzioso, calma sangue e digestione con nutrimento morbido e pacato. Goiji € il saggio cinese,
tonico per fegato, reni e vista, mentre Alchechengi ¢ il discepolo gentile: supporta anch'esso occhi
e reni, con dolcezza e leggerezza. Le bacche di Goji nutrono sangue e longevita con effetti
antiossidanti; sono frutti del Ningxia, usati per carenze di yin e sangue, affaticamento e vertigini,
impotenza e calore interno, colorito giallastro e visione offuscata; sostengono la salute degli occhi,
alleviano tosse e insonnia e calmano i nervi. Consumate regolarmente portano vigore, lucidita e
lunga vita. Oracolo del lume: Lascia andare, assorbi e respira, non raccogliere tutte le chiavi del
mondo, scegli quelle che aprono davvero la tua porta interna. Barbanera dice: con arte e con
ingegno si acquista mezzo regno. (gojigouci)



LUME 032 - ROSSO - Mentuccia svelena, Cataria calma il cuore

Si racconta che la ninfa Mintha amasse passeggiare tra prati e sorgenti. La sua bellezza
attiro lo sguardo di Ade, ma la gelosia di Persefone trasformo la giovane in una piccola
pianta umile, destinata a esser calpestata dagli uomini. Ade, non potendo restituirle la
forma originaria, le dono un profumo intenso e inconfondibile. Cosi la ninfa divenne la
menta: piu la si sfiora piu libera il suo aroma; piu viene schiacciata, piu diffonde la sua
essenza. Da allora mentuccia insegna un segreto agli uomini: non sempre possiamo
scegliere cid che ci accade, ma possiamo scegliere cosa farne, alcuni dolori ci rendono
amari, altri ci rendono saggi, dipende da come li custodiamo. Nelle campagne del sud
Italia, si dice che menta e mentuccia nacquero dalle lacrime di una giovane donna, che
attese il ritorno dell'amato; per questo il suo profumo, ricorda I'assenza e la speranza
insieme. Quando ami, non trattenere cio che senti, ma non diventarne prigioniero. Alcuni
amori restano, altri passano come vento d'estate, tutti pero lasciano un seme. Osserva i
gatti davanti alla Nepeta: si avvicinano e ne godono il profumo, a volte fino all'estasi, poi
riprendono il loro cammino. Cosi dovrebbe essere il cuore, capace di accogliere, lasciar
andare e tornare sereno. Come una brocca d'acqua con Menta e Limone, che nelle
giornate piu calde puo rinfrescare corpo e anima, cosi gratitudine e pazienza, rinfrescano
I'anima, quando le emozioni diventano troppo intense. La pazienza € l'acqua, la cura ¢ |l
sole, chi le unisce scopre che ogni amore, anche quando finisce, puo diventare profumo.
Mentuccia ancor sussurra al vento: non temere di amare, cid che & vero non va perduto,
ma si trasforma.

lume032-Mentuccia e Menta romana, entrambe dette Nepitella, son digestive espettoranti,
antisettiche e dissetanti; calmano tosse, gas e crampi addominali, ma in alte dosi possono
affaticare il fegato; sconsigliate in gravidanza. Amano cucina e tisane, macedonie e liquori,
e in sinergia con Artemisia, Lonicera e Catariam potenziano digestione, riposo e
depurazione. Artemisia stimola fegato e intestino, regola il ciclo mestruale, ha azione
antimalarica, mentre Lonicera, nei fiori, disintossica e sfiamma. Nepeta cataria &€ Catnip,
rilassante e sedativa, calma nervi e dermatiti e stimola i gatti, inducendo euforia,
rotolamenti e leccate per circa 10 minuti. Menta-Nepeta profuma tra menta e timo, e in
tisane digestive, con calma esprime virtu: ti fa conoscere i tuoi doni; se saprai darle valore,
riporti in vita la ninfa che rinfresca ogni calore. Buona tisana! (mentnepeta)



LUME 033 - BLU - Melissa calma nervi, apre il ponte dei sogni

C'era una volta una giovane principessa chiamata Anna, che portava una corona luminosa ma
sentiva che una parte di sé viveva ancora nell'ombra. Aveva imparato che una corona non & solo
un ornamento: & anche un compito fatto di regole, cerimonie e aspettative. Un giorno, lontana dal
palazzo, entrd in un grande bosco. Camminando nel silenzio degli alberi incontro un fiume, e
l'acqua le insegnd che la vita non pud essere trattenuta, ma solo attraversata. Poi apparve un orso,
creatura potente e diversa da lei. Anna non lo combatté, ma riconobbe in lui una forza dimenticata
con cui imparare a dialogare. Infine giunse davanti a un grande muro e comprese che ogni limite
puo diventare una soglia verso una nuova possibilita. Uscita dal bosco incontro Joe, un giovane
giornalista, e per un giorno depose il peso della corona. Con lui scopri una vita semplice: una
passeggiata senza protocollo, un gelato, una risata spontanea e una corsa in Vespa per la citta.
Entrambi incontrarono una parte di sé che il ruolo quotidiano aveva lasciato nascosta, ma ogni
viaggio iniziatico termina con un ritorno. Anna tornoé al suo regno e Joe alla sua vita, sapendo che
alcune esperienze non possono essere possedute, ma possono trasformare chi le vive. Anna allora
apri un teatro dove racconti, immagini e metafore aiutavano le persone a scoprire possibilita
interiori dimenticate. Joe incontrd una guida capace di lavorare con I'immaginazione, e integro
simbolicamente cio che aveva perduto, cid che aveva mancato di vivere. Cosi entrambi,
osservando la stessa luna nel cielo, scoprirono una verita antica: nessuno puo vivere tutte le vite
possibili nel mondo reale, ma I'essere umano possiede I'immaginazione, un dono misterioso che
crea ponti invisibili tra cid che siamo e cid che potremmo diventare. Come intuiva Leopardi,
I'immaginazione & un dono misterioso capace di alleviare la sofferenza nata dalla consapevolezza
dei nostri limiti. Attraverso sogni, fiabe, teatro, rituali, psicoterapia e luoghi simbolici, possiamo
incontrare parti di noi rimaste in attesa, perché ogni persona custodisce dentro di sé un ponte
invisibile, capace di condurre verso quei mondi interiori che attendono solo di essere scoperti.

lume033-Melissa, erba dal profumo di limone e dal carattere gentile, accompagna da secoli i
cammini dell'uomo verso la calma e I'ascolto interiore. | frati carmelitani la custodirono nelle loro
preparazioni aromatiche, trasformandola in infusi, acque e rimedi tradizionali per il benessere
quotidiano. Nel suo profumo si nasconde un piccolo ponte invisibile: quello che unisce il corpo alla
mente, il giorno alla notte, la realta al mondo dei sogni. Come la principessa Anna attraverso il
bosco per incontrare parti dimenticate di sé, cosi la Melissa invita a rallentare, respirare e ascoltare
cio che dentro di noi attende di essere riconosciuto. Nella tradizione erboristica il suo aroma
accompagna momenti di rilassamento, meditazione e introspezione. Per questo Dante immagino il
suo Sogno Verde, una miscela simbolica di piante amiche: Papavero e Lattuga per il riposo,
Artemisia per l'intuizione, Salvia e Rosmarino per la memoria, Elicriso per la luce interiore,
Mentuccia come passaggio tra corpo e spirito. Preparata come infuso serale, la Melissa invita al
silenzio, al diario dei sogni e alla creativita, apre uno spazio immaginativo dove cid che & nascosto
pud emergere. Come la bambina che ride tra le piante di Melissa, il suo messaggio € semplice:
custodisci la gioia, perché il sorriso autentico € una piccola luce capace di illuminare il cammino. La
Melissa ricorda che ogni persona possiede un ponte invisibile verso mondi interiori ancora da
scoprire. (melissa)



LUME 034 - VERDE - Gallo e gallina, uova e ritmo del giorno

Emilia nel pollaio, tra paglia calda e galline, ci prepara al tramonto, e alla sera gradualmente, per i
sogni dell'anima, una passeggiata silenziosa, un buon libro da ascoltare, un bagno caldo alla
lavanda, o un cuscino di betonica, per calmare insonnia e pensieri mossi; sul cuore poni un
diaspro, a calmar palpitazioni, nel sonno anima viaggia, guidata da un galletto, che prepara il cuore
a un nuovo giorno. lldegarda ci rammenta, ogni notte € un abbandono, alla divina Provvidenza, i
sogni nascono da cinque porte: residui del giorno, sogni a occhi aperti, malattie del corpo, visioni
profetiche, e incubi ingannatori; mentre il corpo dorme, rinnova sangue nervi e ossa, I'anima puo
ricever messaggi veri, o smarrirsi nelle ombre, di malinconia e di collera, che oscurano i nervi, fan
fermentare bile nera. Allor prepara il vino-spento, a riportare pace in casa, mezzo bicchiere vin
scaldato, fino alle prime bolle, poi placato con acqua fresca, e sorseggiato lentamente,
specialmente quan ti svegli, con la luna di traverso. Accanto a questo prendi farro, biscotti alla noce
moscata, elisir di Gigaro se serve, e tuorli d'uovo quotidiani, un nutrimento amato al cuore, di spirito
e cervello. Al mattino le galline, insegnano pazienza, cercando sassolini e gusci per macinare il
cibo, mangiano insetti razzolando, puliscono il terreno, mentre la chioccia resta ferma, ascoltando
vita nuova, sotto il guscio di sue uova. Il gallo custode dell'alba, nei miti e nei sogni, annuncia il
ritorno della luce, e ricorda a umani il ritmo, come dicono i contadini: Ogni gallina fa il suo uovo, e
un uovo appena nato, vale minimo un ducato. Cosi il pollaio si fa scuola, di cura e di memoria,
nutrimento sonno e cura, nei gesti semplici ogni giorno, ripetuti con amore.

lume034-Galline cercano piccoli sassi, oppure gusci frantumati, per macinare il cibo nello stomaco,
e prendere il calcio, Emilia consocia con olivi, e asparagi a razzolare, cosi controlla frutti caduti,
assieme ad erbe infestanti. Conobbe Alan Saury in Guascogna, lui amava le galline, alleate
preziose degli umani, uova piume e concime, aiutano orto e frutteto, Alan narra in audiolibro, che il
loro affetto & compagnia, e vale come un nutrimento. Pollaio: paglia e posatoi, abbeveratoi e
tettoie, 2 m? ogni 6 galline, un'area di sabbia o cenere, per bagni antiparassitari. Gallina un tempo
volava, su alberi della nonna, quando in giro c'era volpe. Emilia coglie uova dopo mezzogiorno, per
evitare di inseguirle; reca loro verdure fresche, semi di lino, canapa e girasole. In estate pascolo e
poche granaglie; in inverno farine di grano, orzo e mais, o legumi e cereali vari. Evita patate e
melanzane crude, pomodori in eccesso, carne cruda e fagioli crudi, pure agrumi eccessivi,
ranuncolo, digitale, rabarbaro e avocado. Gallina matura in 6 mesi, il gallo in 8 mesi, e il suo
sperma resta vitale fino a 15 giorni nella femmina. Con speratura dal 7° giorno distingue uova
feconde da quelle sterili. La chioccia manifesta istinto di cova con atteggiamenti particolari e pud
covare uova di altre galline. Favorisci la cova isolando la chioccia in luogo sicuro, fornendo cibo
proteico e acqua. Inibisce la cova chi stimola nuova deposizione: usa luce continua o isolamento, o
introduci nuove galline, gradualmente abituandole; riduci I'aggressivita nel pollaio, lasciandole
chiuse una settimana. Il gallo copre 7—10 femmine; ogni gallina depone un uovo ogni 24—48 ore; la
cova dura 21 giorni. (pollaiuova)



LUME 035 - ROSSO - Aglio, fuoco che protegge ed espelle

Emilia entra nell'orto al mattino, fra le foglie cerca I'aglio che ha piantato mesi prima. Lo
estrae dalla terra e ne rompe uno spicchio fra le dita. L'odore € immediato, quasi
aggressivo: entra nel naso, negli occhi, nel respiro. Emilia sorride, le donne della sua
famiglia lo tenevano in cucina, appeso vicino alla porta, non soltanto per cucinare.
Dicevano che alcune cose devono nutrire, altre devono proteggere. Prende una testa
d'aglio e la lega con uno spago, lei conosce I'aglio come farmaco e alimento, teriaca di
contadini e pastori, rimedio universale che custodisce la salute e scaccia il male, protegge
cibo e ambiente, ed & simbolo di protezione, appetito e forza vitale. Fuori, qualcosa ha
mangiato le foglie dell'orto, dentro, qualcuno ha portato una parola che ha ferito, Emilia
allora guarda il bulbo: forse proteggere non significa chiudersi, forse significa riconoscere
cid che puo entrare e cid che deve essere lasciato fuori. Tiene fra le dita uno spicchio. Che
cosa, nella tua vita, ha bisogno di essere protetto? E che cosa, invece, € arrivato il
momento di espellere?

lume035-L'aglio accompagna da secoli la cucina, la medicina popolare e i rituali di
protezione. Il suo odore penetrante ha contribuito a farne un'immagine naturale di cio che
respinge e tiene lontano il male, contagio, insetti, invadenza, malocchio, vampiri, invidia ed
offese. Nelle tradizioni popolari, Aglio & calore, fuoco e penetrazione, combatte infezioni,
muffe e parassiti, stimola libido e circolazione, ma in eccesso irrita, brucia e invade. Aglio €
una forza semplice che sostiene il corpo nel lavoro, rinforza fegato e vista (qgi del fegato),
protegge DNA da ioni ultraviolette e, un aglio vecchio d'anni, pud scovare metalli pesanti
nel suolo. Questo bulbo delle steppe, clonato negli orti a mezzo dei sui spicchi interrati, &
antibiotico del sangue, di pelle e vagina, ha enzimi antiossidanti, vince stanchezza ed &
anti-nicotina. L'aglio penetra e nutre, difende e respinge, conserva e moltiplica, ma oltre
misura, cio che difende puo anche irritare, cio che tiene fuori si muta in chiusura. L'aglio
chiede: che cosa vuoi lasciare entrare, che cosa vuoi nutrire e che cosa vuoi tenere fiori
dal tuo campo? Barbanera: con aglio e cipolla, la sera non crolla; la vera festa manca se
prima d'iniziare non s'offre aglio ai convitati, esso stuzzica appetiti. (aglio)



LUME 036 - VERDE - Nocciola, seme di memoria e ascolto

Un vecchio cercatore d'acqua camminava nel bosco con una forcella di nocciolo tra le
mani. Un bambino gli chiese: Come fai a sapere dove scorre l'acqua, se € nascosta sotto
la terra? L'uomo sorrise: lo non trovo l'acqua, l'acqua era gia li, io imparo solo ad ascoltare
i segnali che la terra mi offre. Poi indicd un nocciolo vicino al sentiero. Guarda questo
albero: ogni stagione ha il suo momento. Le gemme si preparano, i fiori annunciano la
primavera, il frutto matura quando ¢ il suo tempo. Il bambino raccolse una nocciola e
scopri che quel piccolo seme custodiva nutrimento ed energia. Il vecchio gli spiego che
anche la conoscenza é cosi: un seme custodito dentro di noi, che ha bisogno di tempo per
aprirsi e diventare albero. Le foglie proteggevano il bosco, i rami indicavano sentieri,
mentre gli animali lasciavano tracce sul guscio: il topo con piccoli fori, il picchio con i segni
del becco, il balanino con la sua visita. Ogni ferita racconta una storia, disse il vecchio. Il
bambino comprese allora che la vera bacchetta rabdomante non era soltanto il ramo, ma
la capacita di ascoltare. Oracolo del nocciolo: quale sorgente nascosta cerca oggi la tua
vita? Quale seme dentro di te aspetta soltanto il momento giusto per germogliare?

lume036-1l Nocciolo (Corylus avellana) cresce nei boschi e ai margini dei sentieri,
formando arbusti capaci di rinnovarsi attraverso nuovi polloni. | suoi rami flessibili sono
stati tradizionalmente associati alle bacchette dei rabdomanti, simbolo di ascolto e ricerca
dell'acqua nascosta. La nocciola racchiude nel piccolo seme una grande ricchezza
nutritiva: grassi insaturi, proteine, fibre, vitamine e minerali. Per questo, nella tradizione
alimentare, & un alimento prezioso per sostenere energia e nutrimento. Anche il suo ciclo
insegna una misura: gemma, fiore, frutto e riposo seguono un ordine che non puo essere
forzato. Il nocciolo mostra che cid che appare piccolo pud custodire una grande possibilita,
e nelle fiabe compare spesso come albero della trasformazione. Cenerentola piantd un
nocciolo sulla tomba della madre e lo nutri con le sue lacrime; dal dolore coltivato con fede
nacque nuova forza: il ramo piantato oggi portera frutti domani. Oracolo: fidati della tua
bacchetta interiore, ascolta cio che ti nutre davvero, cura cid che appare fragile, e lascia al
seme il tempo necessario per diventare albero. Barbabera dice: non temere le prove, il tuo
tempo verra. (nocciolo)



LUME 037 - VERDE - Mirto Ginepro e Schisandra 5 sapori

Un marinaio, dopo una lunga tempesta, trovo sulla prua della nave un piccolo ramo di
mirto. Lo prese come un segno e, quando finalmente raggiunse la terra, lo pianto vicino
alla costa. Da quel gesto nacque il suo mirteto: una memoria viva del viaggio, del mare e
della fiducia ritrovata. Tempo dopo passo da quelle parti Myrine, la regina delle amazzoni
che, partita dal Ponto, giunse in Sardegna seguendo i venti di Eolo. Il marinaio, in gesto di
ospitalita, offri alla regina un bicchiere del suo liquore, che in cambio battezzo la pianta col
suo nome: Myrine. Le bacche profumate maturano lentamente e, nella tradizione sarda,
vengono utilizzate per preparare il liquore che accompagna I'ospitalita. Accanto al mirto
cresceva il ginepro, capace di resistere al vento e ai terreni difficili. Piu lontano il carrubo,
lento e longevo, aspettava pazientemente i propri frutti. Dall'Oriente arrivava invece la
schisandra, conosciuta come bacca dei cinque sapori, perché nella tradizione cinese
riunisce sensazioni diverse in un'unica esperienza. Il marinaio comprese allora che il
giardino era una mappa della vita: alcune piante resistono, altre attendono, altre ancora
riuniscono cid che sembrava opposto. Oracolo del mirto: quale pianta sta crescendo oggi
sul tuo cammino? Quale dono della terra hai gia ricevuto senza averlo ancora
riconosciuto?

lume037-Il Mirto (Myrtus communis) cresce nella macchia mediterranea, tra vento, sole e
salsedine. Le sue foglie aromatiche vengono usate in cucina e le bacche, nella tradizione
sarda, vengono impiegate per preparare il liquore di mirto. Il Ginepro (Juniperus
communis) € una pianta resistente, capace di vivere in ambienti diversi, le sue bacche
aromatiche sono usate in cucina e nelle preparazioni erboristiche. Il Carrubo (Ceratonia
siliqua) cresce lentamente e pud raggiungere una notevole longevita, i suoi frutti ricordano
che la pazienza puo trasformarsi in nutrimento. Schisandra chinensis, originaria dell'Asia
orientale, & conosciuta come bacca dei cinque sapori: dolce, acida, salata, amara e
pungente tutto in un unica esperienza: non eliminare le differenze, ma imparare a
comporle. Come il mirto affronta il mare, il ginepro resiste al vento, il carrubo attende il
proprio tempo, e la schisandra riunisce sapori diversi, cosi anche I'essere umano trova
equilibrio, quando smette di combattere contro ogni ritmo della vita e impara ad ascoltarlo.
(mirtoginep)



LUME 038 - VERDE - Anredera Fallopia, liane di Heshou-wu

Dopo un naufragio, due giovani si ritrovano sulla laguna di un'isola lontana dalla societa.
Devono imparare nuovamente ogni cosa: trovare acqua e cibo, proteggersi, conoscere il
proprio corpo e ascoltare cid che sentono. Il mare diventa il loro primo maestro. Le maree
insegnano il ritmo, il sole insegna il tempo e le piante mostrano che la vita puo ricominciare
anche nei luoghi che sembrano abbandonati. Tra le rocce cresce una liana che si
arrampica verso la luce; piu avanti un'altra ricopre muri e alberi con il proprio verde. L'isola
non combatte contro cid che accade: cresce, si adatta, si rigenera. Il corpo & come
quell'isola: possiede radici invisibili, riserve, memoria e capacita di adattamento. L'acqua
del mare lava la pelle, il sole dona calore, il vento porta il profumo delle piante; tornare alla
natura significa anche tornare ad ascoltare cid che € essenziale. Oracolo del mare: quale
parte di te ha bisogno di essere lasciata andare? Quale voce interiore hai smesso di
ascoltare? A volte per ritrovarsi bisogna tornare all'essenziale: togliersi le scarpe, sentire la
terra, ascoltare I'acqua e lasciare che il silenzio faccia emergere cio che le parole
nascondono.

lume038-Anredera cordifolia, conosciuta come vite di Madeira, & una liana vigorosa che
puo ricoprire rapidamente muri, alberi e strutture abbandonate. Le sue foglie carnose
custodiscono acqua e la pianta mostra una straordinaria capacita di adattamento. La
Fallopia multiflora, chiamata He Shou Wu nella medicina cinese, € anch'essa una pianta
rampicante. Il nome & legato alla leggenda di un uomo anziano che avrebbe ritrovato
vigore e capelli scuri dopo averne utilizzato la radice. La leggenda porta con sé
un'immagine simbolica: cid che sembra consumato pud trovare nuova forza quando riceve
nutrimento e tempo. Emilia osserva le due liane e comprende che il corpo & come un'isola:
possiede radici profonde, capacita di adattamento e una propria memoria. Anredera cerca
la luce senza perdere il contatto con il terreno; la Fallopia affonda nella terra mentre
sviluppa i propri rami verso l'alto. Anche I'essere umano cresce cosi: tra radici e futuro,
memoria e trasformazione. Barbanera dice: la pace di casa val piu del capitale.
(vitemadera)



LUME 039 - VERDE - Forza e gioia nelle piccole cose

Nelle antiche terre di Persia viveva Esfanaj, lo spirito delle foglie verdi di spinacio. Esfanaj
custodiva un insegnamento semplice: una piccola foglia pud contenere una grande forza.
Lo spinacio non cresce per mostrare la propria potenza. Cresce vicino alla terra, raccoglie
luce e nutrimento e li trasforma lentamente in foglie. Secoli dopo incontrd Popeye, il
marinaio che rese celebre lo spinacio come simbolo di forza. Ma Esfanaj sorrise: la forza
non nasce soltanto dai muscoli, nasce dalla capacita di nutrirsi, crescere e conoscere i
propri tempi. Emilia narra poi di Amélie, giovane donna cresciuta in un infanzia solitaria,
senza amici né giochi. Amelie si rifugia nella fantasia, un mondo interiore ricco di simboli,
con cui compensa la solitudine e cerca senso nella vita. Da adulta, lavora come cameriera
e osserva ogni dettaglio del mondo, trova gioia in piccole cose e inventa missioni segrete
per rendere felici gli altri. Amélie ha paura del rifiuto cosi,mentre fa del bene al prossimo,
fatica a vivere la sua stessa felicita. Finché incontra Popeye, un ragazzo che coltiva
spinaci e Tetragonio, lo spinacio di Aotearoa, capace di offrire foglie durante la stagione
calda. Tra esitazioni, giochi di enigmi e paure, Amélie impara ad aprirsi e a vivere I'amore
in prima persona, capisce che la felicita non & solo far sognare gli altri, ma anche
permettersi di vivere i propri sogni, rischiando e esponendosi. Emilia osserva: la forza puo
essere silenziosa, nella bellezza delle piccole cose e nei gesti quotidiani: un sorriso, un
ricordo ritrovato, un amore coltivato con cura. Oracolo: dove cerchi forza soltanto
all'esterno? Quale piccola risorsa, che gia possiedi, potrebbe sostenerti se imparassi ad
ascoltarla?

lume039-Lo Spinacio (Spinacia oleracea) &€ una pianta a foglia originaria della Persia,
arrivata progressivamente nel Mediterraneo e in molte parti del mondo. Cresce bene nelle
stagioni fresche e puo tollerare temperature basse. Le sue foglie contengono fibre, folati,
vitamina K, vitamina C e altri micronutrienti. Come ogni alimento, il suo valore appartiene
soprattutto a un‘alimentazione varia ed equilibrata. Il Tetragonio tetragonoides, conosciuto
come spinacio di Aotearoa (Nuova Zelanda), &€ una pianta dalle foglie carnose che ama il
caldo e puo fornire raccolti durante I'estate, quando lo spinacio comune tende invece a
soffrire le alte temperature. |l viaggio dello spinacio dalla Persia alle tavole del mondo
ricorda quello di una conoscenza: una piccola foglia attraversa culture e stagioni,
cambiando luogo senza perdere la propria identita. La vera forza, allora, non & soltanto
quella di Popeye, € anche la capacita di adattarsi, nutrirsi, aspettare il momento giusto e
trasformare cid che la terra offre. Barbanera dice: dicembre vento e gelo, a marzo sole in
cielo. (spinaci)



LUME 040 - VERDE - Cetriolo, la misura della freschezza

Dopo una lunga giornata d'estate, quando il calore sembra essere rimasto anche dentro il
corpo, una persona torna a casa stanca. Il sole ha consumato energie, i pensieri sono
ancora veloci, la pelle cerca sollievo. Prende un cetriolo fresco dal giardino, lo taglia
lentamente e appoggia due fette sugli occhi. Per qualche minuto non deve fare nulla, deve
solo ricevere freschezza. Nel silenzio, immagina di camminare tra due file di cetrioli sotto il
cielo del Solleone. Una figura femminile blu, leggera come acqua e vento, avanza tra le
foglie verdi. Davanti a lei scorre un piccolo canale d'irrigazione: la terra arida incontra
I'acqua e torna fertile. Il Cetriolo ricorda una legge semplice della vita: cio che cresce non
sempre ha bisogno di piu forza, ma della giusta misura. L'oracolo del Cetriolo domanda:
dove nella tua vita hai bisogno di accogliere piu freschezza? Dove puoi smettere di forzare
e permettere alle cose di crescere secondo il loro ritmo? Ricevere acqua senza affondare,
espandersi senza consumarsi, conservare leggerezza anche quando il mondo chiede
troppo: questa € la sua lezione. Trovare il proprio Yin quando tutto intorno sembra chiedere
Yang. Barbanera dice: Pioggia di Giugno a san Giovanni non vuole inganni, ortolano
accorto reca acqua all'orto.

lume040-II Cetriolo (Cucumis sativus) nasce dall'incontro tra acqua, terra e luce; € un frutto
leggero, cresciuto nei giardini estivi dove il sole scalda senza consumare, e la terra
conserva umidita. Originario dell'Asia meridionale, giunse nel Mediterraneo attraverso
antichi scambi tra popoli, fino a diventare un alimento quotidiano delle culture calde. La
sua natura € quella dell'equilibrio: cresce come pianta rampicante, sostenuta da cio che
incontra, e richiede calore, luce e irrigazione costante. Se manca I'acqua si indebolisce, se
riceve troppa umidita perde vigore: il Cetriolo insegna che ogni crescita nasce dalla giusta
misura. Composto in gran parte da acqua, rinfresca e idrata il corpo nei periodi caldi. Le
fibre sostengono la digestione e i minerali contribuiscono al naturale equilibrio
dell'organismo; nella tradizione popolare il cetriolo & usato come alimento fresco, in
insalate, conserve e preparazioni con yogurt ed erbe aromatiche. La sua freschezza &
entrata anche nelle pratiche di cura: fette di cetriolo vengono applicate sulla pelle per
donare sollievo dopo il calore, sfiammare pruriti e scottature, ridurre le borse occhiaie,
lenire arrossamenti e rinfrescare il volto, mentre altre varieta, piu amare e selvatiche,
vengono usate come estratti o infusi in Asia. Il coltivatore accompagna il Cetriolo, gli offre
sostegni, acqua e spazio, lasciando che acqua e luce trovino in esso la loro armonia. Le
ampie foglie proteggono il frutto e ricordano che, cid che nutre spesso cresce nella
semplicita. (cetriolo)



LUME 041 - BLU - Il fiore dorato che ha memoria

La Santolina fiorisce dorata, umile e luminosa, tra pietre, vento e luoghi assolati. Un fiore
piccolo, ma capace di restare a lungo nella memoria per il suo profumo. Una fiaba
racconta di un viaggiatore che, durante un temporale, trovo rifugio in un antico tempio
abbandonato. Di notte vide una giovane donna accendere lanterne rosse tra le colonne
spezzate, accanto a cespi di Santolina. Mi chiamo Santolina, disse. Sono morta qui molti
anni fa e nessuno ricorda piu il mio nome. Il viaggiatore tornd ogni notte, le portava fiori e
candele e le raccontava storie del mondo dei vivi. Poco a poco il fantasma divenne piu
umano, finché gli dei gli concessero di tornare alla vita sotto forma di bambina. Anni dopo il
viaggiatore la incontrd, non seppe riconoscerla dal volto, ma la riconobbe dalle poesie che
ricordava. La Santolina insegna che la memoria non trattiene la vita: la accompagna nel
cambiamento. Amore e perdita appartengono allo stesso flusso, e cio che finisce pud
lasciare spazio a una nuova forma. Oracolo della Santolina: non combattere ogni fine,
alcune cose chiedono di essere ricordate, altre di essere lasciate andare.

lume041-La Santolina, detta erba cipressina, & una pianta aromatica dai fiori gialli (dal
greco xantos) e dal caratteristico profumo che repelle alcuni insetti; nella tradizione
popolare & impiegata per preparazioni aromatiche e per usi esterni: foglie e fiori sono
antiprurito, possono essere strofinati sulla pelle su punture di zanzara. Tisane di fiori
essiccati aiutano il cuore, sedano crampi muscolari e dispepsia nervosa, ansia e colica
epatic, mentre assieme a camomilla, sfiamma occhi stanchi con tamponi, anche usati sugli
orecchioni, calma fastidi sulla pelle, ed entra nella ricetta dei clisteri e e dell'’Acqua di San
Giovanni per profumare la pelle; assieme ad Artemisia puo aiutare un poco i sogni la notte
dell'Ascensione. Se ne fai un oleolito, come Lavanda ed Elicriso, metti suoi capolini, in
vasetto vetro, copri con olio girasole oppure olio di oliva, poi dopo 40 giorni, filtra e poni in
bottiglia scura con etichetta; spalma sulla pelle a calmare pruriti di ogni genere. Il suo
aroma intenso la rende compagna di altre piante profumate, come Lavanda, Salvia, Menta
ed Elicriso. Santolina cresce bene in luoghi luminosi e asciutti, e la sua ecologia diventa
parte del simbolo: non chiede un ambiente perfetto, ma prospera dove ha sole, spazio e
poco ristagno. Barbanera dice: chi non ha coraggio abbia almen le gambe. (santolina)



LUME 042 - ROSSO - Pomodoro, amore che matura al sole

La leggenda di Tomatl narra che, durante la nascita della Pizza Margherita, uno spirito
rosso di Messico e Peru si uni allo spirito del latte e a quello del basilico. Insieme
ispirarono un cuoco, del porto di Napoli, a creare un cibo di unione tra popoli diversi.
Amore e guerra si intrecciano tra Teseo e Ippolita, regina fiera di Temiscira, invincibile
guerriera, cresciuta in bronzea disciplina. Lei guida le amazzoni tomatl, mentre lui, erede di
una citta stato ellena, naviga fino al Ponto a incontrare I'amazzone; nello scontro che
segue, Cupido li colpisce entrambi sotto I'armatura, col tremore inatteso di un invisibile
dardo. Ippolita ascolta ma non cede, Teseo impara la pazienza, e tra forza e tenerezza,
nasce un equilibrio raro, dove il coraggio appar fiducia, cresce tra prove e rispetto, e muta
lo sguardo dei guerrieri nel sentire comune, che cresce forte, se nutrito e allenato a
esprimere emozioni. Oracolo di Tomatl: le emozioni sincere nutrono il cuore e le relazioni,
si adattano a spazi e climi, tutte pronte a dare il meglio e trasformare ogni difficolta.
Presenza, acqua, sole, cura e reciproca fiducia trasformano il seme in frutto. Cosi anche
una relazione cresce quando trova spazio, attenzione e coraggio di condividere: ogni
parola sincera e ogni gesto d'amore sono semi che possono maturare.

lume042-Pomodoro coltivato in verticale sui terrazzi, o strisciante in terre aride, a sfruttar la
umidita, sole e cenere potassio. Tomato serbato in grappolo essiccato, o come sugo per
I'inverno, & ricco in licopene, carotenoide dalle proprieta antiossidanti, aiuto per pelle e
cuore negli eccessi del sole estivo, e in cucina & universale: in zuppe sughi ed insalate,
panini succhi e Pizze, dove si incontrano culture, e sapori delle genti. Trapianta la piantina,
quando ha tra 5 e 7 foglie, ama terre acqua e potassio, per frutti dolci e consistenti,
rincalzo e pacciame, e olla-irrigazione, per radici e fiori produttivi, evitando eccesso di
azoto, che riduce zuccheri e sapore. Coltiva da primavera a ottobre in diversi climi: San
Marzano e Pantano, Pachino e Datterino, Cuor di bue e Pera d'Abruzzo, sia rampicanti o
basse. Fiori e frutti amano cenere, o solfato a stimolare maturazione e dolcezza; le
femminelle radica in acqua, i semi messi a bagno in acqua, per giorni lascia fermentare per
separare la gelatina che inibisce la germinazione, poi sciacqua, asciuga e serba al buio, in
buste o vasi vetro, per la prossima stagione. Barbanera dice: se piove e viene il sole,
fagiolini e pomodori. (pomodoro)



LUME 043 - VERDE - Patata, tesoro nascosto della terra

Patata solanum tuberosum, nasce tra montagne di Ande, come dono della Pachamama,
alle genti quechua e aymara, quando gli uomini soffrivan fame, sugli altipiani freddi, la
Madre Terra nascose, il nutrimento sotto terra, a proteggerlo dal gelo, vento e predatori e
siccita. Cosi nacque la patata: un tesoro in grembo terra, scoperto dalle donne, nella
pazienza di scavare. Patata divenne simbolo, di resilienza e abbondanza, discreta cresce
nascosta: se il mais cresce verso il cielo, la patata cresce umile nel buio. Giunta in Europa,
la patata divenne alimento prezioso per molte popolazioni contadine e, nei tempi difficili,
una risorsa fondamentale. La carestia irlandese mostro pero anche il limite della
dipendenza da una sola coltura: una risorsa puo nutrire una comunita e, quando viene
meno, renderla vulnerabile. La sua storia ricorda due verita: la terra pu0 offrire salvezza
senza offrire garanzie per sempre; e le risorse piu preziose non sempre brillano in
superficie. Spesso crescono nascoste, attendendo il momento giusto per essere raccolte
dal tuo tesoro interiore. La pianta insegna prudenza e pazienza, i tuberi esposti alla luce
diretta producon solanina amara che non giova alla salute, ma quelli conservati al buio,
mantengon forza vitale.

lume043-Daniele e Susanna, da lui liberata, seminano patate nel campo vicino alla citta,
sotto lo sguardo ammirato, di re Nabucodonosor. La Patata & radice che nutre, silenziosa
dona sostegno, nei tempi di scarsita, prezioso pane quotidiano. Le sue varieta portano
colori, forme e tempi diversi: rosse gialle e violette; precoci o tardive. Cruda lenisce
bruciature, cotta sazia e ristora, ha potere di ridurre tensioni, e guarire stanchezze, ma la
luce che ingiallisce, le fa nascere la solanina, ricordo del suo limite: non tutto cio che
cresce e cibo. Patata ¢ frutto di pazienza, dai semi/tuberi al cesto, colmo tra le mani,
insegna che la fecondita, si rinnova a rotazione, nell'humus della terra. Un uomo e una
donna condividono un cesto, un sentimento timido e tenero, son come terra e acqua, che
insieme nutrono la vita, in tempi di carestia, le patate non hanno buccia. Barbanera dice:
per ogni porto che si abbandona, a un porto si ritorna. (patate)



LUME 044 - VERDE - Asparago, turione della cura urinaria

Afrodite, dea della vita che fiorisce, si punse tra erbe e spine e una goccia del suo sangue
cadde a terra: da li sorsero i turioni, verdi e rapidi come frecce, dell'asparago. Gli spiriti
locali, ninfe satiri e folletti, lo custodirono come dono breve, visibile tra le erbe solo a chi sa
leggere il momento giusto. L'Asparago € una pianta di soglia: nasce tra orto e selva, tra cid
che conosciamo e cid che ancora non vediamo. Ogni primavera il turione emerge rapido
dal buio del terreno, verde e diritto, come qualcosa che l'inconscio porta improvvisamente
alla luce. Seba lo raccoglie al Terabuti, tra ulivi e galline libere, poiché ogni turione & cibo e
medicina: riduce infezioni urinarie, stimola diuresi e depura, protegge pelle con carotene,
ferro calcio e potassio. Si consuma giovane, lessato con poca acqua e coperchio, a
preservarne i nutrienti, o leggero in frittata. Le radici piu mature sono cotte o macerate in
vino, secondo usanze locali. Mercurio, messaggero veloce, porta a vedere l'asparago al
momento giusto, perché cid che oggi & tenero domani pud gia diventare duro. Anche la
psicologia simbolica ha visto nella sua forma un'immagine dell'energia vitale che emerge
dal profondo. Cio che era nascosto diventa visibile, ma soltanto per un breve momento.
Oracolo dell'Asparago: quando qualcosa emerge dentro di te, non ignorarlo, alcune
possibilita durano poco e chiedono presenza prima ancora che decisione.

lume044-Seba raccoglie turioni di Asparagi tra gli ulivi del Terabuti, mentre le galline
razzolano libere. | turioni di aprile e maggio nutrono, curano e rafforzano, riducono infezioni
urinarie, stimolano diuresi e proteggono la pelle. Contengono carotene, calcio, ferro e
potassio e, per preservarne i nutrienti, si consumano giovani, lessati con poca acqua e
coperchio. Ottima & anche la frittata di asparagi, mentre le radici piu mature possono venir
cotte o macerate in vino, secondo usanze locali. Questo lume celebra i doni della terra, i riti
antichi e la vita condivisa; una consociazione di armonia e resilienza. Barbanera dice:
Aprile asparagiaio e Maggio cerasaio sono chiavi dell'intero anno. (asparagi)



LUME 045 - VERDE - Fava, nutrimento e limite

Taras, mentre raccoglie le fave del primo maggio, narra la storia di Pitagora, ricordando
I'ambivalenza del pharmakon: cid che in una situazione nutre, in un'altra pud diventare
pericoloso. La Fava € un pianta di soglia che ad alcuni reca crisi del favismo, mentre ad
altri aiuta a ridurre la malaria. Secondo luoghi e climi, il corpo decide la sua verita, la vita si
rompe e si trasforma nel dono ambiguo di natura: cio che cura pur ferisce, in caso di
necessita. Le Fave, nelle carte dei sogni, rivelano cid che nutre o spezza il sangue: cid che
nutre pud destabilizzare, come prezzo di equilibrio, diceva Pitagora. Nutrire & scomporre
vecchie rime, meta si mangia e meta conserva, come la vita che oscilla tra perdita e
guadagno, dove il corpo infine si rinnova attraverso cio che lascia andare. Oracolo: non
tutto cio che ti sostiene & innocuo; non tutto cio che ti ferisce € nemico. Cid che perdi ti sta
gia trasformando. Il cuore, come la terra, porta cicatrici ma sa rigenerarsi: accetta pause e
attese, cid che coltivi ora fiorira nel futuro.

lume045-Fave + Patate nei solchi sian vicine, poiche le Patate repellono il tonchio delle
Fave, e queste aiutano le patate, con I'azoto delle loro radici. Il maturo uomo e la sua
compagna raccolgono fave: una parte nutre il presente, un‘altra viene conservata per il
futuro. Cosi insegna la natura: consumare e conservare sono due gesti della stessa
saggezza. La fava ricorda che ogni dono ha un limite e che la fragilita puo custodire una
protezione. La guarigione nasce anche da empatia, silenzio e pazienza, come chi sa
avvicinarsi a un essere ferito senza costringerlo. Se ti senti perduto, siediti nella quiete.
Dividi i semi dal raccolto: una parte per oggi, I'altra per domani. Cio che coltivi ora potra
rifiorire nel futuro. Amare significa anche saper rinunciare, per custodire cio che € piu
grande. Barbanera dice: pancia troppo piena a brutti sogni mena, ma se ceni leggero, il
sogno appar piu vero. (faveto)



LUME 046 - VERDE - La crescita sotto terra

RAPUNZEL vive chiusa nella torre come una pianta in vaso stretto: lontana dal mondo, ma non
immobile. In quel tempo sospeso, qualcosa dentro di lei si ordina e matura. Rapunzel ¢ la Bella
Addormentata nel bosco, una principessa colpita da un incantesimo che la fa cadere in un sonno
lungo cent'anni, insieme al suo regno. L'arrivo di un principe, dopo il tempo stabilito, la risveglia con
un bacio, riportando la vita al castello. Il regno intero segue il suo ritmo, come un campo che
riposa. La rapa e la fiaba insegnano uno stesso ciclo: un sonno lungo non € fine, ma incubazione
della vita; cid che sembra fermo sta trasformandosi; I'ombra € preparazione. Nel linguaggio della
natura, ogni crescita ha una fase nascosta: radici che si rafforzano, energie che si accumulano,
forme future che non sono ancora visibili. Quando arriva il risveglio, non & un miracolo improvviso:
¢ il risultato di un tempo rispettato. Cosi anche nell'orto e nella vita: cid che matura troppo in fretta
e fragile, cio che attraversa il suo inverno interiore diventa forte. Il lume insegnante che: nei cicli
della vita, la crescita a volte nasce nel silenzio, come una seme chiuso sotto terra o una
principessa chiusa nella torre, dove pausa e silenzio sono parte della crescita stessa. Quando
arriva il momento di uscire dalla torre, il risveglio non cancella il tempo trascorso, lo porta con sé.
Che cosa nella tua vita sta crescendo senza essere ancora visibile?

lume046-Le Brassica Rapa producono radici grandi, tonde o poco allungate, con polpa dolce-
terrosa; si consumano crude, cotte o in zuppe e sono ricche di fibre, vitamina C, antiossidanti e
minerali utili al metabolismo e alla regolarita intestinale; nell'orto la rapa viene lasciata maturare nel
terreno secondo i ritmi della stagione. Il proverbio contadino lega la semina e la raccolta a giorni
precisi, ricordando che la crescita agricola rispetta un calendario naturale. | Ravanelli (Raphanus
sativus) hanno radici piu piccole e croccanti, dal sapore piccante amarognolo, si mangiano
soprattutto crudi e favoriscono la digestione grazie ai composti solforati; aiutano il fegato e
depurano I'organismo. Il Daikon € varieta asiatica del ravanello, € piu grande e delicato: stesse
vitamine e carotenoidi, € usato crudo, cotto o marinato, ha effetti digestivi e rinfrescanti. Il ravanello
selvatico (Raphanus rapanistrum) ha proprieta diuretiche e depurative, & supporta le vie
respiratorie. Il Ramolaccio € simile alla rapa ma piu piccante, si consuma crudo o grattugiato. Il
Rafano (Armoracia rusticana) € una radice piu pungente, usata come condimento, ha composti
volatili che stimolano digestione e circolazione. Infine Raponzolo (Campanula rapunculus) o
Rapunzel nella tradizione germanica, offre radici croccanti e foglie adatte a insalate e minestre.
Rapunzel & una radice ponte fra racconto e orto, riporta la fiaba dentro la terra, dove ogni vivente
ha un proprio tempo, con crescita rapida o lenta, che se viene forzata, perde la sua qualita. La
radice insegna una misura semplice: prima di raccogliere, lascia crescere. Barbanera dice: 15 di
Agosto, se vuoi buona Rapa per giorno di Maria sia nata, poi la cogli al primo dicembre, giorno
dell'avvento, dove ravanello ha il viso bello. (rapanello)



LUME 047 - BLU - Meloni e Cocomero rinfrescano I'estate

Raseno interroga il frutto di cocomero & con un gesto leggero e riceve una risposta dalla
risonanza: il cocomero buono bisogna ascoltarlo. Bussare con le nocche sulla buccia & un
gesto popolare per intuire la maturazione del frutto: un suono profondo e cavo, come un
tamburo, pud accompagnare una polpa ben sviluppata e ricca d'acqua; un suono piu sordo
pud indicare maggiore maturazione e una consistenza piu morbida; non € una certezza,
anche il cocomero va ascoltato nel suo insieme. Gli amici del Terabuti lo aprono e
ricordano proverbi antichi: Acqua al melone e vino al maccherone; Vino nel sasso e
melone in suolo grasso. Seme a inizio giugno, fiori a luglio, frutti in agosto, raccolta a
settembre: il frutto insegna che ogni cosa ha il proprio tempo. Il profumo, il colore, il peso e
il suono diventano insieme segnali di maturazione. Il cocomero non puo essere affrettato:
cresce accumulando lentamente acqua e zuccheri. Raseno sorride e dice: Ascoltare
anche aspettare, chi coltiva con pazienza e attenzione trova il suo equilibrio e la sua
abbondanza.

lume047-Il cocomero (Citrullus lanatus) appartiene alla famiglia delle Cucurbitacee ed &
originario dell'Africa. E una pianta capace di tollerare periodi di scarsita d'acqua, ma la
crescita e la produzione del frutto beneficiano di una disponibilita idrica regolare,
soprattutto nelle fasi piu delicate. Ama il sole e terreni sciolti e ben drenati, ma l'acqua va
accompagnata al suo ritmo, senza ristagni. Il frutto accumula lentamente acqua e zuccheri
fino alla maturazione, quando diventa dolce e succoso, con polpa rossa che ristora e
rinfresca nei momenti di calore. Nella cultura contadina il riconoscimento del momento
giusto passa attraverso piccoli segni: il tempo trascorso, il profumo, I'aspetto, il peso e
persino il suono. Melone e cocomero ricordano in questo lume: maturare non significa
accelerare. Tra sete e nutrimento, tra attesa e raccolto, c'€ una misura che non si puo
imporre. Cio che deve diventare dolce ha bisogno del proprio tempo. (cocomelone)



LUME 048 - VERDE - Cio che resta vivo puo ripartire

In una tenda tra le forre, Emilia cena con la famiglia: zucchine, cipolle e pane. Il pasto &
semplice, ma reca forza per il viaggio. Emilia osserva una zucchina romanesca e racconta
che nel Lazio questa varieta appartiene da tempo alla cultura degli orti e della coltivazione
locale. Poi guarda quella pianta del suo orto e dice: Quando I'acqua viene meno, non tutte
le piante reagiscono allo stesso modo. Alcune continuano a produrre, altre rallentano,
alcune perdono foglie, fiori o frutti, sembrano quasi fermarsi; eppure, quando torna la
pioggia, qualcuna riprende. Emilia raccoglie i semi delle piante che hanno resistito, non
sceglie necessariamente il frutto piu grande, conserva quello che, in quell'anno e in quella
terra, € riuscito a continuare il proprio ciclo. Forse non dobbiamo salvare tutto, dice. Forse
dobbiamo riconoscere cio che sa aspettare. Attorno al fuoco, la famiglia mangia cio che
I'orto ha saputo offrire, mentre il lume ti domanda: Quale parte di noi conviene salvare nei
momenti difficili perché possa tornare a vivere quando arriva la pioggia? Quali capacita e
talenti coltivare e valorizzare?

lume048-La Cucurbita pepo & originaria delle Americhe ed entrd nella tradizione orticola
europea secoli fa. Nel Lazio le cucurbitacee appartengono da tempo alla cultura degli orti:
la tipologia romanesca, o costata romanesca, & riconoscibile per le costolature marcate, il
colore verde chiaro e il grande fiore persistente. Le varieta laziali mantengono piu a lungo
I'attivita delle radici quando il terreno si asciuga, riducendo la superficie fogliare e
recuperando rapidamente dopo una bagnata: possono fiorire e fruttificare anche sotto
moderato stress idrico. Nell'orto, in condizioni difficili, alcune piante continuano a dare
frutto piu a lungo di altre, altre rallentano, abortiscono o sembrano fermarsi, per poi
ripartire quando I'acqua ritorna. La botanica conosce diverse strategie con cui le
cucurbitacee affrontano la scarsita d'acqua: ridurre la crescita, modificare la traspirazione,
sfruttare meglio le radici e recuperare dopo la reidratazione. Ma il contadino conserva
soprattutto cid che ha visto: generazione dopo generazione, i semi portano avanti una
storia di coltivazione e di scelta. La pianta non deve vincere la siccita: deve attraversarla. E
quando torna la pioggia, cid che & rimasto vivo pud ricominciare. Il seme custodisce
proprio questa possibilita. Barbanera dice: Ottobre piovoso campo prosperoso; hovembre
bello o brutto in campagna muore tutto. (zucchina)



LUME 049 - ROSSO - Ritessere una trama che si & rotta

Arachne, tessitrice superba, sfida il cielo e viene mutata in ragno. Ma nella metamorfosi
non scompare: cambia il modo di stare nella rete. Il filo collega cio che era separato, rende
visibile l'invisibile e puo diventare labirinto quando la paura vi rimane impigliata. Anche il
corpo conosce queste soglie: trema, danza, si svuota e talvolta ritrova una grazia inattesa.
Nelle antiche danze della crisi, il morso, reale o immaginato, diventa un varco attraverso
cui dolore, musica e comunita cercano un nuovo ritmo. Arachne attraversa il proprio
labirinto seguendo il filo della memoria: non cerca subito l'uscita, ascolta la vibrazione della
tela e lascia che una trama nuova emerga dall'interno. Ogni perdita di forma pud diventare
una diversa connessione; ogni filo spezzato puo chiedere di essere ritessuto. Il ragno non
forza la rete: la costruisce ascoltando cio che la sostiene: Disumba ande mokoko, dicono i
bwitisti. Quando una struttura si rompe, quale filo dentro di te pud ancora essere seguito?

lume049-Nelle tradizioni Pueblo, Donna Ragno & una figura ancestrale che insegna a
tessere e accompagna i popoli verso la vita; il filo diventa cosi immagine di relazione,
nascita e continuita. Nelle tradizioni Hopi compaiono diverse figure della Donna Ragno,
chiamate Keresan, legate alla creazione, alla protezione e alla trasmissione della
conoscenza. |l suo filo non € soltanto una trappola, ma anche una via che connette. Nella
tradizione greca invece, Aracne diventa ragno dopo aver sfidato Atena nella tessitura: la
trasformazione conserva proprio cid che la caratterizzava, ma ne modifica la forma. Fra
queste immagini emerge una possibilita comune: la trama non & qualcosa che troviamo gia
fatta; € qualcosa che continuiamo a tessere mentre attraversiamo la trasformazione.
(ragno)



LUME 050 - BLU - Il corpo sa, ascoltalo

C'era una volta un giovane che cercava lontano cid che da sempre abitava dentro di lui.
Aveva imparato ad ascoltare i rumori del mondo, ma non la voce silenziosa del proprio
corpo. Una maestra gli disse: il corpo conosce il ritmo prima delle parole, conosce il
respiro, I'equilibrio e il modo di adattarsi alla vita; non & una macchina da comandare, ma
un compagno da ascoltare. Il giovane imparo a fermarsi. Quando il giudizio taceva, il
respiro ritrovava la propria danza e il movimento sembrava nascere da sé. La maestra gli
ricordd che molti popoli avevano cercato questa armonia nelle danze, nello yoga, nelle arti
marziali, nel gigong e nel taiji. Alcuni la chiamavano guarigione, altri estasi, altri ancora
incontro con il sacro. Non insegnare al corpo soltanto cosa fare, disse: crea le condizioni
perché possa ricordare cid che gia sa. Cosi il giovane comprese che ascoltare non
significa obbedire a ogni sensazione, ma lasciare spazio perché qualcosa possa essere
riconosciuto. Il corpo non deve sempre essere guidato: talvolta deve poter trovare da sé il
proprio ritmo.

lume050-Franz Anton Mesmer, nel Settecento, cerco di spiegare la salute e la malattia
attraverso un fluido che chiamd magnetismo animale. Pensava che un'alterazione di
questo equilibrio potesse produrre sofferenza e che fosse possibile ristabilirlo attraverso
magneti, gesti, contatto e presenza. Le successive esperienze legate al mesmerismo
contribuirono alla storia delle ricerche sull'ipnosi e sugli stati modificati di coscienza. Il suo
interesse ci restituisce una domanda ancora viva: che cosa accade quando smettiamo di
considerare il corpo come un oggetto da comandare e cominciamo ad ascoltare le sue
risposte? Il corpo non € soltanto cid che la mente decide: respira, reagisce, ricorda, si
adatta. Ascoltarlo non significa credere a ogni suo segnale, ma imparare a riconoscerne i
ritmi. Barbanera dice: ogni disagio porta un messaggio, ogni guarigione nasce da un
ascolto piu profondo. (mesmer)



LUME 051 - ROSSO - La ferita pud diventare ascolto

Nelle storie raccontate da Clara Gallini, sul tarantismo e sul ballo dell'Argia sarda, il morso
diventa il punto d'ingresso di una crisi che coinvolge il corpo, la musica e la comunita. La
persona colpita non rimane sola: arrivano parenti, vicini, musicisti; il dolore prende un ritmo
e il corpo comincia a danzare. Che il morso sia interpretato come veleno reale o come
immagine della crisi, il rito trasforma una sofferenza privata in un'esperienza condivisa.
Pamela osserva quella danza e pensa a Chirone, il centauro ferito che porta una ferita che
non riesce a cancellare. Proprio perché conosce il dolore, puo riconoscerlo negli altri senza
pretendere di salvarli. La ferita allora non diventa un titolo di merito, né una condanna:
diventa un organo di ascolto. La musica accompagna il corpo finché qualcosa pud
cambiare ritmo. Forse guarire non significa tornare come prima, ma trovare una forma
nuova in cui cio che ha ferito possa essere ascoltato senza governare piu tutta la vita.

lume051-Nel tarantismo studiato da Ernesto de Martino e Clara Gallini, il morso della
taranta diventa il centro di un complesso rituale nel quale musica, danza, colore e
partecipazione comunitaria accompagnano la crisi. Il corpo non viene separato dalla
comunita: la sofferenza trova una forma pubblica attraverso cui essere attraversata. La
tradizione sarda dell'Argia presenta a sua volta figure e rituali legati al morso e alla danza,
pur appartenendo a una storia culturale distinta. Questi fenomeni di cura sono sistemi
simbolici nei quali corpo, musica, memoria e comunita entrano in relazione. Chirone
risuona dalla mitologia greca: ferito da un veleno che non pud guarire, diventa maestro e
guaritore. Queste tradizioni fanno emergere una risonanza: talvolta cio che ci ha ferito
modifica il modo in cui ascoltiamo la sofferenza degli altri. Barbanera dice: Cuore malato
non sente ragioni. (tarandanza)



LUME 052 - Cid che temi puo avere una funzione

Un bambino disse a Pamela che aveva paura del ronzio delle ali; per lui ogni insetto era un
nemico. Pamela lo accompagnd nel giardino e gli insegnd a guardare prima di giudicare.
Le Api cercavano i fiori e trasportavano polline; i bombi continuavano a lavorare anche
quando il tempo era fresco; le api solitarie costruivano piccoli rifugi per la generazione
futura. Le vespe, che tanto spaventavano il bambino, cacciavano altri insetti e
contribuivano all'equilibrio dell'ecosistema. Anche il grande calabrone non attacca senza
motivo: difende il proprio nido quando percepisce una minaccia. || bambino ascoltd ancora
il ronzio: era diventato comprensibile. La paura non era scomparsa, ma aveva trovato una
distanza dalla quale osservare. Pamela sorrise: non tutto cio che ci spaventa & nostro
nemico. Prima di fuggire, prova a capire che cosa hai davanti. Che cosa nella tua paura
potrebbe cambiare quando impari a distinguerlo?

lume052-Api, bombi, vespe e calabroni svolgono ruoli ecologici differenti. Le api sono
impollinatori; molte vespe sono predatrici o parassitoidi e contribuiscono al controllo
naturale di altri insetti; i bombi sono importanti impollinatori anche in condizioni climatiche
nelle quali altre api sono meno attive. Il calabrone europeo (Vespa crabro) & poco
aggressivo lontano dal nido, ma puo difenderlo se disturbato; pur potendo pungere
dolorosamente, non cerca I'essere umano: se serve, puoi spalmare sulla ferita oleolito di
Iperico e Lavanda. Anche il ronzio di questi insetti racconta qualcosa, ma bisogna imparare
a distinguerlo. La paura tende a riunire cio che é diverso sotto un'unica parola: pericolo.
L'osservazione separa, riconosce e restituisce a ogni creatura il proprio posto. Conoscere
non elimina ogni rischio, ma puo trasformare una paura indistinta in attenzione.
(vespebombi)



LUME 053 - ROSSO - Veronica blu, amore senza possesso

A Temiscira, sulle rive del Mar Nero, Ippolita, regina delle amazzoni, custodiva la propria
liberta. Quando Gesu arrivo, non trovo una donna da conquistare, ma una persona da
incontrare. Qui regna la liberta disse Ippolita, ma il cuore pud ancora sentirsi in esilio. Egli
rispose: L'amore non incatena, rende pari. Camminarono senza cercare di vincersi: forza e
resa, orgoglio e abbandono, destino e scelta. Ippolita penso alla sorella Jane, che aveva
dovuto fuggire per non perdere se stessa. Solo chi ¢ libero di andarsene puo davvero
scegliere di restare. Una lacrima cadde sulla roccia, da quel punto nacque un piccolo fiore
celeste: la Veronica. Non era un pegno di possesso, ma un segno di riconoscimento.
Oracolo: Amore e indipendenza sono lo stesso respiro, due ali che si aprono solo in chi
non ha paura di essere libero. L'amore maturo non chiede di diventare meta di qualcun
altro, chiede di restare interi abbastanza da poter camminare insieme. Domandati: I'amore
per l'altro annulla la mia liberta, dignita e capacita di scelta? A volte, un rapporto puo
diventare pienamente reciproco solo quando le condizioni di potere cambiano.

lume053-Jane Eyre, orfana cresciuta in un ambiente freddo e ostile, diventa istitutrice
presso la residenza di Rochester. Jane e Rochester si innamorano, ma lei scopre che
I'uvomo ha una moglie, Berta, segregata nella soffitta perché folle. Jane, ferita e sconvolta,
fugge via nonostante I'amore che prova. Dopo molte difficolta e riflessioni, Jane decide di
tornare da Rochester. Scopre che un incendio ha distrutto la residenza, la moglie &€ morta
tra le fiamme e Rochester, tentando di salvarla, € rimasto cieco e menomato. Jane sceglie
di stare con lui: il loro amore crea un legame profondo oltre i normali sensi; Rochester,
orgoglioso e tormentato, diventa piu umile e consapevole dopo la tragedia, pronto ad
accettare una vera uguaglianza. Alla fine, si sposano e Rochester recupera parzialmente
la vista, riuscendo a vedere il loro primo figlio. Jane viaggia per affermare la propria
indipendenza e trovare un amore che la riconosca come pari, cerca la pienezza della vita
nella liberta di amare e vivere I'amore senza paura di perdere se stessa. Oracolo blu:
come il piccolo fiore blu della Veronica, che annuncia la stagione nuova, la vera unione
non nasce da apparenza o ricchezza, ma da rispetto reciproco, il legame piu forte & quello
che non ha bisogno di una catena. (veronica)



LUME 054 - L'ostacolo puo diventare informazione

Al tramonto, nella grotta, il buio sembra cancellare ogni direzione; eppure i chirotteri
escono senza paura: non hanno bisogno di vedere lontano. Emettono un suono, ascoltano
cio che ritorna e, istante dopo istante, correggono il volo. Cosi incontrano le zanzare,
proprio la dove I'occhio umano vede soltanto oscurita. Seba osserva quel volo e pensa a
chi, attraversando la propria notte, cerca una via senza possedere ancora una mappa.
Forse anche allora non occorre vedere tutto: pud bastare ascoltare il ritorno di cid che si &
mandato nel mondo. Un passo, una parola, una domanda; poi la risposta dell'ambiente;
non ogni eco & un ostacolo: alcune indicano una parete, altre aprono un passaggio. E
quando la rotta cambia, il pipistrello non considera fallito il volo: semplicemente ascolta di
nuovo. Nella grotta non combatte il buio e non aspetta che scompaia, ma lo abita, lo
ascolta e vi trova una forma diversa di orientamento. Forse anche una crisi puo essere
attraversata cosi: non chiedendo subito dove porta, ma ascoltando cio che ritorna. La
direzione non deve essere conosciuta tutta insieme. Pud nascere da una successione di
piccoli ascolti. E quando il suono incontra finalmente lo spazio aperto, il volo continua:
come un viaggio di mille miglia comincia con un piccolo passo, cosi una piccola fonte nel
deserto diventa un segno di speranza.

lume054-Il pipistrello insegna un orientamento diverso dalla vista: attraverso
I'ecolocalizzazione, emette segnali e interpreta gli echi che ritornano, modificando
continuamente la propria traiettoria, non costruisce una mappa completa prima di partire:
riceve informazioni, corregge il volo e continua. Un ostacolo non € sempre qualcosa da
eliminare, puo essere un'informazione sullo spazio che stiamo attraversando. Culture
diverse hanno elaborato modi differenti di attraversare l'incertezza, la crisi e il passaggio: le
tradizioni Bwiti del Gabon hanno custodito per generazioni forme di attraversamento con
musica, danza comunita, memoria degli antenati e rito, per accompagnare esperienze di
trasformazione individuale e comunitaria. Il pipistrello diventa allora immagine del
forestiero, che entra nel buio della grotta senza pretendere di possederla, e poiché non
conosce ancora il luogo, deve ascoltare cio che ritorna: una parola, un gesto, una risposta,
un ostacolo, lasciando che l'incontro modifichi la sua rotta, poi ancora ascolto. La crisi puo
essere attraversata anche cosi: non chiedendo immediatamente quale sia il significato
definitivo di cid che accade, ma raccogliendo abbastanza segnali per compiere il passo
successivo. Come il pipistrello ascolta la grotta, cosi la cura pud cominciare dall'imparare a
riconoscere cid che ritorna: una danza intensa o un ritmo, in presenza o meno, puo
diventare un'eco che insegna dove siamo. (pipistrello)



LUME 055 - BLU - Il maestro interiore conosce il ritmo

Maometto passeggia in riva al mare con sua figlia Fatima e Ali: davanti a loro il mare respira e il
cuore ascolta il ritmo dell'universo. Il viaggio del Miraj insegna che ogni ascesa comincia
dall'ascolto: lasciare andare preconcetti e paure, per riconoscere la via nascosta dentro di sé.
L'ascolto del Respiro diventa ponte tra terra e cielo: ogni inspirazione accoglie vita, ogni
espirazione libera cio che impedisce al cuore di essere trasparente. Come il derviscio gira senza
perdersi, cosi Seba pudé muoversi tra diverse esperienze della vita come al ritmo delle stagioni: il
maestro interiore € come un cavallo che conosce gia la strada. Tu possiedi un cavallo simile: il
corpo che inventa movimenti spontanei, la mano che scrive quando trova la metafora giusta, il
contadino che riconosce il momento della semina, la sensibilita che sa quando un frutto & maturo.
Forse il compito non & trovare il cavallo, ma smettere ogni tanto di tirare troppo le redini. | quattro
campi della vita chiedono rotazione armonica: la Terra che nutre, il Sapere che illumina, il Respiro
che eleva, 'Amore che scalda. La campagna dona immagini, le immagini diventano insegnamento,
l'insegnamento diventa servizio, il servizio ritorna armonia che alimenta la campagna. Pamela
sognod un furgone che porta il dono di un letto diagnostico, uno strumento di cura che deve trovare
il suo posto. Come usarlo? dove parcheggiarlo? Forse sotto un albero, all'ombra, pronto a partire
quando serve, ma senza occupare tutta la piazza: se trova il suo posto diventa un dono. Cosi
anche il suo desiderio di guarire, se occupa ogni spazio diventa una prigione dorata. Come l'acqua
raccolta durante I'inverno arriva in estate attraverso il tubo dell'orto, cosi la saggezza nasce da cio
che é stato conservato nel tempo. Il maestro interiore € questa capacita di sentire dove manca
acqua, dove la vita chiede di essere irrigata. come il letto diagnostico cura, ma non diventa un letto
matrimoniale, cosi la saggezza ascolta e orienta i bisogni, ma non li elimina. Cosi il viaggio
continua: non chiederti quale pascolo scegliere, ma quale pascolo oggi ha bisogno della tua
presenza; non essere solo la persona che porta tutti i pesi: diventa custode del gregge interiore,
che conosce il tempo dello spostamento e segue il ritmo del respiro blu.

lume055-Haydar, maestro del sufismo del Khorasan, insegnava il respiro del cuore come via per
liberarsi dalle rigidita dell'ego e ritrovare una presenza piu limpida. Il discepolo non deve imporre al
corpo una direzione, ma imparare ad ascoltare il ritmo con cui la vita gia si muove. || mormorio
dell'acqua, il respiro, il movimento e la preghiera diventano strumenti di attenzione: cid che e
trattenuto puo lentamente tornare a fluire. Haydar invitava alla condivisione dei rimedi, alla cura del
cuore e alla serenita interiore, fino a desiderare, dopo la morte, una sepoltura tra i poveri, per
nutrire spiritualmente i discepoli. Nel racconto della Gazzella e della farfalla ricorda che anche nei
pascoli della mente si celano fragilita e possibilita: ascoltando il mormorio dell'acqua, il devoto
osserva ogni pensiero sino a giungere al Divino. Ibn'ArabT1 descrisse il Respiro del
Compassionevole come principio attraverso cui la vita continuamente si manifesta. Il respiro
consapevole unisce sapienza (Sofia), ordine cosmico (maat) e spirito vitale (pneuma),
trasformando ogni atto respiratorio in presenza sacra. Come nella Sema, danza rotante dei
dervisci, il movimento circolare accorda corpo e anima al movimento dell'universo: il maestro
interiore non & una voce che comanda, ma la capacita di sentire il momento, I'asse centrale, la
misura e la direzione. Il corpo conosce ritmi che la mente puo dimenticare: accelerare, fermarsi,
cambiare pascolo. La saggezza non & nel dominare il cavallo, ma nell'imparare a viaggiare con lui.



LUME 056 - [l canto traccia e conserva il cammino

Arunta d'Australia, fanno |cerchi nel deserto, tessitura del destino, come Africa e Sudamerica, riti
Candomblé e Numtchai, sono trance e possessioni, per guarire o alleviar mali, con corpi scossi e
incorporati. Fiabe narran stessa prova, muta al morso di un insetto, un serpente o un Grande
Spirito, che costringe a crisi e grazia, Arunta usano piume e totem, a rievocare gli antenati, del
Jukurpa o Tempo Sogno. Serpente Arcobaleno risvegliato, crea fiumi laghi e montagne, fertilita
sulla terra, da sue orme nascono animali, uccelli e suoni variopinti, i canti d’amore degli umani, che
vanno presto ad imitare, i ritual corteggi degli uccelli. Donne e uomini nei riti, dipingono i corpi per
mimare, piume di emu legami al clan, mentre il Cjuringa & loro mappa, oggetto sacro di itinerari,
memorie incise su legno e pietra: il suono cjurunga richiama spiriti, pioggia e poteri creativi,
perderne uno & perder cammino, nella memoria di quel clan. Le vie di canti custodiscono, le orme
degli antenati, creando luoghi e realta, mappe sonore durante le marce, walkabout e scambi tribu;
ogni aborigeno eredita, un Sogno legato al suo clan, che sposa poi il suo territorio, nella pittura
caccia e raccolta, sente I'impulso a restituire, cid che lui prende da natura, come da spiriti o dal
clan, totem e riti Corrobori, legan parenti a biodiversita. Il nomade umano & questo mondo, dove
son vivi folletti e fate, |Apone ronza come un ciuringa, richiaman pioggia come rospi e rane, rito
creativo possiede un pezzo, di mondo vivo da frequentare, che & solo un pezzo del sentiero, che
permette di camminare. Nel Tempo del Sogno, creature girano Australia, intonando cantilene,
pronuncian nomi di ogni cosa, cosi le portano a esistenza, valli montagne fiumi e stelle, mappe di
canti sono i cammini, lungo le piste da ri-tracciare, con altri canti da scambiare. Arunta oracolare:
Tuo sogno o mito fondatore, € primo avo che lo cantd, la Terra esiste nella tua mente, ma se la
canti ricorrente, viene ad esistente a realta, cio € legge e danza primordial, tessi senza fretta, pur
tra ostacoli passaggio, verso equilibrio e nuova vita. Il [tempo-ben-speso & un gran guadagno.

lume056-Le songlines australiane sono sistemi culturali nei quali canto, territorio, memoria e
identita sono profondamente intrecciati. Nelle tradizioni di diversi popoli Aboriginal, i racconti del
Dreaming custodiscono relazioni con luoghi, antenati, esseri e percorsi: il territorio non & solo uno
spazio da attraversare, ma una memoria vivente da conoscere e rispettare. Il canto puo diventare
cosi una mappa che non si legge soltanto con gli occhi: una sequenza di nomi, immagini, ritmi e
luoghi permette di ricordare un percorso e di trasmetterlo. Il cammino non appartiene solo a chi lo
percorre, ma é ricevuto dagli antenati e restituito a chi verra dopo. Il sufi Hakim Bey trasferisce
questa idea al nomadismo, liberando dall'idea che ogni territorio debba essere posseduto,
amministrato e trasformato in merce. Le sue TAZ, le Zone Temporaneamente Autonome,
immaginano spazi effimeri nei quali le persone possono sperimentare altre forme di relazione,
gioco e creazione. Ma il nomade non & colui che non appartiene a nulla: pud essere colui che
impara ad appartenere attraverso il cammino. Il canto conserva cosi una doppia memoria: ricorda
da dove veniamo e insegna come continuare a camminare. |l tempo ben speso non & quello che
produce di piti, ma quello nel quale impariamo a riconoscere il sentiero. (aborigeni)



LUME 057 - BLU - Erickson e il giardino interiore

Il giardino interiore: immagina la tua mente come un grande giardino, alcune piante sono cresciute
alla luce, altre riposano ancora sotto la terra, custodendo fiori che attendono la loro stagione. Non
puoi aprire un bocciolo tirandone i petali: puoi solo preparare il terreno, portare acqua e luce, e
lasciare che la vita compia il suo ritmo. Entra nel tuo respiro e ascolta il corpo: il Qigong insegna
che mente, movimento e intenzione possono unirsi, lasciando scorrere il Qi come un fiume che
ritrova il proprio corso. Negli esercizi di |Penqgiguandingfa, in cui sollevi il gi sopra la testa e lo
riversi nel tuo corpo, immagina I'energia che sale e discende attraversa il corpo, apre gli spazi e
armonizza il rapporto tra te e l'universo, interno ed esterno, alto e basso. La fiducia & la porta della
trasformazione: quando smetti di controllare ogni cosa, la saggezza del corpo inizia a emergere,
I'immaginazione diventa un ponte tra cio che sei e cid che puoi diventare. Ricorda: ogni parola
pronunciata dal cuore porta una direzione, ogni pensiero ripetuto coltiva un seme. Proteggi il tuo
giardino dalle erbe che soffocano la crescita, e nutri quelle che portano salute, serenita e
consapevolezza. Come un albero che riconosce la terra e il cielo, anche tu puoi unire materia,
energia e informazione. Il maestro interiore non forza il cambiamento: prepara il campo, ascolta la
stagione e lascia che il fiore nascosto trovi il momento della sua fioritura.

lume057-L'ipnosi & uno stato naturale della coscienza: un momento di rilassamento profondo,
attenzione concentrata e assorbimento, nel quale I'ambiente esterno passa temporaneamente in
secondo piano e I'immaginazione puo diventare piu viva. Stati di assorbimento possono comparire
naturalmente nel gioco, nella musica, nella meditazione, nel gigong, nella creazione artistica e nei
sogni, quando I'attenzione si raccoglie e possono emergere intuizione e immaginazione. Milton
Erickson fece dell'ipnosi terapeutica un'arte fondata sull'ascolto della persona e sull'uso di
metafore, racconti e immagini per parlare direttamente all'inconscio; non cercava di imporre un
cambiamento: costruiva condizioni nelle quali la persona potesse riconoscere e usare risorse che
gia possedeva. Il giardino diventava cosi una potente immagine terapeutica: non si tira un fiore per
farlo crescere; si prepara il terreno, si porta acqua e luce e si lascia lavorare il tempo. Anche alcune
pratiche gigong usano respiro, movimento lento e attenzione corporea per favorire una maggior
consapevolezza del rapporto fra movimento, intenzione e sensazione: si osserva, si respira, si
lascia che il corpo partecipi: la guarigione pud nasce dalla fiducia nelle risorse profonde di ognuno.
Il maestro interiore non decide al posto della persona, ma prepara il campo perché qualcosa possa
emergere. Come il contadino osserva la stagione, anche chi accompagna una trasformazione deve
imparare quando intervenire e quando aspettare. E come il cavallo che conosce la strada, il corpo
possiede una saggezza innata che pud guidare il cambiamento quando smettiamo di controllarlo
continuamente. (ipnosi)



LUME 058 - Madonna nera, tra arpa e petrolio

Una leggenda narra: gli Antenati emersero dalla terra e attraversarono il mondo, cantando il nome
delle cose; cosi le cose vennero all'esistenza. Uno di questi Antenati, di nome Brahman, un giorno
chiese a Maya: dopo aver risvegliato flora e fauna alla vita, cosa possiamo creare con la nostra
musica? Maya sorrise e propose un gioco: Ti faccio in mille pezzi e tu dovrai ritrovare I'unita
partendo dai tuoi frammenti. Avrai a disposizione solo i canti della fede, che indicheranno la strada
per ognuno. Va bene? Cosi dissemind Brahman in diecimila esseri. Nacquero allora il cielo e il
mare, il sole e la luna, le stelle, i monti e le valli, gli esseri umani e le creature invisibili. Da allora,
conoscere un canto significa possedere un tratto della mappa: una vibrazione della trama che tiene
insieme le cose. Uno di quei canti & quello di Viggiano, paese di montagna tra boschi, ulivi, vigne e
noccioleti, fondato da monaci in fuga da lontani imperi, poi attraversato da cavalieri e feudatari,
briganti e rivolte, terremoti e migrazioni, fino alla scoperta del petrolio. Il borgo impar6 a custodire la
voce degli avi attraverso arpe e zampogne, violini e tamburelli, che accompagnavano pastori e
contadini, feste, pellegrinaggi e stagioni del raccolto. Poiché poeti di ogni epoca e luogo ne
restavano incantati, si racconta che sopra il paese vegliasse la Madonna Nera, ritrovata da un
pastore e onorata con canti e lunghi cammini: scalzi e festanti, i viandanti salivano gli otto poggi
scambiando di mano in mano le antiche melodie degli avi, come se ogni passo fosse una nota, e
ogni nota un ricordo. Mentre il petrolio porta in superficie una materia custodita dalla terra, e
diventa energia, 'arpa porta alla luce una vibrazione, nascosta nelle corde, che diventa musica e
invita I'animo umano a riprendere il cammino. Ma ogni dono, che sia petrolio, festa o0 musica,
chiede misura, perché pud trasformarsi in degrado quando dimentichiamo il suo scopo, la sua
origine e la sua natura.

lume058-L'arpa di Viggiano tesse la trama musicale di una storia, in cui 'uvomo fa il luogo e il luogo
fa l'uomo. La figura del tessitore porta con sé una memoria ambivalente: il ragno tesse la trama
delle vite, il fato conduce il filo del destino, come nelle Parche, e cio che viene tessuto pud
diventare inganno o rivelazione, condanna o salvezza. Maya e Arachne mostrano cosi il doppio
volto del filo: non tutto cid che appare € reale; la trama puo rivelare o nascondere, e obbliga a
confrontarsi con cid che si cela dietro I'apparenza. Una risonanza lontana giunge dalla lingua popé
del Bwiti africano, dove il canto dell'arpista accompagna il viaggio verso I'albero motombi; qui il
neonato vede il sole (kambi), il rovo (ndondo) e i braccialetti colorati; poi ascolta il saluto agli
anziani, al padre e alla madre, e la voce della radice nei riti e nelle danze: Ngombi, arpa, tu sei nata
ai piedi delle radici che trattengono la terra, tua madre & la corda della liana motombodi, che diede
origine all'arco della caccia, divenuto arco musicale (mongongo), oh Arpal! tu vibri ai fianchi del
mondo. Il canto la fa vibrare da ovest, dove sono venuti i bianchi e dove dimorano i defunti, fino al
fiume e all'uovo di Muanga-benda, da cui nacque il dio Nzambe ed Evanga-vanga, I'antenato del
soffio. Tu vibri dal giorno in cui l'infante scala la montagna con le ginocchia, fino al giorno in cui
arriva al porto del fiume dei trapassati, e da li si imbarca a vita umana. L'arpa vibra cosi dalla culla
alla tomba, dalla cima del monte al fondo del mare, come un filo che unisce, custodisce e trasmette
una memoria che continua a circolare. (viggiarpa)



LUME 059 - VERDE - La centonerbe che lenisce le punture

Plantago guaritrice calpestata. Camminavo sulla strada e non vedevo nulla: sotto i piedi
cresceva una piccola foglia verde, silenziosa, schiacciata dal passaggio degli uomini.
Nessuno la celebrava, nessuno la cercava, eppure proprio li, dove il mondo ferisce la terra,
Plantago custodiva il suo dono. Dice la pianta: non combattere ogni colpo ricevuto, alcune
ferite chiedono solo di essere appoggiate alla terra. La pianta ferita dal mondo diventa la
cura delle ferite del mondo, la sua foglia umile raccoglie il dolore e lo trasforma lentamente
in sollievo da una puntura d'insetto. Cosi appare Biancaneve: colpita dalla mela velenosa
dell'invidia, cade nel sonno profondo e viene accolta da sette nani, custodi del bosco,
esseri semplici che lavorano in silenzio. L'oracolo del lume racconta una legge segreta: ciod
che viene calpestato non & sempre sconfitto, a volte la vita nasconde la sua forza proprio
nei luoghi dimenticati. Plantago cresce ai margini dei sentieri come un piccolo maestro
senza voce. Insegna che la guarigione non sempre arriva dall'attacco al nemico, ma dalla
capacita di trasformare il veleno ricevuto in nuova vita. Come Biancaneve si risveglia nella
foresta, cosi la ferita, quando trova pazienza e cura, pud diventare una porta verso una
coscienza piu profonda. Proverbio di Barbanera: dove |primavera € per I'occhio, autunno &
per la bocca.

lume059-Plantago, la pianta di Biancaneve. Plantago cresce nei luoghi calpestati: lungo
strade, sentieri e terreni poveri, dove altre piante faticano a vivere. E una pianta discreta
ma resistente, conosciuta nella tradizione popolare come rimedio per piccole ferite,
punture, irritazioni della pelle e mucose. Le sue foglie fresche vengono applicate
localmente, mentre semi e decotti sono usati per le loro proprieta lenitive. La sua presenza
vicino all'uomo mostra un'alleanza, proprio dove il passaggio umano potrebbe distruggerla.
Per questo Plantago & considerata una farmacia della strada, una cura semplice
disponibile a chi sa osservare. Cosi Plantago richiama Biancaneve, fiaba raccolta dai
Fratelli Grimm nel 1812 e diffusa in molte varianti europee e asiatiche. La principessa,
avvelenata dalla mela della matrigna, attraversa una morte simbolica e viene custodita dai
sette nani fino alla rinascita. Secondo Jung e von Franz, la fiaba rappresenta un viaggio
dell'anima: la matrigna ¢ il lato oscuro del femminile, la mela & conoscenza, eros e
trasformazione, i sette nani sono piccole forze istintive che lavorano in profondita. Come
Biancaneve viene salvata da custodi semplici nella foresta, cosi Plantago offre la sua
medicina a chi cammina sulla terra. La fiaba e la pianta raccontano una stessa legge: cio
che sembra piccolo e marginale puo custodire una forza essenziale. (plantago)



LUME 060 - La rete dei piccoli accordi della vita

Nel giardino Pamela osserva un piccolo teatro di relazioni. Le larve di coccinella inseguono gli afidi,
che succhiano la linfa delle piante; le formiche, attratte dalla melata, possono proteggerli; nessuna
creatura agisce da sola: ogni gesto modifica quello degli altri. La coccinella non salva il giardino
perché & buona e non combatte un nemico perché & cattivo. Occupa una posizione nella rete
ecologica e contribuisce a contenere I'eccesso degli afidi. Il giardino insegna cosi una lezione piu
sottile: I'equilibrio non € I'assenza di conflitto, ma una continua regolazione fra molte forme di vita.
Per questo Pamela osserva prima di intervenire. Una larva puo sembrare un insetto da eliminare e
invece essere una preziosa alleata; una formica pud sembrare innocua e nello stesso tempo
proteggere una colonia di afidi. Comprendere la relazione viene prima del giudizio. E poi, quando
arriva la sera, compaiono le lucciole; la stessa terra che di giorno mostra una rete di rapporti
invisibili, di notte accende piccoli segnali luminosi. La lucciola non illumina tutto il giardino:
comunica soltanto abbastanza da essere riconosciuta. Cosi coccinella e lucciola insegnano la
stessa cosa in due modi diversi: la vita non ha bisogno di una sola grande forza per mantenere il
proprio equilibrio; spesso si affida a milioni di piccoli accordi.

lume060-La Coccinella, o coleottero di Maria, &€ da secoli associata alla fortuna e alla protezione: in
inglese Ladybird, in tedesco Marienkéafer (scarabeo di Maria), il rosso del dorso richiama il mantello
della Madonna e i punti neri i segni della grazia. Nelle campagne europee si diceva che, se una
coccinella si posa sulla mano annuncia un cambiamento favorevole o un viaggio imminente. Ma
bisogna lasciarla volare: la fortuna non pud essere posseduta, perché cio che trattieni perde forza,
mentre cio che liberi pud tornare luminoso. La coccinella, messaggera del cambiamento, richiama
la parabola del Figlio Prodigo: il perdono autentico € gratuito, e chi ritorna trova accoglienza e
gioia. La vera ricchezza non nasce dall'accumulo di rabbia o possesso, ma dalla misericordia e
dalla capacita di trasformarsi. Marie-Louise von Franz riconosce nella coccinella e nella lucciola gli
archetipi dei piccoli aiutanti delle fiabe: quando I'eroe cerca grandi soluzioni, spesso & un essere
minuscolo a indicare la via. La saggezza arriva dal margine, attraverso relazioni invisibili. La
lucciola, piccola lampada vivente nelle sere di giugno, insegna che la luce non deve illuminare tutto
il mondo: basta custodire il proprio spazio. La luce piu vera non appartiene a chi la possiede, ma a
chi la lascia brillare. Pamela, da bambina, quando con una lente osservava una larva di coccinella
Su una rosa, spesso cantava un ritornello: Coccinella, fortuna e luce nascosta, sei di giorno quel
che la lucciola & di notte. Barbanera dice: Chi vince e ci rifa gli tocca da pagar. (coccinella)



LUME 061 - BLU - Dal Thar agli Hopi, la forza dell'acqua

In sogno raggiungo un piccolo accampamento Hopi, cinto da mura di fango nel deserto. Dopo uno
scambio di conoscenze mi dicono che, avendo cuore affine, potrei unirmi a loro. Dovrei collegare
un tubo a un perno infisso nel muro, sembra simile a un wampum, un pegno di appartenenza, ma
non riesco ad agganciarlo: il collegamento resta incompiuto. Comprendo allora che non sono
ancora invitato alle danze sacre, forse perché ogni autentica iniziazione richiede preparazione e
responsabilita. Parlando con un danzatore, questi teme che le mura non resistano ai predoni della
pseudocivilta. Mi nasce allora un'intuizione: invece di dirigere la forza rituale nel rafforzare i muri,
perché non rafforzare direttamente corpo e spirito, rendendo la comunita piu resiliente? Il sogno
richiama il recente incontro con lo Zhineng Qigong e l'interesse per le tradizioni sapienziali. Gli
Hopi e gli Zuni insegnano infatti che la vera difesa nasce dall'adattamento intelligente: i loro orti
Latdekwi, divisi in piccole cialde argillose, raccolgono ogni goccia di pioggia, custodiscono I'umidita
e permettono a ogni famiglia di sopravvivere nel deserto. Le mura non separano soltanto, ma
conservano l'acqua; analogamente la pratica spirituale non dovrebbe irrigidire le difese dell'lo,
bensi nutrire dall'interno una resilienza vivente, come i semi delle erbacce che prosperano anche
tra l'asfalto. Oracolo del lume: come I'acqua viene convogliata dal paesaggio alle radici delle
piante, negli orti Latdekwi, cosi il mana (o la forza rituale) delle danze pud essere trasferito dalle
mura al corpo-spirito. In entrambi i casi la soluzione non consiste nell'innalzare difese sempre
maggiori, ma nel dirigere una risorsa preziosa la dove genera vita.

lume061-Tra digiuni e lunghi cammini, Seba raggiunge Dharamsala, tra cedri himalayani e templi di
McLeod Ganj, dove il silenzio apre nuovi paesaggi interiori. Ad Amritsar il Tempio d'Oro dei Sikh
offre pasti, ospitalita e fraternita senza distinzione. Attraversando il Rajasthan incontra Jaipur,
Ajmer e Jodhpur, fino al miraggio di Jaisalmer, antica fortezza carovaniera del deserto del Thar. Sul
dorso del dromedario apprende la pazienza della "nave del deserto": il passo lento, il vento, I'alba e
il tramonto insegnano il ritmo cosmico piu di molti libri. Fame, sete e freddo notturno dissolvono le
illusioni della civilta, riportando all'essenziale: acqua, cibo, riparo e presenza. Chapati, zuppa, té e
meloni del deserto diventano nutrimento e gratitudine. Nei villaggi aridi, Seba osserva piccoli orti
che custodiscono ogni goccia d'acqua, richiamando i Latdekwi degli Zuni e degli Hopi. Popoli
lontanissimi hanno trovato risposte simili: cialde, terrazze e canalizzazioni che trasformano la
scarsita in abbondanza. |l deserto diviene cosi maestro universale: non invita a dominare la natura,
ma ad accordarsi ai suoi ritmi. Dal Thar al Nuovo Messico emerge un'unica sapienza dell'acqua e
della resilienza, mentre la meditazione conduce Seba dall'esteriorita all'amrita che sale dalla
pancia, la dolce sorgente interiore che disseta piu di ogni oasi. Pesche e meloni delizia dei
ghiottoni. (jaiselmer)



LUME 062 - VERDE - Alpinia lldegarda, aiuta cuore e Papua

Taras il viandante, portava con sé una piccola radice profumata, raccolta lungo le antiche
vie delle spezie. Diceva ai bambini: alcune piante non servono solo per guarire il corpo, ma
ricordano al cuore che, dentro di noi esiste ancora un fuoco. La galanga cresce nascosta
sotto terra: nessuno vede la sua forza finché non viene scavata, spezzata e liberata: cosi
anche il cuore umano custodisce energie invisibili che emergono soltanto nelle prove.
lldegarda insegnava che il cuore € il luogo dove pensieri, emozioni e corpo si incontrano, e
una radice calda puo diventare simbolo di coraggio quando la vita sembra raffreddarsi; ma
ogni dono possiede un'ombra: alcune piante portano sogno, altre oblio. Le vie antiche
raccontano il doppio volto del viaggio interiore, cid che apre gli occhi e cid che cerca di
dimenticare il dolore. Taras sorride e racconta una storia con musica e gesti. Una radice
diventa stella, il fumo diventa memoria, il sogno diventa canto. L'oracolo della galanga
dice: non cercare sempre la guarigione fuori di te, a volte devi solo ritrovare il fuoco
nascosto che hai dimenticato. Proverbio: Non metter bocca dove non ti tocca.

lume062-Galanga aiuta il cuore, secondo lldegarda. Alpinia officinarum, della famiglia dello
zenzero, originaria della Malesia, ha un rizoma profumato, che contiene galangina, cineolo
e altri composti, studiati per le loro proprieta, antiossidanti e antispasmodiche, digestive, e
antinfiammatorie. In cucina & usata come spezia capace di sostituire pepe e curry.
lldegarda di Bingen consigliava la galanga secca, come rimedio per il cuore: una piccola
quantita sciolta lentamente sotto la lingua, o preparata in vino caldo, un antidolore
medievale. Per lei il cuore € il centro dell'energia vitale, viriditas che media I'incontro tra
corpo e anima. La tradizione erboristica europea ha usato la radice per digestione difficile,
debolezza, crampi e stati di affaticamento: la radice fresca o in polvere, calma vertigini e
angina pectoris, crampi mestruali e febbre da infezioni. In farmacia si trova in compresse,
da usare in emergenza. Il medico Hertzka la prescriveva per rinforzare il cuore (come
prezzemolo e diaspro), e consigliava di portarne una boccietta ovunque, come preventivo
dell'infarto. Altre culture hanno attribuito qualita particolari a piante simili: in Papua Nuova
Guinea alcune specie di galanga vengono usate nella medicina locale e nei rituali del
sogno assieme ad altre piante (Kaempferia galanga, Homalomena agara,
mesembrantemo, cannabis), per guarigione di ferite e bruciature, concentrazione o stati
onirogeni della coscienza; dall'Asia all'Europa emerge una stessa intuizione: alcune radici
non nutrono soltanto il corpo, ma accompagnano anche i viaggi interiori dell'essere umano.

(galanga)



LUME 063 - BLU - Trance del Bambino tra sogno e Bardo

Esiste un luogo che ogni essere umano ha abitato almeno una volta: l'infanzia, non tanto come eta,
ma come stato dell'essere. La dove il respiro € spontaneo, il corpo segue il ritmo, I'immaginazione
precede il giudizio e il mondo appare vivo, simbolico, pieno di possibilita. Forse & questo il
significato nascosto del girotondo: girare, fidarsi, lasciarsi andare e cadere, per poi rialzarsi
ridendo. Le grandi tradizioni dell'umanita sembrano indicare, con linguaggi diversi, questo stesso
ritorno. Il cristianesimo parla del Regno dei Cieli ritrovato diventando come bambini; il tacismo
invita a respirare come il neonato; il sufismo danza in cerchio fino all'estasi; il gigong coltiva uno
stato naturale di quiete e presenza; gli Aborigeni australiani percorrono il loro Cammino del Sogno
per ritrovare I'armonia con la Terra. Cambiano i simboli, ma il richiamo & lo stesso. Questa ¢ la
Trance del Bambino: uno stato semplice e originario nel quale la vita sa gia come guarire, creare,
amare e orientarsi. Le diverse vie della cura gli hanno dato molti nomi, grazia, Dao, Ananda,
presenza, energia, immaginazione, relazione terapeutica, ma forse indicano tutte la medesima
sorgente. Quando arrivano il lutto, la malattia, la paura o il crollo delle nostre certezze, crediamo di
aver perduto tutto. Eppure nessuna tempesta puo cancellare quel bambino che continua a
respirare nel profondo di noi. Forse il compito della vita non € diventare qualcuno di diverso, ma
ricordare cid che eravamo prima della paura: ogni volta che ritroviamo lo stupore, il gioco, il
silenzio, il ritmo o un semplice sorriso, quella sorgente ricomincia a fluire, e allora comprendiamo
che il Regno dei Cieli, il Dao, il Sogno, la danza e la cura si rivelano nomi diversi della stessa casa
interiore, dove il bambino ci aspetta da sempre, pronto a prenderci per mano e ricominciare il
girotondo.

lume063-Ogni essere umano attraversa molti Bardo prima ancora della morte: un lutto, una
malattia, un amore, una nascita, una separazione, una guarigione. Ogni passaggio dissolve un
mondo e ne prepara un altro. Le tradizioni tibetane insegnano a non temere le immagini che
sorgono dalla mente, ma a riconoscerle senza esserne travolti. Seba chiama questa disposizione
Trance del Bambino: la naturale fiducia con cui il bambino entra negli stati di passaggio che I'adulto
teme. Egli possiede spontaneamente quella disponibilita alla trasformazione che gli adulti cercano
poi di ritrovare attraverso religioni, arti, danze, pratiche contemplative, psicoterapie e percorsi di
cura. Per questo il Vangelo invita a ritornare come bambini; il Dao De Jing celebra il respiro del
neonato; i dervisci roteano fino all'estasi; il gigong ricerca uno stato di presenza originaria; gli
sciamani attraversano la soglia del simbolo; il Cammino del Sogno degli Aborigeni, la meditazione
di Milarepa, il Bardo tibetano e molte vie della mistica conducono, ciascuna con il proprio
linguaggio, verso la stessa capacita di attraversare l'ignoto senza perdere fiducia. Il Bardo non &
soltanto il passaggio dopo la morte, € ogni soglia della vita. La Trance del Bambino trasforma
quella soglia da luogo di paura a possibilita di rinascita; non elimina il dolore, ma restituisce la
fiducia che, oltre ogni inverno, continua a respirare una primavera invisibile. (nepal)



LUME 064 - Canepina bhanga, in cucina medicina

Taras il viandante, incontra una pianta dai molti fili: una fibra che veste il corpo, un seme che nutre
la terra, una resina che apre domande sull'anima. La Canapa cresce nei campi degli umani, ma nei
racconti antichi attraversa anche montagne, deserti e sentieri spirituali. | viaggiatori del passato
raccontavano di semi portati dal vento delle steppe, di riti del fuoco degli Sciti, di asceti
dell'Himalaya che cercavano nella pianta un aiuto per il raccoglimento. Ma Taras insegna ai
bambini che nessuna pianta puo sostituire il viaggio interiore: una porta pud essere aperta soltanto
da chi possiede la maturita per attraversarla. La canapa, come bionda fibra dei nonni, ha un volto
domestico: la nonna che fila la fibra, il contadino che prepara il raccolto, macerazione nel fiume,
telaio, semi, pane, la famiglia che trasforma una pianta in tessuto e nutrimento. Ha anche un volto
simbolico: la ricerca della liberta, della creativita e della trasformazione. La sua fibra costruisce vele
per viaggiare nel mondo, mentre il suo sogno offre vele per viaggiare nella mente. Come nella
storia di Grace, che trasforma una difficolta in una nuova possibilita, la vera forza non nasce dalla
fuga ma dalla capacita di reinventarsi. La canapa consegna un filo a ogni viandante: alcuni ne
tessono una vela, altri una corda, altri ancora una prigione. La pianta offre il filo, ma & I'uomo che
decide quale tessuto creare. Oracolo del lume: ogni dono della natura contiene una luce e
un'ombra, la saggezza non consiste nel rifiutare il dono, né nel diventarne schiavi, ma nell'imparare
a usarlo con coscienza. Proverbio di Barbanera: i nonni son fatti per amare e aggiustar le cose.

lume064-Cannabis sativa & una pianta antica delle regioni eurasiatiche, capace di crescere in molti
ambienti, dalle pianure europee alle steppe dell'Asia. Dalla sua fibra resistente I'uomo ha ricavato
per secoli tessuti, corde, vele, carta e materiali utili alla vita quotidiana. Nelle campagne italiane la
|canapicoltura era un lavoro collettivo: si seminava in primavera, si raccoglieva in estate, si
lasciavano macerare gli steli nei fiumi e poi le fibre venivano filate e tessute dalle famiglie. La
canapa vestiva le persone, accompagnava i viaggi e custodiva la memoria dei nonni. | semi della
pianta offrono nutrimento grazie alle proteine e all'olio, mentre le radici profonde aiutano il terreno
migliorando la fertilita dei campi: cosi la canapa era insieme alimento, fibra e compagna
dell'agricoltura. In molte culture orientali la pianta ebbe anche un valore rituale: in India il bhang &
legato ai racconti di Shiva, mentre altre tradizioni asiatiche usarono la canapa come sostegno alla
meditazione e alla contemplazione. La stessa pianta appare in forme diverse: materia concreta
nelle mani del contadino e simbolo spirituale nei racconti di sufi, yogi ed eremiti. Anche la poesia
contemporanea ha raccolto questa immagine: Franco Battiato, ne Il ballo del potere, ricorda i
Pigmei dell'Africa seduti sull'erba, che con un movimento dissociato dalla testa e dalle gambe,
vivono un rito di socialita e contemplazione. Cosi la canapa diventa la pianta della tenda del sogno,
filo della terra e della memoria. Conoscere una pianta significa conoscere anche il modo con cui
I'uomo sceglie di incontrarla; il film L'erba di Grace (2000), racconta con ironia come la coltivazione
della canapa diventi occasione di rinascita, solidarieta e creativita. Ogni dono della natura contiene
una luce e un'ombra: la |canapa consegna un filo, ma nessun tessuto € gia scritto, alcuni ne fanno
una vela, altri una corda, altri una prigione. La saggezza consiste nel ricordare che non ¢ il filo a
decidere il destino, ma la mano che lo intreccia. (canapa)



LUME 065 - ROSSO - Riconciliazione, danza di Siva a Bali

Sogno di fine luglio: la prima fidanzata dell'adolescenza, dopo decenni, viene spontaneamente a
riconciliarsi nella casa della madre del fidanzato, e al risveglio lascia una sensazione di pace, la
Riconciliazione. Secondo Jung, la prima fidanzata puo rappresentare I'Anima, il femminile interiore
che torna a rendere disponibile una parte della vita emotiva rimasta sospesa. La casa materna
richiama le radici affettive e il luogo della continuita dell'essere. Per Groddeck I'Es collega elementi
che I'lo non vede: il ricordo di una visita dentistica un anno prima, l'estate e le ferie, I'avvicinarsi del
tempo di un nuovo controllo; ogni tanto I'inconscio sembra avere umorismo, invece di far sognare
una dichiarazione d'amore adolescenziale, offre una riconciliazione sobria, davanti alla casa della
madre; per I'Es € quella la scena importante. Erickson chiederebbe: quale risorsa ti lascia il sogno?
una sensazione di serenita e riconciliazione dove la psiche integra il passato, o una recente
riconciliazione con la madre dopo una piccola discussione: il cervello durante il sonno pud unire
esperienze emotive recenti e ricordi lontani con la stessa tonalita affettiva. Forse il sogno parla
della riconciliazione in s&, una conclusione di una trattativa interiore con il passato. Il lieve desiderio
di romanticismo pud indicare il bisogno di conservare nella vita la possibilita della sorpresa, della
tenerezza inattesa o del sentirsi accolti o scelti anche nelle relazioni presenti, senza dover riaprire
quelle passate. In fondo, i sogni parlano meno di cio che fanno gli altri e piu di cid che, dentro di
noi, € finalmente diventato possibile.

lume065-Muktananda narra a Seba che Shaktipat & una trasmissione di grazia, capace di
risvegliare Shakti, fidanzata di Shiva ed energia spirituale Kundalini, che dimora nel cuore e
nell'osso sacro di ogni essere umano, ed ¢ fonte di gioia e verita. Poi lo invita a osservare un
bambino che costruisce un castello di sabbia: quando I'onda lo dissolve, il bambino sorride e
ricomincia. Cosi danza la vita, dice Muktananda, danzando come Shiva Nataraja, I'eterno
danzatore che crea con la sabbia o fango, trasforma e lascia andare, mentre il mio tamburo
richiama il ritmo del respiro, e il serpente Kundalini sale lungo la colonna vertebrale come il Qi dei
cinesi. Poi gli insegna i mantra Om Namah Shivaya e Soham, ricordandogli che il Sé non va
cercato lontano, ma liberato da cio che lo ricopre. Racconta poi di Shiva che, sceso dalle nevi fono
al tempio di Chidambaram, per una sfida di danza, trasforma tigre, cobra e il nano Muyalaka in
simboli della vittoria sull'ego e, secondo la tradizione balinese, danza anche tra i cori Kecak ai piedi
del vulcano Agung. Ovunque viene chiamato con nomi diversi: Pashupati, Mahayogi, Bhairava; la
sua sposa e Shakti, che appare come Devi, Durga o Kali. Tutte le religioni, prosegue Muktananda,
possono diventare sentieri verso la stessa unita. Jung ricorda che il mito parla alla psiche e il rito gli
da forma; Schopenhauer che il mondo raccontato finisce per condizionare chi lo racconta; Kant che
tempo e spazio sono le lenti con cui osserviamo I'esperienza. Seba comprese infine che non serve
trattenere ogni castello di sabbia: basta imparare a danzare con il mare, perché ogni gesto
consapevole e ogni rito personale possono trasformare una ferita in conoscenza. (madrasbali)



LUME 066 - Diana, Datura e la soglia del mistero

Le curandere e le donne degli erbari tramandavano storie di piante, sogni e guarigioni. Una di
queste storie narra di Atteone, Diana e il fiore della soglia. Atteone vede Diana nuda mentre si
bagna in un torrente della foresta. Viene trasformato perché non ha ancora la capacita di reggere
la visione del numinoso femminile: guarda cid che & sacro senza la preparazione necessaria a
sostenerne la presenza. Mutato in cervo, viene inseguito dai suoi stessi cani e, mentre fugge,
comprende che il desiderio di possedere il mistero fa si che egli stesso diventi quel mistero. Anche
la Datura, fiore della notte e della soglia, chiamato Toloache e, in alcune tradizioni popolari, Tromba
degli angeli, insegna una regola: alcune porte non vanno aperte senza conoscenza. Il suo profumo
seduce, i suoi fiori sembrano stelle bianche nella selva, ma custodisce una forza che puo curare o
confondere. La Datura, come il mito di Atteone, mostra il confine tra visione e accecamento,
conoscenza e illusione, entrambe parlano della soglia fra desiderio di vedere, e capacita di
sostenere cio che si vede. La sibilla raccoglie cid che resta nascosto e tesse ghirlande con le cose
non dette: non per dominare il mistero, ma per imparare ad abitare il limite. La saggezza & anche
discernere: le parole possono essere lame o ninne nanne, illusioni o poesie, dipende da chi le
ascolta e da come le usa. Diana, regina della foresta e custode delle soglie, ricorda che il mistero
va avvicinato con rispetto. E San |Bonaventura aggiunge: con musica e vino si appresta il festino:
Atteone prima vuole vedere, ma poi & costretto a diventare parte di cid che vede: dall'inseguire un
segreto da conquistare, impara a stare davanti al mistero; ma dopo lo sguardo sul numinoso e sul
limite della conoscenza, arriva la misura umana della festa: la saggezza non & vivere sempre
davanti al mistero, ma saper tornare alla tavola, alla musica, agli altri.

lume066-La Datura e il limite della conoscenza. Datura € una pianta antica e ambigua: puo essere
rimedio, simbolo rituale e sostanza pericolosa. Appartiene alle Solanacee, una famiglia che
comprende anche patata, pomodoro, peperone, melanzana, o piante potenti come tabacco,
belladonna, giusquiamo e stramonio. Nei suoi semi, foglie e radici, contiene alcaloidi come
atropina, scopolamina e iosciamina, capaci di influenzare percezione, memoria e coscienza. A
basse dosi alcune tradizioni ne hanno conosciuto gli aspetti medicinali; a dosi elevate pud
provocare confusione, delirio, amnesia e perdita dell'orientamento. Per questo la pianta insegna
una regola antica: cid che apre una porta deve essere avvicinato con conoscenza e responsabilita.
Presso alcuni popoli amerindi, come i Chumash, la Datura & detta Toloache, ed ¢ legata a riti di
passaggio, visioni e incontri simbolici con il mondo degli spiriti. Nei Caraibi la storia della Datura si
intreccia con il Vodou haitiano, una tradizione spesso deformata dal cinema, ma in realta ricca di
canti, danze, comunita e rapporto con gli antenati e i loa. Il film The Agronomist ricorda Jean
Dominique, giornalista haitiano che difese liberta e dignita attraverso Radio Haiti, mostrando un
Paese molto piu complesso degli stereotipi. La Datura diventa cosi una metafora: il confine tra
sogno e realta, cura e veleno, conoscenza e illusione e, come ogni forza della natura, non chiede
venerazione cieca, ma solo rispetto e consapevolezza. (daturchengi)



LUME 067 - BLU - L'amarezza e il costo della crescita

Un contadino mostra un orto verticale costruito dentro una grande stanza. Gli scaffali
salgono molto in alto e I'acqua scende da un livello all'altro, alimentando le piante in un
flusso continuo. In quella struttura, il contadino riconosce la possibilita di coltivare qualcosa
che oggi € ancora piccolo, ma che potrebbe crescere fino a primavera. Gli viene proposto
di affittare uno scaffale. Lui domanda: come si paga l'acqua? La risposta lo inquieta: il
costo arriva nel tempo, attraverso una bolletta continua. Fratelli e amici lo incoraggiano ad
aderire, ma dentro di lui nasce una resistenza. Vorrebbe crescere senza dipendere da cio
che lo nutre. Lo scaffale diventa allora la struttura dell'lo, mentre la scala rappresenta un
processo graduale: per coltivare qualcosa non basta desiderarne il frutto, occorre accettare
una relazione costante con acqua, tempo, lavoro e ambiente. L'acqua scende dall'alto e
rende possibile la crescita della cicoria, una pianta umile vicina alla terra, che apre i suoi
fiori azzurri alla luce e porta nel gusto un'amarezza innata. La sua radice, le foglie e il suo
uso ricordano che: cio che & amaro puo6 diventare nutrimento. Il contadino comprende che,
crescere non significa conquistare un'autonomia assoluta, ma imparare a collaborare con
cio che sostiene la vita. Oracolo: quale nutrimento chiedi di ricevere senza voler accettare
la relazione che lo rende possibile?

lume067-Nel mito della Cicoria, una fanciulla attese Apollo lungo i sentieri assolati, ogni
giorno volse il viso verso il carro del Sole, e la sua fedelta silenziosa la muta gradualmente
in cicoria dai fiori azzurri, che apre i petali all'alba ai bordi dei campi, tra pietre e prati
incolti. Le sue foglie nascono a rosetta, vicine alla terra, come umilta prima dell'ascesa.
Scarola e Catalogna sono sue sorelle, addolcite dall'acqua della pioggia e, da esse,
quando il freddo si ritira, si raccolgono le Puntarelle, fresche, croccanti e un poco amare,
ma adatte alle zuppe. | Fiori azzurri hanno cicorina, un amara medicina che sveglia il
fegato, i reni e il sangue, depurando pelle e corpo, mentre il suo latte bianco, quando
matura, €& rimedio per diabete, stanchezza e intestini lenti. Il lume della Cicoria insegna
questo: cid che € amaro spesso cura, perché resta fedele alla Viriditas della terra e del
sole, insieme. Quale verita porti dentro che in questo periodo ti sembra amara? (cicorie)



LUME 068 - ROSSO - Matraguna, amore e tempeste

Si racconta che sul Monte Vettore, sopra il Lago di Pilato, nelle notti di vento danzassero fauni,
streghe e spiriti della montagna. Le loro ronde cercavano una pianta rara capace di placare
tempeste o risvegliarle: la Mandragora. Erba che cresce tra pietre, siepi e luoghi dimenticati, con
foglie che formano una rosetta vicino al suolo e una radice carnosa e biforcuta, che ricorda la figura
di un piccolo bambino addormentato nella terra. | contadini la chiamavano Matraguna, regina di
Cucuteni in Romania, altri la chiamano Moly, erba che Mercurio offri a Ulisse per resistere alla
pozione di Circe. Matraguna ascolta le intenzioni degli umani, ma raccolta con avidita o cattiveria,
perde ogni virtu: se avvicinata con rispetto, gioia e gratitudine, diventava alleata preziosa. Le sue
radici venivano custodite, come talismani di protezione, amore fertilita e prosperita; alcuni le
lavavano nel vino o nel latte, altri le conservano avvolte in panni di seta, come un tesoro di famiglia.
Medici e guaritori ne conoscono anche gli aspetti pit concreti. La pianta contiene sostanze potenti
che, se usate con prudenza, sono impiegate a calmare il dolore, favorire il sonno, e preparare
anestetici. Attorno ad essa nacquero molte leggende. Ecate e Circe, Alcina e Baba Yaga, le
streghe della notte di Valpurga, tutte sue compagne nei racconti popolari d'Europa, dove medicina
e magia camminavano insieme. Nei sogni narrati in tutta Eurasia, la Mandragora sembra aprire una
porta tra il mondo visibile e invisibile, tra realta e immaginazione. Per questo gli anziani insegnano
che, il suo vero potere é riflettere cid che il cuore custodisce: amore o discordia, saggezza o follia,
la pianta amplifica I'intenzione di chi la cerca. Matraguna insegna che ogni rimedio pud essere
medicina o veleno, la differenza sta nella misura e conoscenza, e nel rispetto con cui la si avvicina.
Oracolo della Mandragora: passione senza misura diventa una tempesta; il desiderio & dolce, ma
chi sa dosare fuoco e vento conosce la sua armonia.

lume068-Taras presenta la due varieta della radice oracolare di Mandragora, che chiede purezza
d'intento, rispetto e misura nel suo uso. | suoi frutti afrodisiaci e ambigui, contengono atropina e
scopolamina, come altre Solanacee. In Sicilia le bacche mature sono talvolta consumate per
amore, mentre gli eccessi san condurre a smarrimento e visioni. Dioscoride descrisse un uso piu
prudente: polpa dolce, privata dei semi tossici e amari, trasformata in marmellate in vasetti da 50
grammi: consumata con il pane reca un aroma noce moscata. In Europa fu temuta e venerata,
legata a Ecate, Luna che guida le streghe e la tempeste. In diversi statuti comunali degli stati
italiani, vi & il tema ricorrente del suo uso nei rituali per placare o prevenire le tempeste, specie
quando accadeva un maltempo improvviso. La pianta ha funzione intermediaria anche in Asia, tra
amore, magia e morte, tra desiderio e dissoluzione. | racconti di Pu Songling, tra reale e fantastico,
mostrano un mondo filtrato da oppio e matraguna, dove tutto € reale e irreale, senza confini netti
tra i due stati, come in questa fiaba: un uomo, fallito nella vita, incontra una donna che gli insegna
le poesie delle epoche Tang e Song e il dao di Zhuangzi, ma solo di notte, in un tempio
abbandonato. La misteriosa dama suona musica antica e parla come un eco, I'uvomo se ne
innamora, ma scopre che & uno spettro, una volpe immortale che, invece di distruggerlo, guida la
sua melanconia a soluzione. La dama cosi gli parla: lo sono Matraguna, custode di amori e sogni
proibiti, creo cerchi di protezione per chi si perde nell'ardore. Tianming & il Mandato Celeste che
ordina il mutare delle dinastie, poiché nulla resta fermo, tutto si trasforma; dunque amico mio, la
pace nasce nella dimenticanza di sé, dove ogni cosa ritorna uno. (mandragora)



LUME 069 - Cardomariano drena fegato e reni

Taras presenta il Cardomariano Silybum, pianta spinosa e robusta di incolti e ruderi,
capace di un metabolismo resiliente, fiorisce con capolini violacei, foglie venate di bianco.
Secondo una leggenda, Maria, durante la fuga in Egitto, mentre allattava il suo Bambino,
perse gocce latte che caddero sulle foglie di un cardo selvatico, segnando per sempre le
venature bianche della pianta. Il Latte mariano della Vergine segna questa pianta come un
erba di confine, nei fossati dei castelli, tra resistenza e nutrimento. Dentro al corpo umano,
la pianta agisce su fegato e reni, proteggendoli. La silimarina, suo amaro principio attivo,
stimola il drenaggio biliare, depura e smuove le tossine. Questo cardo di Maria ha un
azione decongestionante delle vene, diuretica e tonica, utile in epatiti, e squilibri digestivi. Il
suo gambo e foglie, quando giovani e fresche, si possono spellare e succhiare, a
primavera, recando un sapore amaro-dolce rinfrescante; se bolli le sue foglie in acqua-
sale, mezz'ora, oppure a vapore, come il Carciofo, reca effetto astringente e febbrifugo. Il
lume del Cardo Mariano dice: un sacrificio ponderato aiuta a ritrovare la propria strada,
anche a mezzo di un aiuto, dai la chiave del tuo cuore solo a chi & pronto a battagliare per
te, col suo coraggio e fascino, e la delicatezza del conforto.

lume069-1l CardoMariano & pianta vigorosa e spinosa, dai fiori morbidi e paffuti, pianta
magica e focosa secondo la tradizione popolare, le cui foglie serbano un tesoro che fa
scappare i serpenti. Simbolo dello casa reale scozzese, il Cardomariano simboleggiava lo
scudo che protegge dai ladri e dai pericoli, sia oggetti che informazioni, per questo divenne
il logo della prima enciclopedia britannica, anno '771. La protezione materna & come il suo
latte divino che aiuta fegato e cistifellea, attraverso la silimarina, gialla sostanza che aiuta
la digestione, drena reni, flusso venoso e altri liquidi interni. Barbanera dice: 12 Aprile, sui
carciofi canta il cucco, si dorme dappertutto, e fino a sant'Ubaldo, il freddo lotta con il
caldo. (cardomariano)



LUME 070 - ROSSO - Rosolaccio, la trequa del papagno

Uno studioso malato si trasferi in campagna; nel giardino crescevano peonie e un
Papavero gigante. Ogni notte dal fiore emergeva una donna dai lunghi capelli neri, che
curava il giovane, preparava medicine e cantava, aprendo le finestre alla luce della luna.
Col passare del tempo I'uomo guari, ma il fiore inizid ad appassire. La donna confesso: lo
sono lo spirito del fiore, ho usato la mia vita per salvare la tua. Lo studioso pianto allora
migliaia di papaveri, rose e peonie attorno alla casa. La primavera seguente il giardino
rifiori, e tra i petali apparve di nuovo la donna-fiore. Natura animata, eros e guarigione
mettono in scena il confine instabile tra umano e non umano. Ovidio e il Liaozhai cinese
raccontano metamorfosi in cui il desiderio attraversa la forma e I'amore diventa
trasformazione. Ma il dono che calma puo anche diventare fuga: il papavero invita al
riposo, non all'oblio. Questa carta arriva quando € necessario fermarsi, lasciar decantare il
dolore e attendere il cambio di vento. La tregua non € resa: &€ uno spazio in cui il corpo e la
mente possono recuperare forza. Godi dunque dell'attimo di pace, senza trasformarlo in
immobilita; ascolta il silenzio finché diventa nuovamente respiro. Oracolo del Rosolaccio:
non tutto cid che dorme & perduto, alcune cose hanno bisogno della notte per preparare il
mattino, e quando la notte si dissolve, cid che hai custodito puo tornare a fiorire.

lume070-1l Rosolaccio, Papaver rhoeas, € il papavero selvatico dai petali rossi che
compare nei campi tra la primavera e l'inizio dell'estate. La sua rosetta basale, edule,
precede il lungo stelo fiorale e i suoi numerosi semi restano racchiusi nella capsula, pronti
a disperdersi quando il frutto si apre. Il Papagno € un nome popolare usato in diverse
regioni per indicare il papavero selvatico, spontaneo, Papaver somniferum. Entrambe i
papaveri, ma anche la Nigella Damascena, pianta loro cugina, han molti semi buoni, adatti
a pani e dolci, ricchi di nutrienti. Nelle fiabe della donna-fiore, tipiche del Liaozhai cinese,
piante e fiori assumono forma umana, amano, soffrono e ritornano alla natura. Il fiore
diventa cosi una soglia tra il mondo visibile e quello invisibile, mentre I'eros esalta il
desiderio intimo e sentimentale, notturno, melanconico e soprannaturale, e introduce una
domanda sulla reciprocita del dono. Il Rosolaccio insegna una sapienza semplice: cid che
appare fragile puo custodire una grande riserva di futuro. Umul kia? hai preso il tuo
papavero? dicono i rajput del Rajastan. (papavero)



LUME 071 - VERDE - Gambesecche, il fungo che rinasce

Un vecchio cercatore raccontava che le Oreadi, ninfe delle montagne, danzassero nelle
notti d'estate finché la rugiada non posava il suo velo sui prati. Dove i loro passi
disegnavano un cerchio, il mattino seguente nasceva il Gambesecche, Marasmius
oreades, piccolo fungo dal gambo sottile ma tenace, oppure, dalla risata delle fate, cadute
nel bosco dopo una pioggia d'estate, nasceva il Finferlo o Gallinaccio, Cantarellus cibarius,
vicino alberi di castagno e abeti, amico fedele che ama la forza delle buone compagnie. Il
cercatore di funghi diceva: non basta avere occhi per trovare un fungo, occorre imparare
ad osservare, confrontare, aspettare e non cogliere ciod che non si conosce con certezza,
poiché il bosco rivela i suoi doni soltanto a chi cammina senza fretta. Il Gambesecche
sembra fragile, eppure custodisce un segreto: quando il sole e il vento prosciugano il prato,
si raggrinzisce senza morire; con la prima pioggia torna a distendersi. Cosi insegna che la
vera forza non consiste nel non piegarsi, ma nel sapersi risvegliare dopo ogni stagione
difficile. Il suo gambo elastico resiste alla siccita, mentre il fungo attende pazientemente
che tornino le condizioni favorevoli. Anche nella vita esistono stagioni in cui sembra non
accadere nulla: cid che appare spento pud conservare una forza invisibile. Forse € questo
il dono del Gambesecche, ricordare che il valore delle cose non si misura dalla loro
grandezza, ma dalla pazienza necessaria per riconoscerle: quando ti senti prosciugato,
non concludere che la tua vita sia finita. Potresti essere semplicemente in attesa della
pioggia.

lume071-1l Gambesecche, Marasmius oreades, cresce soprattutto nei prati e nelle radure,
spesso formando i caratteristici cerchi delle streghe. Il cappello, inizialmente convesso,
tende ad appianarsi; il colore varia dal beige al nocciola e il gambo € sottile, tenace e
fibroso. Dopo la pioggia il fungo puo riprendere la propria forma anche dopo essersi
fortemente disidratato. Questa capacita di tollerare I'essiccazione ha dato origine alla sua
fama di fungo che rinasce: sembra scomparire, ma conserva nel tessuto la possibilita di
tornare vitale quando I'umidita ritorna. In cucina & considerato un fungo apprezzato,
soprattutto per il profumo delicato e la consistenza dei cappelli. Tuttavia, come per ogni
fungo selvatico, la raccolta richiede identificazione certa: specie simili possono essere
difficili da distinguere e non devono essere consumate sulla base del solo aspetto. Il suo
nome scientifico richiama le Oreadi, ninfe delle montagne della mitologia greca, e il mito
dei cerchi delle streghe lega da sempre questi funghi alla danza notturna delle fate.
(finforeade)



LUME 072 - VERDE - Famigliola buona e funghi della longevita

Nel cuore del bosco, quando l'estate lascia spazio all'autunno, compare la Famigliola buona,
Armillaria mellea, conosciuta anche come chiodino. Cresce in grandi cespi ai piedi degli alberi e sui
ceppi, unita come una famiglia sotto la stessa chioma. Il suo nome sembra gia raccontare il suo
insegnamento: cid che vive insieme puo diventare piu forte, ma ogni legame richiede attenzione.
L'Armillaria cresce infatti nutrendosi del legno e puo vivere anche a spese di alberi ancora vivi. La
stessa forza che riunisce puo, se non € equilibrata, consumare cid che sostiene. Il cappello color
miele, cannella o bruno porta piccole scaglie, mentre I'anello sul gambo ricorda una piccola armilla,
il bracciale che ha dato origine al nome. Nel bosco pero, I'apparenza non basta: esistono funghi
simili e la conoscenza deve precedere la raccolta. Quindici custodi del bosco compaiono in
compagnia simbolica: Shiitake, Reishi, Hericium, Maitake, Coriolus, Cordyceps e gli altri funghi
della tradizione orientale rappresentano forme diverse della stessa domanda: come sostenere
I'equilibrio senza forzare la natura? La medicina del bosco non & soltanto cid che ingeriamo, &
anche imparare a osservare, aspettare, distinguere e rispettare i limiti. Famigliola buona e funghi
medicinali raccontano due aspetti dello stesso principio: la salute non & soltanto forza individuale,
ma relazione, equilibrio e capacita di trasformazione. Oracolo della Famigliola: non cercare la forza
nell'accumulo. Guarda come il micelio lavora sotto la terra: cio che sostiene davvero la vita spesso
rimane invisibile.

lume072-La Micoterapia cinese considera i funghi medicinali autentici alleati dell'equilibrio
dell'organismo, se ricchi di acqua e sostanze nutritive, vengono associati all'energia Yin, che rilassa
e ristora; la cottura ne esalta invece l'aspetto Yang, rendendoli piu tonificanti e digestivi. | funghi piu
coriacei vengono spesso essiccati, polverizzati o usati in decotti, mentre lo Shiitake, bollito
lentamente, € noto per la sua azione desalinizzante e depurativa. Ogni fungo, dei quindici
protagonisti, custodisce un talento: |Armillaria mellea, fungo autunnale che forma gruppi numerosi
su ceppi, legno morto e, talvolta, alberi vivi, favorisce la digestione ed & leggermente lassativa, &
commestibile solo dopo adeguata cottura e pud provocare disturbi se consumata cruda o preparata
male. |Vescia gigante ha un azione antiemorragica; |Auricularia sostiene la circolazione e aiuta a
contrastare ipertensione e nausea. |Agaricus brasiliensis apporta vitamine, sostiene il tono
dell'umore e le difese naturali, e viene studiato per le sue proprieta antitumorali. |Coprinus comatus
aiuta il metabolismo degli zuccheri, ma non deve essere associato all'alcol. |Cordyceps sinensis &
un tonico che dona energia e vitalita e puo rigenerare I'organismo. |Coriolus versicolor rafforza il
sistema immunitario ed & impiegato come supporto nelle epatiti. |[Hericium custodisce memoria e
sistema nervoso. |Maitake e |Polyporus drenano tossine e rafforzano le difese. |Pleurotus
contribuisce all'equilibrio di colesterolo e glicemia. |Wolfporia extensa favorisce serenita, equilibrio
emotivo e benessere di cuore e milza. A vegliare su tutti gli anziani saggi della foresta, restano il
|Reishi e il |Ciaga, celebri adattogeni, apprezzati per il sostegno alle difese naturali e per la loro
fama di funghi della longevita, forza e resistenza. (armillaria)



LUME 073 - BLU - Tiglio di Giugno, amico del respiro

Una notte Seba sogno di partire per la Cina, prima con un fratello, poi da solo. Voleva essere
all'altezza della missione, ma la scala con cui cercava di salire si staccava. Alla fine apparve una
bambina con una gonna di carta rosa, luminosa e giocosa. Seba comprese che la Cina non
indicava un luogo lontano, ma una qualita dell'essere: la semplicita del Dao, dove respiro, natura,
poesia e cura si ritrovano. Per molti anni aveva cercato di tenere insieme famiglia, dovere e amore
con la forza della volonta. Il sogno gli suggeriva un'altra via: non salire piu in alto, ma abitare con
fiducia cio che e vivo e delicato. Qualche giorno dopo riconobbe quella bambina nel mare del
mercoledi mattina: entrando nell'acqua, respirando cielo e onde nel Qigong, ritrovava uno spazio
dove non era figlio, marito o fratello, ma semplicemente presente. Allora comprese il dono del
Tiglio, albero che non insegna a vincere la fatica, ma a scioglierla. La sua ombra, il profumo dei
fiori e la sua presenza discreta evocano una forza che calma il sistema nervoso e ti invita a trovare
un luogo dove il respiro torna naturale. Il Tiglio non compete con la quercia e non cerca l'altezza
del cedro. Arriva giugno e basta sedersi sotto la sua chioma perché il mondo sembri rallentare.
Oracolo del Tiglio: non cercare di essere all'altezza della vita, ma cerca il luogo in cui la vita respira
spontaneamente attraverso di te; quando la scala cade, forse non hai fallito, forse ti viene chiesto
di smettere di salire e imparare finalmente a respirare.

lume073-II Tiglio (cinese E12&#} Putisht) appartiene al genere Tilia e comprende specie diffuse
nelle regioni temperate dell'emisfero settentrionale. In Europa € legato da secoli alle piazze dei
villaggi, ai luoghi d'incontro e alle case rurali. La sua fioritura estiva riempie I'aria di un profumo
intenso e richiama api e altri insetti, trasformando I'albero in un piccolo centro di vita. | fiori di Tiglio,
insieme alla brattea, vengono usati per preparare infusi, associati da sempre al rilassamento e al
sollievo delle tensioni leggere, come tosse e insonnia. Il suo valore simbolico € piu antico della
farmacologia: un albero che offre ombra, profumo e riparo diventa naturalmente immagine
dell'accoglienza. La sua chioma raccoglie il rumore del mondo e crea uno spazio intermedio, né
completamente aperto né completamente chiuso, dove la sua medicina piu semplice & I'ombra:
uno spazio in cui lasciare che il respiro ritorni naturale. Il Tiglio & anche un ponte simbolico per
Dante, dove l'itinerario della Commedia invita a salire e scendere verso una maggiore chiarezza
interiore. Dante segna una mappa celeste e mentale composta da nove cieli piu 'Empireo: ogni
cielo risponde a un pianeta, una scienza, una virtu e un moto dell'anima. LUNA & Grammatica:
mutevolezza del linguaggio e del cuore. MERCURIO é Dialettica: logica pura ma fragile, rischio
d'inganno. VENERE é Retorica: dolce parola che eleva all'’Amore divino. SOLE & Aritmetica: luce e
numero che guidano alla fede e verita. MARTE & Musica: fuoco della volonta che trasforma dolore
in armonia. GIOVE & Geometria: giustizia e simmetria divina. SATURNO ¢é Astrologia: silenzio e
contemplazione dello Zodiaco. FIRMAMENTO ¢ Fisica: osservazione della natura. PRIMO Mobile
€ Metafisica: moto eterno del cosmo azionato dal desiderio divino. EMPIREO é Teologia:
contemplazione di luce e amore unite. (tiglio)



LUME 074 - Martin di Atitlan e il mondo Tzutuzil

Il Giaguaro, nelle tradizioni mesoamericane, € colui che vede nel buio; la grotta € il luogo
della discesa, della trasformazione e della gestazione. Dopo il tempo della paura, Martin
torno al lago Atitlan portando con sé una domanda: che cosa accade alle cose
dimenticate? Sotto la terra, immagino un albero invisibile, le cui radici nutrono il mondo che
vediamo. | suoi frutti nascono dai sogni degli antenati e ogni generazione li raccoglie, ma
deve restituire qualcosa in cambio: una parola, un canto, un gesto di cura. Forse anche
dentro di noi esiste un luogo nascosto dove attendono memorie che non abbiamo ancora
ascoltato. Quando dimentichiamo cio che ci ha generato, qualcosa si impoverisce e cerca
nutrimento nel conflitto; quando invece raccontiamo, ringraziamo e trasformiamo il dolore
in memoria e poesia, cid che sembrava perduto puo tornare a vivere. Martin, nel custodire
il mondo Tzutuijil, ricorda che non siamo proprietari della vita, ma custodi di un dono
ricevuto. Ogni pensiero, ogni invenzione, ogni respiro nasce da una lunga conversazione
con chi & venuto prima. Oracolo del Giaguaro: non tagliare le radici per sentirti libero,
ascolta il buio della terra, forse contiene una voce che aspetta soltanto di essere ricordata;
il debito invisibile & la relazione con cid che ci ha generato, mentre la parola ha il potere di
ricucire cid che si & spezzato: cid che ricevi dal mondo deve essere restituito al mondo,
attraverso cura, parola, rito e memoria.

lume074-Martin, curandero e discepolo dello sciamano Chiviliu, appartiene al popolo
Tzutujil del lago Atitlan, uno dei popoli maya del Guatemala. Dopo gli anni della guerra
civile e della persecuzione delle tradizioni indigene, la sua vicenda & legata alla
trasmissione e alla conservazione di una sapienza fatta di miti, canti, rituali e pratiche di
guarigione. Nella cosmologia Tzutuijil, il mondo visibile & inseparabile da quello degli
antenati e delle forze spirituali. La natura non & soltanto materia, ma una realta viva con
cui l'uomo mantiene una relazione fatta di rispetto, reciprocita e memoria. Il tema
dell'albero del mondo esprime questa continuita tra i diversi piani dell'esistenza, mentre la
grotta rappresenta simbolicamente la discesa verso la terra, il mistero e la trasformazione.
Il guaritore opera ristabilendo un equilibrio compromesso: ascolta il corpo, interpreta i suoi
segnali e ricompone, attraverso pratiche rituali, il rapporto tra persona, comunita, natura e
spiriti. La medicina € dunque unita a memoria e relazione, tanto che Martin diventa una
figura di passaggio tra generazioni: custodire la tradizione significa impedire che il passato
scompaia, ma anche permettere che continui a trasformarsi nel presente. Gli antenati sono
memoria, responsabilita e radice, dimenticarli significa perdere un orientamento; ricordarli
significa mantenere aperta la relazione da cui nasce il presente. (tzutujil)



LUME 075 - BLU - Daino Azzurro e il viaggio a Viricuta

Ogni anno il popolo Wirarika lascia le montagne di Jalisco e Nayarit per compiere un antico
pellegrinaggio verso il deserto sacro di Wirikuta, luogo dove nacquero gli déi e il mondo
prese forma. Guidati dal marakameé, cantore-sciamano degli Huicholes, i viandanti
affrontano digiuni, fatiche e canti rituali alla ricerca del Daino Azzurro, Tamatz Kallaumari,
che si manifesta nel peyotl, la pianta sacra di Hikuri. Nel deserto, Daino, Mais e Rosa
rivelano nel fuoco il loro segreto legame: volti diversi della stessa forza che unisce cielo,
terra e uomini. Attorno al Nonno Fuoco, chiamato Tatewari, ascoltano miti e insegnamenti
sul rispetto, il coraggio e I'empatia reciproca; le visioni ricevute appartengono al gruppo e
diventano doni per la comunita. Il viaggio ricorda Watakame e la fanciulla Mais-Azzurro, da
cui nacque l'agricoltura: nella milpa mais, zucca e fagiolini crescono insieme come fratelli.
La milpa insegna che ogni essere vive grazie agli altri e che la prosperita nasce dalla
collaborazione. Al ritorno nel villaggio, il fuoco viene ringraziato e spento dalle donne, sue
custodi, mentre tutti celebrano il raccolto con danze, offerte e canti per la pioggia. Cosi il
ciclo della vita si rinnova: il Daino diventa Mais, il Mais diventa Nube, la Nube diventa
Pioggia e la Pioggia fa rifiorire la Terra. Questo lume rivela che, nel grande sogno della
creazione, ogni creatura ritrova il proprio posto e proprio compito; tu a che punto sei?

lume075-Martin Wirarika, sciamano huichol e cantore, racconta la via del peyotl attraverso
i cinque colori sacri e le piante che abitano il mondo visionario della NAC (native american
church). Il piccolo cactus &€ messaggero ed eucarestia; i funghi, carne degli déi, furono
offerti da Maria Sabina; la Salvia del veggente apre invece un'altra via al sogno. Anche le
piante piu ambivalenti, come il Toloache e le Dature, appartengono a un sapere che
richiede cautela e responsabilita. Come oracolo, Martin insegna a sussurrare nomi preziosi
e a riconoscere i luoghi della memoria: Tatewari, Kauyumari, Hikuri e Wirikuta, dove il
silenzio diventa padre e la visione madre. Dal colle di Leunar il sole sorge come Rosa
dell'Est, immagine di un sapere che non si impone ma si rivela. Il rito diventa cosi atto
estetico, preghiera e responsabilita etica: cid che viene visto interiormente acquista valore
soltanto quando sa trasformarsi in cura, relazione e memoria condivisa. Come il pellegrino
che attraversa il deserto, anche il viandante deve imparare a seguire il proprio Daino
azzurro, senza separarlo dalla terra, dalla comunita e dal ciclo del mais. Barbanera dice:
per Sant'Andrea (30 novembre) o neve o bufera; a veste logorata poca fede vien prestata.
(wirarika)



LUME 076 - VERDE - Fichidindia, resistere e fiorire

Opuntia cresce dove sembra impossibile vivere: tra rocce, vulcani e terre povere,
imparando a trattenere I'acqua e a trasformare la siccita in una riserva nascosta. Anche
dentro I'uomo esistono luoghi aridi dove sembra mancare nutrimento, ma proprio |i
possono nascere risorse dimenticate. Le spine non sono soltanto difesa: custodiscono una
vita tenera fatta di acqua, frutti e possibilita. Cid che appare duro puo proteggere qualcosa
di prezioso. Accanto a lei sta Epiphyllum, che insegna un'altra via: non resistere al sole,
ma attendere nell'ombra il momento giusto per aprire un fiore effimero. Due piante, due
saggezze: la forza di chi attraversa la siccita e la pazienza di chi aspetta la propria fioritura.
Anche noi abbiamo bisogno di un tempo per mettere radici prima di mostrare il nostro fiore.
Come il pellegrino che attraversa il deserto cercando il Daino azzurro, dobbiamo imparare
a camminare senza perdere la canzone interiore che ci guida. L'Opuntia insegna: non
chiederti se il terreno € troppo povero per te, ma guarda cio che la vita ha nascosto nelle
tue spine. Forse custodisci gia I'acqua necessaria per rifiorire. Resisti, cammina e aspetta
il tuo momento.

lume076-Opuntia ficus-indica nasce nelle terre vulcaniche del Messico, dove & chiamata
Nopal e divenne simbolo di Tenochtitlan. Portata in Europa, si diffuse nel Mediterraneo, da
Linosa al Vesuvio e lungo le terre vulcaniche italiane. Le sue pale trattengono acqua,
proteggono il suolo e producono frutti nutrienti. | frutti possono essere raccolti con cautela
usando guanti e poi ripuliti dalle piccole spine e glochidi. Le pale giovani, private delle
spine, vengono utilizzate anche in cucina, mentre il frutto € consumato fresco o
trasformato. Nel mondo mesoamericano I'Opuntia € legata a Tenochtitlan e al simbolismo
del nopal, mentre Quetzalcoatl richiama i temi della trasformazione e della rinascita.
Epiphyllum & invece un genere di cactus tropicali epifiti, privi delle spine tipiche
dell'Opuntia, originari delle foreste umide dell’America centrale. | suoi lunghi fusti pendenti
producono grandi fiori, spesso notturni e di breve durata. Ama umidita, luce filtrata e
condizioni piu miti rispetto all'Opuntia. Opunzia ed Epifillo raccontano due forme della vita
vegetale: |la resistenza solare del deserto, e la misteriosa fioritura della notte; una conserva
acqua e resiste al sole, I'altra vive nell'umidita della foresta e affida la propria bellezza alla
notte. Barbanera dice: la forza piu possente & un cuore innocente. Quando piove-e-tira-
vento, serra l'uscio e statti dentro. (opunzia)



LUME 077 - BLU - Intuizione, ascolto e scelta

Il pendolo € uno strumento simbolico del Regno dell'Intuito, che pud aiutare ad ascoltare
cio che vive nel cuore, nel corpo e nella natura. Al Polo Verde accompagna l'attenzione
verso piante, semi e terreno: osservazione, calma e domande chiare aiutano a riflettere sul
rapporto con la terra e con i cicli naturali. Al Polo Rosso richiama amore e relazioni:
osservare le proprie reazioni puo aiutare a sciogliere paure e coltivare gentilezza. Al Polo
Giallo accompagna sogni, immagini interiori e coincidenze, favorendo uno stato di calma
nel quale ascoltare cid che emerge dalla propria esperienza. Al Polo Blu sostiene invece
respiro, rilassamento e presenza, diventando un compagno per osservare il proprio stato
interiore. La regola comune ai quattro poli & semplice: calma il respiro, formula una
domanda chiara, ascolta senza forzare la risposta e agisci con responsabilita. Il pendolo
pud indicare una direzione, ma non decide al posto tuo: il cammino resta nelle tue mani,
pensa cio che vuoi far crescere, parla e agisci con presenza, ricordando che ogni sistema
oracolare, se ascoltato con onesta, rende piu limpida I'intuizione, come acqua cristallina, a
quel punto, affidale il tuo intento.

lume077-1l pendolo € una bussola simbolica dell'anima profonda: non cambia il destino,
ma aiuta a rendere visibili possibilita che spesso sfuggono alla mente. La radioestesia
nasce dall'idea che acqua, semi, luoghi, pensieri e persone possano essere percepiti
attraverso sottili risonanze. La chiave, in tutti i casi, resta l'intento: domande chiare, sincere
e orientate a cid che desideriamo costruire. Si puo dedicare qualche minuto al respiro,
immaginare un luogo vivo e lasciare che la mente si quieti. In questo stato, il pendolo pud
diventare uno strumento di attenzione e auto-osservazione. Un si o un no, non sono verita
assolute, ma occasioni per formulare meglio una domanda e osservare la propria
percezione. Raymon Grace dice: Se continui a fare cio che hai sempre fatto, raccoglierai
gli stessi frutti, ma se non farai nulla, di certo nulla cambia. Quando senti pesantezza,
immagina una luce, che attraversa il tuo corpo e porta via cid che non serve; quando un
evento importante si avvicina, visualizzalo armonioso, e chiediti quale gesto, pure piccolo
lo aiuti. Il pendolo si e no, aiuta a focalizzar domande, osservare possibilita, e sviluppare
fiducia, nella propria percezione. Cosi il viandante impara a coltivare i propri campi interiori
ed esteriori, curare le relazioni, ascoltare il corpo e comprendere i sogni. Il vero potere non
€ nell'oggetto, ma nella consapevolezza con cui viene utilizzato. (pendolo)



LUME 078 - Blueberry, medicina e sogno

Tarahumara e Apache narrano cammini di medicina tra montagne e deserti, fino al cuore
umano. Un tema ripreso da |Blueberry, film diretto da Jan Kounen, dove il West diventa
paesaggio interiore. Mike Blueberry & sceriffo di una cittadina di frontiera e fratello adottivo
dei Chiricahua; porta nell'anima una ferita che non ha ancora compreso. Quando un
predone giunge cercando l'oro nascosto nella montagna, riemerge il conflitto tra coloni e
nativi, ma la vera battaglia si combatte dentro Blueberry. Lo sciamano Runi lo guida
attraverso sogni, visioni e prove spirituali, fino alla memoria del trauma, dove colpa, paura
e desiderio assumono il volto di spiriti e animali di potere. Nella montagna sacra il tempo si
dissolve e gli avi parlano al suo cuore, rivelando un passato che lo unisce agli altri. Solo
accettando cio che é stato puo ritrovare equilibrio. Il tesoro cercato dagli uomini si rivela
cosi un'ombra, mentre la vera ricchezza € la conoscenza di sé. Il Cervo Blu, il Mais e il
peyotl diventano immagini di un sentiero nel quale la guarigione non significa fuggire dal
dolore, ma attraversarlo con rispetto, fino a trasformarlo in consapevolezza.

lume078-La medicina del corpo e dell'anima puo essere letta come un ponte tra mondi
culturali: guarire significa attraversare una soglia e ricomporre una distanza dall'origine. |
Tarahumara, figli del vento e del mais, custodiscono un universo nel quale Sole, acqua,
fuoco, Cervo e Mais partecipano al rinnovamento della vita. Jiculi, il peyotl, appartiene a
questo immaginario rituale e cosmologico, mentre il Cervo Blu e la Dea del Mais
rappresentano forze di visione e rigenerazione. Alce Nero, uomo sacro dei Lakota,
descrisse invece la visione dell'albero che unisce tutte le radici del mondo, immagine di
una realta nella quale ogni essere & collegato agli altri. Quanah Parker contribui alla
diffusione della Native American Church e del rituale del peyote presso alcuni popoli nativi.
Nel cerchio del tepee, danza, preghiera e medicina diventano immagini di riconciliazione:
radice nella terra, fiore verso il cielo, individuo dentro la comunita. La cura non € soltanto
eliminazione della sofferenza, ma ricerca di un ordine nel quale corpo, memoria, natura e
spirito possano tornare a respirare insieme. (tarahumara)



LUME 079 - Girasole, semi e liberta

La liberta esiste in interstizi, pieghe frattali della realta, accampamenti nomadi, Zone
Temporanee Autonome (TAZ), comunita mobili di affinita, legate da amore e condivisione,
simili a clan paleolitici, come nei Saturnalia, feste che sospendono le gerarchie del
calendario imperiale, dove la sorveglianza non arriva. Ogni TAZ ha un rapporto col Genius
loci del luogo giusto, i flussi energetici e rifugi, mercati austriaci itineranti, oasi e zone di
confine, nelle pieghe digitali. Hakim Bey evoca esempi, come repubbliche dei pirati o i
quilombo sudamericani, di schiavi liberati, nativi cristiani e ribelli, enclavi sempre
temporanee, nate ai margini del mondo, come un campo di Girasoli. La centratura
naturale, & chiave di felicita, pensieri e parole son frequenze, influenzan corpo mente e
realta, esser centrati vuol dire, coltivare il distacco, assenza di giudizio, perdono e amore
incondizionato, nutrendo mente di gratitudine, amore e cura di sé. Pace interiore ¢ forza,
che illumina attorno, come fa il Girasole, che segue luce del sole; la nostra liberta fiorisce,
dove scegliamo di nutrirla, in ogni gesto sincero, ogni amicizia e scelta etica, & atto di
resistenza e creazione. Hakim Bey vive il presente, in momenti sospesi di gioia, fiducia e
condivisione, che sfuggono al controllo, intreccia liberta esterna, con centratura interiore, &
un sufi radicato in sé, che puo fiorire ovunque, irradiando energia, armonia e vitalita,
proprio come un Girasole.

lume079-Girasoli amano il sole, ma si rivolgono I'uno I'altro, in giornate nuvolose e
piovose, a condividere energia, scambiandosi i sorrisi, si sostengono a vicenda. L'indio del
Messico l'innaffia, con acqua e poesia: cosi anche tu irriga, la tua liberta, ogni fiore che
cresce, € un atto di resistenza, ogni amicizia sincera, una rivoluzione segreta. Segui la luce
come il fiore, nato dal seme di |girasole, non piegarti al’ombra del potere, né vendere la
giustizia per poco, chi compra il magistrato, vende la |giustizia, recita il proverbio; non
servono muri o frontiere, basta un patto di amore, una condivisione, di pane e di sogni.
Guerriglia dolce, & colpire e sparire, danzare invece di combattere, creare invece di
obbedire. La liberta & spazio vivo, che si apre qui e ora, nelle pieghe del tempo, come le
Taz di ogni sufi, fatte di amicizia e fiducia, che fioriscon dove meno aspetti, come feste
senza padroni, che sospendono gerarchie, e restituiscono al cuore, il tempo intrappolato,
in orologi e calendario. (girasole)



LUME 080 - VERDE - Cio che custodisce il seme

Una zucca sembra un frutto vuoto, ma quando Emilia la apre scopre centinaia di semi. Li raccoglie
con cura: alcuni finiranno nel campo, altri nella pentola, altri verranno conservati fino alla
primavera. Seba pensa allora a quante volte cid che appare inutile custodisce qualcosa che ancora
non sappiamo riconoscere. Nel Popol Vuh, la testa di Hun Hunahpu, appesa a un albero, diventa
zucca: cio che sembrava morto torna a generare vita. Piu tardi, una fata trasforma una zucca in
carrozza, e Cenerentola attraversa la soglia verso un'altra vita. Nella notte dei morti, una zucca
svuotata accoglie invece una piccola flamma: Jack-o'-lantern porta una luce dove sembra esserci
soltanto oscurita. E ad Haiti, la gourde, nome della moneta nazionale, conserva ancora nella parola
il richiamo al gourd, la zucca. Cosi il frutto diventa grembo, veicolo, lanterna e persino moneta:
forme diverse di qualcosa che custodisce valore prima che questo sia visibile. La pianta intanto
continua il suo lavoro silenzioso: cresce sul terreno, si arrampica, offre fiori, polpa e semi. Quando
arriva l'inverno, cio che & stato conservato pud tornare a nutrire. Forse anche dentro una stagione
difficile c'e€ qualcosa che chiede di essere custodito. Un seme, mentre riposa nella terra, conosce in
silenzio la direzione della primavera. Questo lume invita a chiedere: Che cosa nella mia vita
sembra vuoto ma sta ancora custodendo un seme?

lume080—Emilia prende una zucca matura, ne raccoglie i semi e ricorda che la terra non chiede a
tutto cid che cresce di mostrarsi subito. Nel Vangelo, il grano e la zizzania crescono insieme fino
alla mietitura: separare troppo presto puo danneggiare anche cio che si vuole proteggere. Il piccolo
seme di senape cresce quasi invisibile e, senza clamore, occupa uno spazio molto piu grande di
quello da cui era partita. Anche il lievito lavora nascosto: non si vede mentre trasforma la farina, ma
il suo effetto appare quando I'impasto & ormai cambiato. Cosi cid che € custodito non &
necessariamente inattivo: in silenzio puo star preparando una forma futura. Emilia conserva i semi
migliori per la stagione successiva, sa che non tutti devono essere seminati subito: alcuni
diventano cibo, altri seme, altri ancora vengono lasciati alla terra. La sapienza contadina riconosce
che cosa deve essere raccolto, che cosa lasciato maturare e che cosa conservato. Anche nella
vita, non ogni vuoto deve essere riempito, e non ogni contraddizione deve essere risolta
immediatamente, pud esserci qualcosa che sta ancora lavorando sotto la superficie. Prova a
osservare cid che oggi sembra piccolo, sterile o incompiuto: forse non chiede una soluzione, ma
tempo, terra e custodia. Barbanera ricorda: Luglio poltrone porta zucca e melone; anche la
saggezza popolare sa che ogni stagione ha il proprio raccolto. Cio che custodisci oggi potrebbe
essere ci0 che domani sapra nutrirti. (zucca)



LUME 081 - ROSSO - Eraclito e i cicli della vita

Eraclito insegnava che tutto scorre: nessuno entra due volte nello stesso fiume, perché
cambiano insieme I'acqua e chi la attraversa. L'acqua € origine e trasformazione, elemento
che modella paesaggio, corpo e memoria. La vita nasce dall'alternanza degli opposti: luce
e buio, riposo e movimento, inspirazione ed espirazione. Anche il corpo segue questo
ritmo: cresce, consuma, recupera e si rinnova come le stagioni. Nei miti il corpo diventa
spesso immagine dell'universo: divinita vengono smembrate, sacrificate o trasformate
affinché dal loro corpo nascano piante, animali, montagne e acque. Il corpo puo essere
letto anche simbolicamente nei sogni. La parte superiore richiama mente e spirito, quella
inferiore istinti e radicamento; occhi, orecchie, bocca, mani e piedi diventano immagini di
coscienza, ascolto, espressione, iniziativa e direzione. La pelle e gli abiti rappresentano il
confine con il mondo, la colonna vertebrale I'asse che sostiene il corpo e lo collega
simbolicamente al cielo. Anche i denti possono assumere significati legati a volonta,
aggressivita, resistenza e passaggio verso la maturita. Sognare il corpo significa allora
confrontarsi con il proprio modo di abitare la vita: accettarlo, ascoltarlo e riconoscerne
bisogni e trasformazioni. Riappropriarsi del corpo significa ritrovare la carrozza dell'anima.

lume081-Ogni organismo alterna naturalmente attivita e riposo. La fisiologia descrive
questi cicli come ritmi circadiani, regolati dall'orologio biologico e influenzati soprattutto
dalla luce. La Medicina Cinese interpreta il fluire della vita attraverso il Qi e i dodici
meridiani, ai quali associa, nelle ventiquattro ore, differenti momenti di maggiore attivita.
Polmone 3-5, Intestino Crasso 5-7, Stomaco 7-9, Milza-Pancreas 9—11, Cuore 11-13,
Intestino Tenue 13-15, Vescica 15-17, Rene 17-19, Ministro del Cuore 19-21, Triplice
Riscaldatore 21-23, Cistifellea 23—1 e Fegato 1-3 formano cosi un ciclo simbolico
continuo. In questa visione il corpo non é statico ma ritmico: ogni canale e ogni organo
partecipa a un'alternanza di apertura, attivita e recupero. Jing rappresenta l'essenza vitale,
Shen lo spirito e la coscienza, Xue il sangue e Jin Ye i fluidi corporei controllati dal
polmone. Altri due canali importanti sono Du Mai, Governatore, e Ren Mai, Vaso
Concezione, descritti come assi complementari del corpo. Questa mappa simbolica
permette di osservare il rapporto fra corpo, emozioni, postura, attenzione e ambiente. Pan
Ming, nello Zhineng Qigong, sottolinea il ruolo centrale dell'attenzione: dove va il pensiero
segue il qi. Il ritmo diventa cosi una pratica di ascolto, aiutata da immaginazione, postura e
presenza. (bioritmi)



LUME 082 - Maria Sabina e i funghi della rinascita

Quetzal vive tra cielo e foresta, uccello sacro delle selve mesoamericane e messaggero
del Serpente Piumato. Quetzalcoatl, dio del vento e dell'aurora, insegna agricoltura e
calendari e, nel mito della creazione, discende nel Mictlan per recuperare ossa antiche e
rigenerare I'umanita con sangue e respiro. |l suo ritorno € legato alla stella del mattino e al
rinnovamento ciclico dei mondi; presso i Maya € associato a Kukulcan. Il vento, la pioggia,
il mais e le piume verdi diventano cosi immagini di trasformazione e rinascita. Nella Sierra
Mazateca, i Mazatechi custodiscono invece tradizioni di cura e conoscenza delle piante.
Maria Sabina, curandera mazateca, guidava le veladas attraverso canti, silenzio e visioni
associate ai funghi sacri, chiamati Desheto. Le cerimonie, tra copale, candele e parole
cantate, costruivano un linguaggio simbolico della cura. La Ghost Dance nordamericana,
nata nel XIX secolo e riemersa in forme diverse nella memoria indigena, esprime a sua
volta il desiderio di rigenerazione, riconciliazione e ritorno di un ordine perduto.
Quetzalcoatl e la Ghost Dance insegnano che: dopo la distruzione, la vita pu6 essere
ricomposta attraverso memoria, canto e comunita.

lume082-Ghostdance del vento. Nel racconto di Michael Stuart Ani, Quetzalcoatl diventa
figura narrativa del vento, del viaggio e della rinascita. Affiancato dal fedele Coyotl,
attraversa il sottosuolo e affronta il fratello Tezcatlipoca, signore dell'inganno e delle
illusioni, per recuperare cio che resta dell'umanita dopo il grande cataclisma. Le ossa
frammentate diventano memoria di clan dispersi; il vaso dei venti, una volta aperto,
permette a semi e spore di viaggiare fino alla pioggia e alla terra. La danza rimette cosi in
circolo la vitalita. Nel racconto, il lignaggio delle curandere conserva questo sapere fino a
Maria Sabina, che guida le veladas attraverso canto e visione. Gordon Wasson contribui
poi a diffondere nel mondo il suo nome e quello dei funghi mazatechi, trasformando
profondamente il rapporto fra la comunita e la propria tradizione. La storia mostra quindi
anche I'ambivalenza della divulgazione: cid che nasce come sapere rituale pud diventare
spettacolo, curiosita o consumo. Il mistero, alla fine, ritorna nel silenzio interiore.
Barbanera dice: fra bocca e stomaco spesso vi € guerra, doglia di testa vuole minestra.
(quetzal)



LUME 083 - BLU - Dune, il cappello della strega e la visione

L'uomo costrui una macchina perché ricordasse tutto, ma la macchina dimentico di
sognare. Serena Butler guido la ribellione contro le macchine pensanti, ricordando che il
futuro umano dipende non soltanto dalla tecnica, ma dalla coscienza con cui viene
utilizzata. In seguito, su Arrakis, la Spezia blu sostitui la funzione che un tempo
apparteneva ai computer: non rende I'uomo piu simile alla macchina, ma porta all'estremo
intuizione, memoria e capacita di previsione. Paul Atreides diventa Muad'dib, il topo del
deserto, e comprende che il vero dominio non consiste nel controllare il deserto, ma nel
governare sé stessi. In |Dune, film del 1984 diretto da David Lynch e tratto dal romanzo di
Frank Herbert, il deserto diventa cosi paesaggio della coscienza. Nei |Figli di Dune, Leto e
Ghanima raccolgono l'eredita del padre: Leto percorre il Sentiero Dorato, sacrificando
parte della propria umanita per preservare il futuro, mentre Ghanima custodisce memoria
ed equilibrio. La saga mette in guardia dal dominio tecnologico e ricorda che intuizione,
liberta e amore non possono essere sostituiti dalla pura potenza. Anche Casshan e Jeeg,
in forme differenti, ripropongono una domanda simile: come orientare la forza della
macchina verso la difesa della vita senza perdere il cuore umano?

lume083-La Psilocybe semilanceata, chiamata anche cappello della strega, cresce nei
pascoli umidi delle montagne e presenta un piccolo cappello conico e un gambo sottile. Le
leggende alpine raccontavano che questi piccoli funghi potessero aprire la porta verso
folletti, spiriti dei boschi e tesori nascosti. In Messico, il Teonanacatl appartiene a una storia
rituale simile: presso alcuni popoli nahua e mazatechi i funghi erano associati a canti,
guarigione e ricerca di visioni. Maria Sabina divenne una delle figure piu note di questa
tradizione. Le interpretazioni occidentali vedono I'uso rituale dei funghi anche presso gli
Aztechi: Montezuma interrogava i sacerdoti che, attraverso il fungo, cercavano visioni utili
a comprendere raccolti, guerre, alleanze e destino del popolo. In Europa, specie diverse
del genere Psilocybe sono circondate da racconti di fate, streghe e folletti. Cambiano
paesaggio e cultura, ma ritorna la stessa domanda: come guardare oltre I'apparenza
senza perdere il senso della realta? Il vero tesoro della visione non € I'esperienza in sé,
ma cid che una persona riesce a comprenderne, trasformare in memoria, cura e
responsabilita nella vita di tutti i giorni. La visione, come nel deserto di Dune, vale solo
guando modifica il modo in cui si attraversa il mondo. (psilocybe)



LUME 084 - BLU - Maria Sabina e Maria Pastora

Emilia piange e canta: la Salvia del respiro diventa ponte tra Messico e Appennino, tra
visione e cura. La Verde Pastorella, Maria Pastora, & una presenza vegetale che nella
tradizione viene associata a sogno, divinazione e conoscenza interiore. Cresce con fusti
quadrati e foglie ampie, e sembra premiare chi la avvicina con rispetto, mentre l'uso
superficiale ne tradisce il senso. Nel suo immaginario appaiono folletto, fata e gnomo, ma
anche Iside, Venere, Diana, Minerva e altre figure della coscienza: forme diverse di una
stessa intelligenza simbolica. La pianta riflette il rapporto fra pensieri ed emozioni e
diventa, nel sogno, uno specchio di cid che cerchiamo di nascondere. Emilia la coltiva con
umidita, luce indiretta, terreno drenante e temperature miti, adattandola gradualmente
all'ambiente. Nella Sierra Mazateca Maria Pastora € una figura vegetale associata alla
visione e alla cura. La sua presenza ¢ stata interpretata come coscienza vegetale, spirito
femminile e guida del sogno. Ogni cultura la reinventa, ma il nucleo rimane lo stesso:
ascoltare, rallentare e lasciare emergere cid che normalmente resta sotto la superficie. La
Salvia diventa cosi non soltanto una pianta, ma un'immagine del rapporto fra umano e
natura, visibile e invisibile: come posso far dialogare, in umilta, la mia parte indigena e la
mia parte civilizzata?

lume084-Maria Sabina fu una curandera mazateca di Huautla de Jiménez, nello stato
messicano di Oaxaca. Nella sua pratica rituale usava i funghi teonanacatl e la Salvia
divinorum, chiamata localmente Ska Maria Pastora. Le sue veladas univano preghiera,
canto, silenzio e interpretazione delle visioni, con l'intento di aiutare malati e pellegrini a
comprendere il proprio dolore. Negli anni Cinquanta Gordon Wasson incontrd Maria
Sabina e pubblico testimonianze che contribuirono a renderla famosa nel mondo
occidentale. L'afflusso di visitatori e curiosi modifico profondamente la vita della comunita e
trasformo una pratica rituale in oggetto di interesse internazionale. Maria Sabina difese la
sacralita delle cerimonie, ma dovette affrontare incomprensioni, sfruttamento culturale e
conseguenze sociali. Mori nel 1985, lasciando una figura ormai centrale nella storia dello
sciamanesimo e della cultura mazateca. La sua vicenda mostra I'ambivalenza dell'incontro
fra tradizioni indigene e mondo occidentale: da una parte conoscenza e dialogo, dall'altra
appropriazione e perdita di contesto. Maria Sabina rimane cosi non solo una guaritrice, ma
una testimone del delicato rapporto fra visione, cultura e responsabilita. (skapastora)



LUME 085 - BLU - Coca, sogno e cammino interiore

Seba e il sogno del passaggio dal passato al presente: attraversavo una cittadina costiera e mi
inoltravo nella pineta, lungo sentieri solitari tra piccoli dossi e casolari, guidato dall'odore dell'acqua,
promessa di freschezza dopo il cammino. Poi, ritornavo seguendo la ferrovia fino alla stazione,
dove prendevo l'autobus per rientrare nella vita quotidiana. Per Jung il viaggio tra citta, natura e
ritorno esprime il dialogo tra conscio e inconscio, tipico del processo d'individuazione, che non
richiede conferme esterne ma si riconosce nel mutato rapporto con sé stessi e con le proprie
proiezioni. Per Groddeck il sogno riflette un processo emotivo gia in corso: mare e pineta segnano
il confine tra emozione e razionalita, il cammino solitario favorisce una rielaborazione interiore,
mentre l'odore dell'acqua richiama memoria corporea e sicurezza; il ritorno ai mezzi pubblici
simboleggia il reinserimento nella vita sociale dopo un lavoro interiore. Per Milton Erickson il sogno
€ un'attivita creativa di problem solving inconscio: il cervello usa simboli personali per riorganizzare
esperienze e stati emotivi: il cammino diventa elaborazione mentale, la pineta uno spazio di
regolazione emotiva, I'acqua una risorsa di equilibrio, e il ritorno una rinnovata integrazione nella
quotidianita. Se per Jung il sogno & un viaggio dell'anima attraverso simboli universali, per Erickson
invita ad abitare piu pienamente il presente: come nello Zhineng Qigong di Pang Ming, attenzione e
immaginazione possono diventare mezzi per orientare la percezione del qi, ritrovare calma, vitalita
e una gioia semplice, gia presente nel corpo e nella coscienza. La tua immaginazione pud essere
usata per orientare I'attenzione verso il corpo, il respiro, I'ambiente e il fluire nell'istante presente,
cid produce presenza e armonia.

lume085-Romulo cammina tra le Yungas peruane, e omaggia Mama Coca nella Maloca, dove ode
I'oracolo dalle coppe: la pera matura casca da sé, chi vuole un pero ne pianti cento; cio che
desideri arriva a tempo debito, ma va coltivato con impegno. Coca & pianta sacra di Ande e
Amazzonia, medicina dei popoli Barasana, Kogi e Arhuaco, dono di antenati per I'equilibrio tra le
forze della vita: nella Maloca, casa cerimoniale e cuore della comunita, uomini e donne
condividono cibo e coca, canti e riti, rinsaldando legami sociali e spirituali. Erythroxylum coca &
arbusto sempreverde delle Yungas, la cui foglia, masticata o bevuta in infuso, allevia fatica, mal
d'altura, dolori e disturbi digestivi, favorisce resistenza, lucidita e adattamento all'ambiente. Per i
curanderi € una medicina completa che alimenta ottimismo autostima e creativita, mentre I'abuso
puo trasformare I'euforia in dipendenza, attenuando affetti e coscienza. Diversa dalla cocaina
isolata chimicamente, la foglia intera conserva un uso rituale e terapeutico secolare. | Kogi e gli
Arhuaco la venerano come dono della Pacha Mama; gli Inca la chiamavano Mama Coca, dono del
Sole Inti, simbolo di identita e continuita culturale. Durante incontri, guarigioni e cerimonie la coca
accompagna preghiere, decisioni e amicizie, creando un ponte tra viventi, antenati e mondo
spirituale. | miti di Manco Capac e Mama Ocllo, figli del Sole Inti, ricordano che vivere in armonia
con la Terra significa custodire i suoi doni senza abusarne. | due antenati furono inviati a fondare il
primo nucleo di civilta inca, insegnando agricoltura, leggi e cultura, e a usare la piccola foglia come
nutrimento del corpo, della memoria e dello spirito: chi sa ascoltare la Coca, ascolta il ritmo della
natura e la voce degli antenati. (mamacoca)



LUME 086 - ROSSO - Seba e il ritorno degli amici interiori

Un giovane sogno di tornare al vecchio collegio della sua adolescenza, cercando amici lontani,
compagni di studio e di gioco con cui aveva condiviso risate, idee e palloni da basket. Mentre li
cercava comprese pero che forse non cercava loro, ma una parte di sé rimasta in attesa. Per anni
aveva portato una promessa: proteggere gli altri, aiutare la famiglia, essere forte per chi amava.
Era un dono prezioso, ma a volte aveva dimenticato di ascoltare la propria voce. Una notte usci
sotto il cielo silenzioso e ricordo gli icaros della foresta, i canti delle piante maestre che invitano ad
ascoltare il cuore. Inizid semplici movimenti di gigong, respirando e lasciando che il movimento
diventasse naturale. Piano piano il corpo ricordd cid che la mente aveva dimenticato: leggerezza,
ritmo e fiducia. Come un fiume che trova la propria strada tra le pietre, scopri che la forza non
nasce dal controllare tutto, ma dal collaborare con cid che vive dentro. Da allora, nei momenti di
fatica, si fermava, ascoltava il respiro, guidava I'attenzione e ringraziava il corpo. Capi che la vera
magia non era fuggire dalla realta, ma abitarla pienamente. Gli amici del sogno erano tornati: non
fuori di lui, ma dentro quella parte libera, creativa e gioiosa che aveva sempre accompagnato il suo
viaggio.

lume086-Don Romulo, curandero nella regione di Iquitos, sul Rio Momon, racconta la medicina
amazzonica come relazione fra piante, persone, canti e ambiente: Sinchihuyacui appare in sogno
al re Gamacuina e insegna che la liana, nata dalla sua tomba, puo offrire consiglio, memoria del
passato e sviluppo della coscienza nel presente. Nella maloca, casa cerimoniale, la cura nasce
dall'ascolto e dalla disciplina. | curanderos apprendono attraverso sogni, diete e rapporto
prolungato con le piante, mentre gli icaros ordinano simbolicamente la visione e accompagnano il
rito. Ayahuasca é il nome dato a bevande tradizionali che coinvolgono la liana Banisteriopsis caapi
e, in alcune pratiche, altre piante; il loro uso rituale richiede conoscenza, preparazione e contesto
culturale. Le immagini che emergono durante le cerimonie — serpenti, giaguari, acque, uccelli e
altri animali — possono essere vissute come simboli personali o interpretate secondo la
cosmologia della tradizione. Romulo canta: Mi voz te susurra, cosa que crees no saber, dentro ti va
encontrar, respuesta a tu ser. Soy energia en ti dormida, despierta ya, mi voz te guia, a traves del
agua del amor. Mapacho, tabacco tradizionale, accompagna in alcune pratiche il soffio, il profumo
e la protezione rituale. Sachamama, madre della selva, e Yacumama, serpente delle acque,
rappresentano il legame fra uomini, ambiente e mondo degli antenati. La maloca diventa cosi luogo
d'incontro fra corpo, memoria, comunita e natura: la medicina non & soltanto una sostanza, ma una
relazione fondata su disciplina, ascolto e rispetto. (iquitos)



LUME 087 - [l Consiglio dei serpenti di Angizia

Ai piedi delle montagne d'Abruzzo, Seba si smarri nel bosco quando era ancora dodicenne, e
credeva che ogni animale incontrato nascondesse un segreto. Davanti a lui comparve un lungo
serpente nero e lucente, dalla testa ovale e dalle pupille rotonde. Non aver paura, disse il Biacco,
se sibilo & perché desidero esser lasciato in pace. Sono innocuo per I'uomo, anche se posso
mordere quando mi difendo, caccio topi che divorano i raccolti e tengo lontane le vipere; d'inverno
riposo tra radici, anfratti e vecchie tane di roditori. Seba esito, poi lo segui. Poco piu avanti incontrd
il serpente Cervone, che custodiva il suo rifugio: tutti mi credono feroce, ma proteggo solo cid che
mi € affidato, le mie uova; sono il pit grande colubride italiano, giallo-bruno, attraversato da strisce
scure, nuoto, mi arrampico e libero campi e granai da roditori e altri piccoli animali. Dal sottobosco
apparve la Coronella austriaca, timida e discreta, capace di catturare piccoli roditori, lucertole e
orbettini. Poco distante, presso I'acqua, una Natrice dal collare osservava in silenzio: si nutriva di
anfibi e, quando veniva minacciata, fingeva di esser morta. Su un ramo comparve poi il Saettone di
Esculapio, verde-oliva e slanciato: gli antichi videro nella mia muta un'immagine di guarigione, per
questo divenni compagno di Asclepio e mi avvolsi al caduceo, simbolo della medicina. Vivo nei
boschi, nelle radure e presso i muretti a secco; mi arrampico con facilita e catturo le prede per
costrizione. Se non sono disturbato, non cerco lo scontro. Infine, dal bosco usci una donna avvolta
in un mantello verde, con un serpente sulle spalle: sono Angizia, dea dei Marsi, legata alle erbe
medicinali e alla protezione dai morsi. Ogni creatura ha un compito, disse la dama, il coraggio non
consiste nell'uccidere cio che temi, ma nel conoscere cid che non conosci: la paura nasce
dall'ignoranza; il rispetto dalla conoscenza. Con un gesto mostrd a Seba campi invasi dai topi,
raccolti distrutti e boschi impoveriti: se i serpenti scomparissero, anche ci6 che gli umani chiamano
equilibrio comincerebbe a spezzarsi. Da quel giorno, Seba impard a guardare i serpenti con altri
occhi, senza bisogno di desiderare di distruggerli, e nel giorno di San Domenico visitd la Festa dei
Serpari di Cocullo, dove biacchi, cervoni e saettoni accompagnano la statua del santo e l'invisibile
presenza di Angizia, che cosi oracola: non uccidere cid che non comprendi, guarda la tua paura
negli occhi, forse custodisce una funzione che ancora non conosci.

lume087-Un serpente di fumo si alza, mentre dona Maria soffia lentamente sulla brace. Nei sogni,
le fiere rappresentano spesso le forze istintive che la coscienza fatica ad accogliere: paura,
desiderio, rabbia, sessualita, aggressivita, passioni che sembrano incompatibili con le regole della
vita civile; ma la fiera deve essere conosciuta. Il lupo appare a Odino e Ares, I'orso ad Artemide,
tigre e toro a Devi e Shiva, il serpente a Vishnu, Angizia e altre figure di tutti i popoli. In tutti questi
racconti e sogni ritorna la domanda: come abitare la propria forza senza esserne dominati? E la
fatica di Eracle davanti al leone di Nemea: entrare nella tana, incontrare la creatura e sostenerne lo
sguardo. Solo dopo averla conosciuta la passione pud essere integrata, invece di essere repressa
fino a trasformarsi in ombra. Le fiere possono prestare il loro volto alle paure e agli istinti che Dante
collega ai vizi capitali. Anche I'accidia puo essere letta come paura di esporsi, di vivere
pienamente, di entrare nella relazione. |l sognatore che incontra una fiera sente spesso che
qualcosa sta cambiando: una parte della vita non & piu completamente controllabile, e la coscienza
deve imparare a contenerla senza soffocarla. Il lume dice: guarda le tue passioni negli occhi e
imparerai a governarle, bellezza e follia vanno spesso in compagnia. (biacco)



LUME 088 - Le medicina amara della malaria

Romulo, giovane e febbricitante, sogno una donna di nebbia che gli disse: non combattere
soltanto il male, cerca I'equilibrio che & andato perduto. Nel sogno vide un albero dalla
corteccia amara, proveniente dalle montagne del Sud America: la Cinchona, conosciuta
nella tradizione europea anche come China. L'albero gli insegno che cid che € amaro pud
diventare medicina, ma che ogni medicina richiede misura. La sua corteccia, da cui si
ricavano gli alcaloidi del chinino, entrd nella storia della cura della malaria e delle febbri
intermittenti. Romulo vide allora immense paludi trasformarsi lentamente: dove prima
dominavano acqua stagnante e malattie comparvero campi, pinete, strade e citta. Ma la
palude non era soltanto un nemico, era anche un maestro. Gli insegnava che I'acqua, per
nutrire, deve poter scorrere, respirare e rinnovarsi. Come nel Qigong, il corpo pud essere
immaginato come un paesaggio nel quale acqua, respiro ed energia devono ritrovare il
proprio movimento. In molte tradizioni africane e amazzoniche la febbre € stata interpretata
come una forza del calore, dell'acqua stagnante o della selva, che entra nel corpo quando
un equilibrio viene spezzato. La pianta € memoria della Terra; la febbre & fuoco; il respiro
il ponte tra cio che accade dentro e cio che accade fuori. Romulo sorrise: non chiederti
soltanto come vincere la malattia. Chiediti che cosa ti costringe ad ascoltare. Oracolo della
China: cio che & amaro puod insegnarti la misura.

lume088-Romulo racconta la storia dell'indigeno assetato che, secondo una leggenda
diffusa sulla Cinchona, bevve acqua presso un albero e vide diminuire la febbre. La storia
attribuisce cosi agli abitanti delle Ande la scoperta delle proprieta della corteccia di
contrastare le febbri intermittenti della malaria. Samuel Hahnemann studio la corteccia di
China e, osservando che in una persona sana poteva produrre sintomi simili alla malaria,
sviluppo il principio omeopatico similia similibus curantur. Dalla corteccia furono poi estratti
chinino e chinina (cloridrato o solfato di chinino, idrossiclorochina), sostanze fondamentali
nella storia dei viaggi tropicali e della prima farmacologia antimalarica. Accanto alla
Cinchona, nella memoria dei curanderos compaiono altre piante: il Niruri o Chancapiedra,
impiegato per fegato e vie urinarie; 'Uncaria tomentosa o Unghia di Gatto, usata in
Amazzonia per curare inflammazioni; la Canfora, i cui vapori e oli balsamici calmano dolori,
spasmi e affaticamento respiratorio; e I'Artemisia annua, da cui deriva I'artemisinina,
fondamentale nella odierna terapia della malaria. Barbanera dice: meglio un prossimo
vicino che un lontano cugino; spesso il rimedio piu prezioso cresce accanto a noi,
impariamo a riconoscerlo. (chinino)



LUME 089 - BLU - Il nome ricevuto dal Delfino

Nel sogno di maggio, dietro i muri di un'antica ambasciata, Seba trovd un passaggio
segreto che conduceva a un pontile. Oltre il varco scorreva un fiume dei trapassati, un
luogo senza tempo dove vivi e morti sembravano possedere una doppia cittadinanza. Li lo
attendeva una prova subacquea. Per attraversarla doveva perdere il proprio nome e
riceverne uno nuovo, appartenente al clan del Delfino. Il Delfino rosa, il Bufeo amazzonico,
apparve come animale-ponte tra superfici e profondita. Accanto a lui nuotava la Mosuma,
lontra del fiume, creatura capace di vivere tra acqua e terra. Respira, disse il fiume. Seba
comprese che l'iniziazione non consisteva nel diventare un altro, ma nell'imparare a
riconoscere una parte di sé che il vecchio nome non riusciva piu a contenere. Le correnti
invisibili gli restituirono una memoria condivisa, i canti degli animali e delle piante
diventarono una lingua senza parole. |l Delfino era sirena, psicopompo, compagno di
viaggio: attraversava il confine tra sacro e profano, tra foresta e fiume, tra il mondo degli
uomini e quello degli antenati. La Mosuma gli insegno il canto: Caro fiume, insegnami a
scorrere senza guardare indietro, insegnami la tua chiarezza nell'acqua chiara e il tuo
mistero nell'acqua scura, e quando qualcosa dentro di me si secca, apri una sorgente di
acqua duratura. Seba risali, non aveva trovato un nuovo mondo, ma un nuovo modo di
appartenere al mondo. Oracolo del Delfino: cambia nome quando necessario, ma non
perdere la corrente in cui che ti attraversa.

lume089-Delfini, focene e balene sono mammiferi marini: respirano aria, allattano i piccoli
e hanno sviluppato sofisticati sistemi di comunicazione e cooperazione. | cetacei
apprendono dai piu anziani, collaborano nella ricerca del cibo, proteggono i piccoli e usano
suoni complessi per orientarsi e mantenere i legami sociali. Alcuni delfini sono capaci di
ecolocalizzazione e possono risalire anche ambienti fluviali. La loro vita ricorda che,
I'intelligenza non é soltanto individuale, ma & anche memoria del gruppo: come una rete da
pesca, la comunita raccoglie esperienze, distingue, trasmette e conserva. La rete da pesca
diventa immagine del discernimento: nel Vangelo, Gesu paragona il regno a una rete che
raccoglie ogni genere di pesci, e che soltanto alla fine separa cid che deve essere
conservato da cid che deve essere scartato. Anche il cuore umano viene chiamato a
questa attenzione: non basta ascoltare, bisogna essere disponibili a rispondere.
Riflessione: cid che impari dagli altri diventa parte del tuo nome. (delfino)



LUME 090 - VERDE - La fertilita vive nella relazione

Nei laghi d'acqua dolce cresce una pianta che sembra quasi un'alga: Elodea canadensis.
Vive immersa nell'acqua, produce ossigeno durante la fotosintesi, assorbe nutrienti e offre
rifugio a piccoli organismi. La sua presenza puo contribuire alla vita dell'ambiente
acquatico, ma una crescita eccessiva puo diventare un problema: troppa vegetazione
riduce la luce e altera I'equilibrio del sistema. La stessa creatura pud dunque essere
respiro o eccesso, dono o ingombro. Quando viene raccolta e trasformata in compost o
pacciamatura, cio che soffocava I'acqua puo tornare a nutrire la terra. Romulo guarda
l'acqua e dice: la vita non deve essere distrutta quando diventa eccessiva, deve tornare
nel ciclo. Questa stessa legge guido il botanico Nikolaj Vavilov, che attraverso Ande,
Caucaso, Asia e altre regioni alla ricerca dei luoghi nei quali le piante coltivate avevano
conservato la maggiore diversita genetica: ogni seme, diceva, porta con sé la memoria di
un territorio. Da qui nasce l'idea della conservazione della biodiversita agricola: custodire
varieta locali significa custodire possibilita future. Anche I'orto segue questa legge. Legumi,
ortaggi, aromatiche e fiori possono sostenersi reciprocamente; le piante hanno tempi
diversi di germinazione e crescita, e il contadino impara a leggere il ritmo del suolo. Acqua,
semi e piante raccontano la stessa storia: la fertilita nasce dalla relazione.

lume090-Icaronde: un re morto presso il fiume parla attraverso un Delfino rosa, il Bufeo
dell'Amazzonia, e invita la regina vivente a raccogliere una liana e preparare un decotto
capace, nella visione rituale, di riaprire la strada della conoscenza, attraverso il canto, il
soffio e il respiro, strumenti per collegare corpo, natura e memoria. Romulo sussurra a un
contadino un icaro che guida fuor del tempo: ascolta la pancia, la passa una pista interna
dove il serpente parla senza parole, e la tua energia dormiente, al risvegliarsi attende. Il
suo moto ascendente conduce verso il fiore, la luna, il cielo e il cuore, e tu sei il custode di
quei semi, non seminare tutto subito, ma attendi il giusto tempo. La saggezza agricola e
quella interiore si incontrano nello stesso principio: sapere quando agire e quando lasciare
riposare. Barbanera dice: se scema la Luna, non seminare cosa alcuna, concima il frutteto
e interra cipolla e lattuga. (elodeacqua)



LUME 091 - L'Albero che cambia lo sguardo

Un giorno Seba guardd un albero cosi alto che sembrava unire terra e cielo; quando era piu
giovane gli era sembrato soltanto un albero. Ora, osservandolo da lontano, comprese che
cambiare altezza significa anche cambiare pensiero. Nella stessa foresta i bambini Yanomami
osservavano il vento, gli animali, i sogni e i comportamenti degli adulti, imparando che la foresta &
anche un linguaggio: gli alberi parlano al vento, i sogni insegnano, I'immaginazione pud diventare
cura, memoria e coraggio. Il loro sistema di numerazione privilegia piccole quantita: mahu,
orakabe, orakataue: uno produsse due, due produsse tre e tre produsse bruka, la moltitudine dei
diecimila. La foresta ¢ il loro oracolo, su, clima, arrivo di ospiti, piogge o siccita, tempeste e altri
eventi come epidemie o calamita: i pagé non fuggono la realta, ma imparano a guardarla con gli
occhi degli animali, delle piante e degli spiriti, perché cid che cambia lo sguardo cambia anche il
destino. Seba accosto allora i bambini della foresta alla fiaba del Barone rampante: Chi sale
sull'albero non fugge necessariamente dal mondo, a volte cerca solo un punto dal quale poterlo
vedere meglio; anche Leopardi, pur conoscendo il dolore e l'indifferenza della natura, riconobbe
nellimmaginazione una delle grandi facolta umane: quando cambia I'immagine con cui una
persona guarda il mondo, pud cambiare anche cio che € capace di fare, ribatte Milton Erickson,
mentre Jung aggiunge: il mito pud funzionare come linguaggio attraverso cui I'uomo dialoga con il
mondo. Oracolo dell'Albero: cambia prospettiva prima di cambiare strada.

lume091-Gli Yanomami vivono tra Brasile e Venezuela, in territori della foresta amazzonica. La loro
vita tradizionale comprende orticoltura, caccia, pesca e raccolta, all'interno di comunita fortemente
legate alla foresta. La trasmissione del sapere avviene soprattutto attraverso I'esempio,
l'osservazione, il racconto e la partecipazione alla vita collettiva. La foresta & insieme ambiente,
fonte di cibo, farmacia e spazio spirituale. Gli Hekura, nella cosmologia yanomami, sono esseri
spirituali associati a differenti manifestazioni del mondo naturale. Gli sciamani o pajé, entrano in
relazione con queste forze attraverso rituali, canti e pratiche visionarie. L'epend, preparato a partire
dal tabacco rituale e da altre sostanze vegetali, secondo specifiche tradizioni yanomami, occupa un
ruolo importante nei loro rituali. Nei loro villaggi, quasi tutti son page, sentono la chiamata del loro
spirito, si bagnano al fiume e poi escono, parlando di affetto e desiderio che trasmettono con
sguardi e suoni; i loro bimbi sono il gioiello della comunita, mentre amano e temono la pioggia,
credendo che il mare sia la culla de mondo intero. La morte & accompagnata da rituali che
mantengono vivo il rapporto tra il defunto e la comunita: miti, canti e cerimonie custodiscono
memoria, identita e ordine sociale. La lezione del Lume &: ascolta cid che ogni cultura pud
insegnarti; un mondo cambia quando cambia il modo in cui lo guardi. (yanomami)



LUME 092 - Medusa guarda oltre il mare

Medusa figlia di re Forco, appare in un sogno di Seba, come regina dei giganti, del mare
occidentale, sul trono Corsica e Sardegna, custode di una soglia, tra terra e mare, vita e
morte, memoria e oblio. Le Gorgon sorelle, Medusa, Steno ed Euriale, appaiono nel
sogno, come amazzoni approdate sul Tirreno, dal Ponto e da Crimea, per combatter gli
invasori, giunti con re Atlante, ma in battaglia navale, subirono sconfitta, e l'esilio alle isole
Eolie. Cambiarono le stirpi e i culti della dea, mentre i nuovi déi d'Olimpo, le chiamarono
gorgoni, ovvero fossili memorie, nelle tombe dei giganti, di tutta la Sardegna. Seba ascolta
le leggende, in Pauli Arbarei, delle navi dei titani, e titanesse di Crimea, dove Medusa col
suo sguardo, rivelava la verita, del cielo e della terra, a chi sapeva ascoltar: non temere il
mio sguardo, diceva Medusa, ti costringe a riconoscer la tua ombra, cid che dentro di te
rifiuta essere visto. Seba riflette sui nuraghe, fatti di pietre e di memorie, di antiche rotte
migratorie, fino alle coste del Brasile, dove amazzoni coraggiose, emigrarono sul fiume,
che ancora porta il loro nome. Oracolo di Medusa: quante volte una cultura trasforma in
mostro cid che non riesce piu a comprendere? non serve decapitare I'ombra del tuo
passato, cid che non vuoi vedere, continua a guardarti.

lume092-1 Siona vivono lungo il fume Putumayo, tra Colombia ed Ecuador, rifugiati nella
selva a preservar la loro cultura. La loro cosmologia vive di un rapporto profondo tra esseri
umani ed animali, piante, fiumi e forze spirituali, dove Sole, Luna, Tuono e le Pleiadi, sono
giganti che partecipano alla formazione del mondo e della vita umana. Attraverso una
bevanda amara e visionaria, chiamata yagé o ayahuasca, loro, e i popoli vicini, vivono
rituali di cura e memoria, dove le esperienze visionarie, a volte dolorose e liminali, vengono
interpretate dentro una cosmologia viva, come fossero sogni, dove il guaritore puo entrare
in relazione con animali, spiriti e forze della natura. Tra gli avi del passato, giunti dal
grande mare, ecco comparire la rana arboricola, Phyllomedusa bicolor, dalla cui
secrezione deriva il kambé, un altro rimedio antico dei popoli amazzoni, usato per ritrovare
equilibrio e custodire il proprio sogno, il proprio linguaggio, i propri riti € la propria memoria.
(giaguaro)



LUME 093 - Achuma apre la porta del cuore

Romulo racconta che, mentre I'lmpero degli Inca volgeva al tramonto, gli Apu vegliavano ancora
sulle montagne e sulle acque, mentre la Pachamama nutriva la terra e gli Amauta leggevano i
segni del mondo. A quel tempo compare San Cipriano, mago pentito, che abbandona la
stregoneria e incontra I'Achuma, il cactus conosciuto nelle Ande come Huachuma o San Pedro.
Dopo averne bevuto il decotto, sogna il Cristo che benedice la pianta e la consegna ai curanderos
non come strumento di dominio, ma come medicina rituale. | cactus crescono lentamente tra sole,
vento e siccita. Alcuni esemplari presentano sette coste, altri un numero diverso; nella simbologia
popolare, il numero delle coste pud assumere significati cosmologici: il quattro richiama i venti e
I'ordine della cosmologia andina. Maria prepara la pianta nella mesa, tra fumo, fiori e preghiere, e
presenta il viaggio rituale come confronto con cid che dentro di noi chiede guarigione: chi entra con
un cuore limpido cerca armonia con la natura, con gli altri e con il divino; chi invece usa la forza
della visione per nuocere rimane prigioniero della propria ombra. L'oracolo di Achuma ricorda la
parabola evangelica della vedova che persevera e ottiene giustizia: chi continua a cercare con
sincerita pud ancora trovare una porta; non tutto cid che apre la visione apre la verita, € il modo in
cui attraversi la visione a trasformarti. Ricorda che il male nasce anzitutto nel cuore, e che odio e
invidia si curano prima dei gesti.

lume093-Tawantinsuyu, il grande impero inca delle quattro regioni, si sviluppo intorno a Cuzco e
raggiunse la massima espansione attorno al cinquecento. La leggenda narra che questo canato
degli Inca fu fondato da Manco Capac e Mama Occlo, attorno al lago Titicaca. | successori unirono
le Ande da nord a sud, integrando numerosi popoli attraverso alleanze, acquedotti, commerci e una
solida amministrazione. Pachacutec trasformo il regno in un grande impero, fondo nuove citta,
amplio la rete stradale del Qhapaq Nan e riorganizzo agricoltura, tributi e lavoro collettivo. | suoi
successori, Tupac Yupanqui e Huayna Céapac, estesero ulteriormente il territorio. Una delle grandi
forze dell'impero fu la capacita di adattare I'agricoltura alla montagna attraverso terrazze, canali,
drenaggi e sistemi di gestione dell'acqua. Mais, patate, quinoa e altri alimenti sostenevano
popolazioni numerose in ambienti difficili. Dopo la morte di Huayna Capac, la guerra civile tra
Huascar e Atahualpa indeboli I'impero. Nel '532 Atahualpa fu catturato e usurpato da Francisco
Pizarro a Cajamarca; I'anno successivo, nonostante il pagamento di un enorme riscatto in oro e
argento, venne giustiziato e il dominio spagnolo si impose sulle Ande. Due secoli dopo, Tupac
Amaru Il guidd una grande rivolta contro gli abusi coloniali. Catturato e ucciso nel '781, divenne
simbolo di resistenza e dignita indigena, e la sua sconfitta non spense il sogno di liberta e la
memoria dell'antico impero Tawantinsuyu. Questo Lume dice: dopo una sconfitta, cid che viene
sepolto nella terra pud tornare a germogliare nella memoria. (sanpedro)



LUME 094 - VERDE - Rana e Rospo accordano l'acqua

Raseno entrd nell'orto del liceo con una cassetta piena di brevetti, magneti, quarzi, spirali di rame e
vecchie fotografie. Disse agli studenti: oggi studieremo le idee di inventori e pionieri che
immaginarono un dialogo invisibile tra cielo, terra e piante. Nella prima aiuola gli studenti ricrearono
un esperimento storico che Bain uso nei primi telegrafi: una batteria terrestre con rame e zinco nel
terreno umido, capace di generare correnti galvaniche che modificano il terreno, rendendo l'acqua
e i minerali piu facili da assorbire dalle radici delle piante. Nella seconda costruirono spirali di rame
ispirate a Justin Christofleau, le infissero accanto a ogni pianta, a dieci centimetri dal fusto, poi
immaginarono elettroni caduti dal cielo, goccia dopo goccia, raccolti dalla spirale, come un antenna
che coglie etere atmosferico e lo accompagna nel terreno. Nella terza aiuola provarono i magneti di
Albert Roy Davis e Walter Rawls, orientandoli in modo diverso nei vasi: il rigoglio si ebbe quando il
polo sud del magnete era vicino alle radici, oppure posto accanto a una bottiglia d'acqua per
innaffio, che dopo qualche giorno risultava magnetizzata e benefica. Nella quarta costruirono
bobine con quarzo e rame, diapason e spirali, trasformando I'aiuola nella stanza della risonanza.
Raseno saluto gli esperimenti con le parole di Lakosky: la Natura respira con movimenti, ritmi,
segnali elettrici e chimici che salgono dalla Terra verso il Cielo e tornano al suolo, ora immaginatela
come un mondo di frequenze e risonanze, dove ogni foglia, radice o cellula vivente & un circuito
che oscilla continuamente insieme all'ambiente; provate, misurate e confrontate! dal vicino stagno
intanto, arrivava il canto delle rane che si estendeve sull'acqua a cerchi concentrici, ecco il nostro
diapason naturale che accorda I'ecosistema! disse Raseno, acqua, piante, animali e terreno
partecipano tutti a un unico grande ritmo, il Dao della natura.

lume094-Rane e Rospi sono diapason naturali, e rappresentano due strategie diverse di
adattamento in natura. Le rane hanno pelle piu liscia e zampe posteriori sviluppate per il salto,
vivono presso l'acqua, saltano e catturano insetti; molti rospi possiedono pelle piti rugosa, zampe
piu corte e ghiandole che producono sostanze irritanti o tossiche per scoraggiare i predatori. | loro
richiami annunciano piogge, stagioni, territori e momenti riproduttivi. In primavera molti anfibi
tornano agli stagni nei quali si riproducono, affrontando strade, predatori e trasformazioni del
paesaggio. | loro girini si distinguono facilmente: i girini di rane sono maculati, quelli dei rospi quasi
neri. Le secrezioni di alcune specie sono usate in rituali tradizionali; ad esempio, il rospo del
deserto di Sonora, oggi chiamato Bufo alvarius, produce una secrezione contenente composti
psicoattivi; mentre diverse rane amazzoniche sono associate al kambg, altro composto usato da
vari nativi per attivita visionarie e venatorie. Nelle culture asiatiche il rospo & ancora simbolo di
trasformazione, fortuna e prosperita: Ji Gong, Gama Sennin, Liu Hai e il rospo a tre zampe Jin
Chan, appartengono a immaginari nei quali I'animale diventa compagno di chi attraversa una
trasformazione. Oracolo del Rospo: quando il rospo canta, la pozza ascolta; mentre il rospo
accorda l'acqua, la pianta riceve etere e rugiada dal cielo. Un'idea diventa conoscenza quando
accetta di essere messa alla prova. (rospo)



LUME 095 - VERDE - La lattuga di Galeno aiuta a sognare

Seba, insonne in una calda notte di luglio, usci a passeggiare per lasciare raffreddare la
stanza. Al ritorno raccolse una lattuga per conciliare il sonno, come insegnava Galeno. |
medici del passato conoscevano il lattucario, lattice della lattuga selvatica, e lo usavano in
preparazioni destinate a calmare tosse, inquietudine e disturbi del sonno. Seba torno a
letto, mise la testa a nord e sogno Pollicino. La fiaba narra che a causa della miseria, una
coppia di genitori abbandona sette figli nel bosco, Pollicino € il piu piccolo dei sette fratelli,
ma proprio la sua piccolezza gli permetteva di osservare cid che gli altri non vedevano. La
prima volta, avendo previsto il pericolo, Pollicino semina sassolini bianchi e riesce a
riportare tutti a casa. La seconda volta usa briciole di pane che vengono mangiate dagli
uccelli, e i fratelli si perdono. Giungono cosi alla casa dell'orco. Pollicino, con astuzia
riesce a salvare i fratelli, facendoli scambiare con le figlie addormentate dell'orco. Pollicino
infine, per il ritorno a casa, ruba gli stivali delle sette leghe dell'orco, grazie ai quali
percorre enormi distanze, salva i fratelli e aiuta un buon re, da cui ottiene un ricco
compenso che gli permette di riscattare la famiglia dalla poverta. Seba comprese che
Pollicino non vince perché & forte, vince perché sa osservare, ricordare e aspettare il
momento giusto: Sono piccolo come un seme di lattuga, diceva nel sogno, ma anche un
seme conosce la strada verso la luce.

lume095-La Lattuga appartiene al gruppo delle piante associate alla quiete e al sonno:
imbevute nel latte di capra, propizia il sonno agli Hopi d'Arizona e ai pastori d'Eurasia. La
lattuga selvatica (Lactuca virosa) produce un lattice chiamato lattucario, contenente
sostanze amare dagli effetti sedativi. La tradizione erboristica ne ha fatto uso, a volte come
equivalente leggero dell'oppio. La lattuga alimentare, invece, appartiene alla quotidianita
dell'orto, che lldegarda ricorda. Lattuga ripulisce le budella solo se preparata
correttamente: tagliata a pezzi e condita con aceto, aglio e olio, lascia fermentare 10 minuti
prima del consumo, dona freschezza alla testa. Galeno e i medici arabi la prescrivevano
per guarire la vista offuscata, placare mente e cuore e aiutare il sonno, specie alla sera,
quando il mondo tace. Oracolo della Lattuga: non tutto cid che calma é debolezza, a volte
la forza consiste nel sapersi fermare. Barbanera dice: se scema la Luna non seminare
cosa alcuna, ma concima il frutteto, interra cipolla e cappuccina. (lattuga)



LUME 096 - La Jurema ricorda la rotta al navigante

Seba sogno una piccola barca a vela, solitaria e segnata dal tempo, ma ancora capace di
navigare. Davanti a lei si apriva un oceano immenso, mentre lontane coste evocavano
Europa, Africa, Asia, Oceania e Americhe: una geografia reale trasformata in mappa della
vita. All'orizzonte appariva una grande citta costiera, monumentale e magnetica. Il porto
aveva dato molto al navigatore, ma la barca aveva imparato che la gratitudine non richiede
prigionia. Invece di fuggire, la piccola barca compi una lunga manovra attorno alla costa,
sfruttando le correnti e I'attrazione del luogo per trovare una nuova direzione. Dietro di lei
si dissolveva la vista del molo, corde e reti, barriere e tubi aggrovigliati di piattaforme
industriali. Davanti, una fontana di pietra lasciava scorrere acqua limpida. Seba comprese:
I'amore non richiede resa, la gratitudine non richiede permanenza e la liberta non richiede
rottura. La rotta pud cambiare senza cancellare il porto dal quale siamo partiti. Oracolo:
sebbene il futuro rimane incerto, puoi impostare la nuova rotta sulle coordinate che hai
scelto.

lume096-Yolanda canta I'inno alla Jurema, pianta centrale in diverse tradizioni afro-
indigene del Nord-Est brasiliano. Defuma, defumador, esta casa do nosso Senhor, leva
pras ondas do mar o mal que aqui esta. Il suo canto trasforma la fumigazione in un gesto
di purificazione: il mito rituale narra del Re che incontra la Regina, e dalla loro unione
nasce la Jurema, albero del sertdo e simbolo di appartenenza, resistenza e memoria.
Yolanda percorre il Toré, danza rituale circolare, praticata da diversi popoli indigeni del
Brasile, e chiede al firmamento luce e forza per ritrovare la rotta. La Jurema diventa cosi
immagine di radicamento: cresce in ambienti difficili, offre riparo e appartiene a un
paesaggio nel quale anche spine, insetti, serpenti e morti fanno parte dello stesso
territorio. Jurema non ¢ soltanto una pianta (Mimosa tenuiflora), ma € una memoria
territoriale, riscatto e redenzione delle proprie scelte, mete interiori e visioni di vita.
Barbanera dice: dove sono passati sangue e fatica, pud ancora crescere I'albero della vita.
(juremacacia)



LUME 097 - ROSSO - L'arbusto che rende fertile il vento

Nel Barone rampante, Cosimo sale sugli alberi a dodici anni e decide di non tornare pit a
terra. Dall'alto osserva il mondo, legge, studia, aiuta gli abitanti, combatte i briganti, ama
Viola e attraversa la sua epoca senza rinunciare alla propria scelta. Cosimo non si separa
dal mondo: lo guarda da una posizione diversa. L'Eleagno insegna qualcosa di simile: non
domina il terreno, lo prepara; non chiede di essere il pit grande, ma rende piu fertile il
luogo nel quale cresce. Anche Elektra suggerisce, attraverso un altro linguaggio, che
identita e dignita non dipendono dalle etichette assegnate dagli altri. Cosimo, Elektra e
I'Eleagno convergono in una stessa immagine: la liberta piu feconda € quella che permette
anche agli altri di crescere; chi resta fedele alla propria natura diventa una risorsa per la
comunita.

lume097-Yolanda senti che un giorno il Vento domando agli alberi: Chi di voi resistera
quando porterd gelo, sale e siccita? Il cedro rispose con l'altezza, la quercia con il tronco, il
pino con gli aghi. L'Eleagno non rispose, lascio passare il vento. Le sue radici
continuarono a vivere e il terreno intorno divenne piu ricco. Quando torno la primavera, gli
alberi trovarono una terra che qualcuno aveva preparato senza chiedere riconoscimento.
Elaeagnus umbellata, o Goumi del Giappone, € un arbusto rustico, resistente e vigoroso, i
suoi fiori profumano la primavera e i frutti rossi maturano tra estate e autunno. Come altre
specie del genere Elaeagnus, puo ospitare nelle radici batteri capaci di fissare I'azoto
atmosferico, contribuendo alla fertilita del suolo; & una pianta adatta anche a siepi e
frangivento. Oracolo dell'Eleagno: non chiederti quanto spazio occupi; chiediti quanto
spazio rendi possibile agli altri. (eleagno)



LUME 098 - ROSSO - Il sangue che diventa medicina

Il serpente porta il veleno dell'inganno quando il cuore si svuota della verita. Micael lo
affronta con la giustizia, Maria con la grazia. Nessuno dei due deve distruggere il serpente
per liberarsene: deve impedirgli di governare. Nella foresta, il Croton lechleri offre un'altra
immagine. Quando la corteccia viene incisa, dalla ferita sgorga una linfa rossa. Una
leggenda amazzonica racconta che un giovane, dopo aver ferito accidentalmente I'albero,
pianse credendo di averlo ucciso. L'albero gli disse: non temere, cid che esce dalla mia
ferita non € la mia fine, & il mio dono. Il ragazzo comprese che una ferita pud diventare
memoria senza trasformarsi in odio. Oracolo del Drago: dalla ferita pud nascere la
medicina; la cicatrice non cancella il colpo, ma custodisce cio che hai imparato
attraversandolo. Barbanera sorride: non cercare una vita senza ferite. Custodisci cid che in
te sa richiuderle senza indurire il cuore.

lume098-II Croton lechleri, noto come Sangue di Drago, € un albero delllAmazzonia e delle
Ande. Dal tronco inciso fuoriesce un lattice rosso tradizionalmente usato in diverse
medicine popolari per proteggere e trattare ferite e irritazioni della pelle. Una delle
sostanze studiate € la taspina, associata a processi di cicatrizzazione. Il nome Sangue di
Drago, pero, viene applicato anche a resine rosse ottenute da piante molto diverse, tra cui
alcune Dracaena di Socotra e specie di palme rattan del Sud-Est asiatico. Accanto al
Croton compare il Neem, pianta originaria del subcontinente indiano. Il suo olio contiene
sostanze usate come repellenti in alcuni preparati per il controllo degli insetti. Nel
giardinaggio, I'uso del neem deve essere proporzionato e rispettoso degli organismi, non &
necessario trasformare ogni infestazione in una guerra. Croton e Neem raccontano la
stessa metafora: la natura non elimina ogni ferita; spesso insegna a proteggere cio che sta
guarendo. (crotoneem)



LUME 099 - ROSSO - Il frutto che sa attendere

Una leggenda racconta di una donna che attese a lungo il ritorno dell'amato partito per la
guerra. Le sue lacrime caddero sulla terra, nel luogo dell'attesa nacque un piccolo albero
dai frutti profumati. Da allora, dicevano gli anziani, chi mangia quel frutto impara a
distinguere I'impazienza dalla speranza. La Feijoa non si raccoglie con la forza, il frutto
rimane sull'albero e matura, finché il tempo lo rende dolce, poi si stacca e cade da sé,
nelle mani di chi sa attendere. Seba guarda il frutto a terra e comprende che, alcune cose
non possono essere accelerate, anche I'anima ha bisogno di tempo. Dante e Ibn 'Arabt
diventano allora due voci lontane che raccontano il ritorno della luce: I'orgoglio precipita,
I'umilta risale, Michele separa il vero dall'illusione, Gabriele annuncia il principio e Raffaele
custodisce la possibilita della guarigione. Oracolo della Feijoa: non forzare la maturazione,
cio che cade al tempo giusto & pronto per essere raccolto; la maturita non € una conquista,
€ un dono del tempo.

lume099-Feijoa sellowiana, originario del Sud America e appartenente alla famiglia del
mirto, & un arbusto sempreverde, coltivato anche in diverse zone d'ltalia, dove gli inverni
non sono troppo rigidi. | suoi frutti sono profumati e aromatici, con una polpa che puo
ricordare ananas, pera, fragola e guava; quando sono maturi diventano morbidi e possono
cadere spontaneamente. La buccia, che molti scartano, € ricca di antiossidanti, mentre il
frutto intero puo essere tagliato a meta con un cucchiaino. Il frutto apporta vitamina C, B6,
potassio, magnesio, iodio e rame; sostiene il sistema immunitario, la digestione e la salute
della pelle. La Guava, appartenente al genere Psidium, & una parente della stessa famiglia
botanica e produce frutti ricchi di vitamine. Le foglie della guava sono usate nella medicina
popolare per decotti digestivi e contro disturbi intestinali, tuttavia la pianta teme il gelo del
clima italico. Feijoa e guava ricordano una stessa legge: il frutto piu dolce non & quello
colto prima, ma quello che ha saputo attendere. Barbanera dice: il tempo €& il primo
maestro della maturita. (fejoa)



LUME 100 - La libellula ricorda la sorgente

Una piccola libellula attraverso il cielo durante una grande siccita. Gli uomini cercavano
acqua ovunque, ma non trovavano piu sorgenti. La libellula continud a volare davanti a
loro, senza fermarsi. Chi ebbe fiducia la segui; dietro una parete di roccia apparve una
sorgente nascosta e la terra torno a vivere. La leggenda diventa immagine di una
trasformazione piu profonda: spesso cido che sembra immobile sta gia preparando il
cambiamento. Un arcangelo dalla luce dorata veglia sul prato nel quale la libellula compie
la sua metamorfosi. Il suo scudo non serve a colpire il buio, serve a proteggere il
passaggio. Michele non combatte la creatura oscura: custodisce il momento nel quale una
forma deve morire perché un'altra possa nascere. Seba, come Dante, attraversa
simbolicamente una discesa, una purificazione e una risalita, unendo cio che ¢ visibile e
cio che ¢ invisibile. La libellula conosce I'acqua prima di conoscere il cielo, cosi unisce
acqua e aria, per questo il suo oracolo dice: attendi il momento giusto, non avere fretta di
volare, le ali maturano nel silenzio. Chi ha imparato a respirare nell'acqua puo un giorno
affidarsi al vento; la vera liberta nasce quando ogni parte di sé trova il proprio cielo.

lume100-La libellula nasce nell'acqua: per mesi, e in alcune specie per anni, vive come
ninfa acquatica, nascosta sul fondo di stagni, laghi o corsi d'acqua. Cresce, caccia piccoli
organismi e cambia piu volte la propria pelle. Quando arriva il momento della metamorfosi,
risale lungo uno stelo, abbandona I'antico involucro e rimane immobile mentre il nuovo
corpo e le ali si distendono. Solo dopo che le ali si sono indurite puo diventare creatura
dell'aria. | grandi occhi composti le offrono un campo visivo vastissimo, e il volo permette
cambiamenti di direzione rapidi e sorprendenti. La libellula unisce cosi due elementi: acqua
e aria. In Giappone, il nome Akitsushima & associato all'arcipelago delle libellule, un
simbolismo nel quale l'insetto rappresenta coraggio, estate, raccolto e vittoria senza
arroganza; anche i samurai ne fecero un'immagine di valore, portandola disegnata sugli
elmi. Il Dao insegna che I'acqua accoglie senza trattenere. La libellula insegna qualcosa di
simile: non bisogna restare per sempre nella forma che ci ha protetto durante la prima
parte del viaggio, cid che hai imparato nell'acqua non va abbandonato quando poi incontri
il vento. La vera trasformazione non cancella la vita precedente, ma porta cio che si €
imparato nell'elemento nuovo. | nativi dicono: quando una libellula si posa vicino al fiume,
significa che gli spiriti stanno ascoltando; chi ha imparato a vivere nell'acqua pud un giorno
affidarsi al vento. (libellula)



LUME 101 - Gabriele Michele e Raffaele guide

Ogni passaggio invisibile ha un custode, perché nulla fiorisce prima del suo tempo. La
rivelazione arriva quando il cuore puo ascoltarla, la forza quando pud essere servita, la
guarigione quando puo essere accolta. Cosi il cielo non interrompe la terra: la
accompagna fino a quando diventa capace di riconoscere cio che da sempre la sostiene.
Quando l'occhio non vede piu la strada, prima compare il timore, poi una voce insegna a
sostenere il futuro. Gabriele apre cid che deve nascere. Raffaele ricompone cio che si &
spezzato. Michele custodisce cid che non deve essere tradito. Anche I'anima attraversa un
inferno, una montagna e un cielo: ogni discesa scioglie un'illusione, ogni salita restituisce
una parte dimenticata di sé. Gli angeli non cambiano il destino: ordinano la luce perché il
cuore possa riconoscerla. Quando la paura diventa ascolto, la via che sembrava perduta
rivela di averti accompagnato fin dall'inizio.

lume101-1l cammino richiama I'ascesa attraverso i cieli del Mi'rgj islamico. Dante dispone
nove cori angelici in tre triadi: Serafini, Cherubini e Troni contemplano il divino;
Dominazioni, Virtu e Potesta governano l'ordine cosmico; Principati, Arcangeli e Angeli
guidano popoli e singoli uomini. L'itinerario della Divina Commedia riflette questo ordine:
Inferno, Purgatorio e Paradiso conducono dalla separazione alla purificazione e infine alla
contemplazione di Dio. L'Inferno culmina nel Cocito, dove /Iblis, cherubino decaduto, &
imprigionato nel ghiaccio, i cerchi puniscono progressivamente lussuria, gola, avarizia, ira,
eresia, violenza, frode e tradimento; il Purgatorio sale attraverso le cornici dei vizi capitali
fino all'Eden: umilta, carita, giustizia, vigilanza, distacco e temperanza guariscono i sette
vizi capitali; il Paradiso comprende nove cieli piu I'Empireo, dimora di Dio, della Vergine e
della Rosa dei Beati. Gabriele € il messaggero della rivelazione: appare a Daniele,
Zaccaria e Maria e, nella tradizione islamica, accompagna Muhammad nella rivelazione.
Michele € associato alla difesa e alla giustizia. Raffaele & guaritore e guida dei viaggiatori.
Le loro funzioni diventano cosi immagini di tre movimenti dell'anima: nascita, guarigione e
custodia. (arcangeli)



LUME 102 - BLU - Liana che cura insonnia e depressione

Yolanda ama la Passiflora, che nella selva intreccia ogni appiglio fino a mutarlo in un
abbraccio. Sale senza fretta, lasciando che ciascuno scopra i propri pensieri e la forza che
possiede. E liana di fiducia: cerca un sostegno, ma cresce dalle radici. Ogni inverno
sembra morire, ogni primavera ritorna. Nel suo fiore si incontrano quiete del sonno e
memoria della Passione; la corona sembra un mandala che invita al centro silenzioso,
dove il dolore pud mutare. Foglie, viticci e radici raccontano insieme riparo, sostegno e
forza: slancio e raccoglimento, morte e rinascita. Yolanda invita a guardare il fiore: cid che
oggi si arrampica, domani fiorira. Anche noi attraversiamo stagioni senza perdere la vita
interna. La sera, il te di Passiflora diventa immagine di quiete: accompagna il corpo verso il
riposo e il sogno. La fiducia cresce quando affonda nella radice interiore; emerge piano
I'intenzione, lo Yi che orienta il cammino, come il viticcio trova la propria direzione. La pace
¢ il fiore che sboccia quando le radici trovano casa.

lume102-La Passiflora € una liana delle Americhe, con oltre 500 specie. Tra le piu note vi
sono Passiflora caerulea, rustica e diffusa anche in Italia; Passiflora incarnata,
tradizionalmente usata in fitoterapia; e Passiflora edulis, il maracuja dai frutti commestibili.
La incarnata presenta grandi foglie trilobate e fiori bianco-rosati; cresce anche in terreni
poveri e ben drenati e pud essere propagata per seme, talea o polloni. Popoli indigeni delle
Americhe ne usavano diverse parti per preparazioni tradizionali. In fitoterapia moderna e
impiegata soprattutto per tensione nervosa, ansia lieve e disturbi del sonno, spesso
associata a Melissa, Tiglio o Valeriana. Contiene flavonoidi e altri composti bioattivi; la
composizione varia secondo specie e preparazione. La tradizione guarani la collega al
Mburucuyd, mentre il simbolismo cristiano lesse nella corona del fiore un'immagine della
Passione. Pianta del sogno e della cura, insegna a cercare appoggio senza perdere le
radici. (passiflora)



LUME 103 - VERDE - Portulaca, medicina dell'estate

Quando la terra sembra sterile, una piccola pianta continua a crescere attraversando
I'estate: si chiama Portulaca. Yolanda sorride: nessuno la invita nel giardino, eppure arriva,
e dove cresce nasce un giardino. Vive tra crepe, muri e terreni assolati; le sue foglie
serbano acqua, il fiore serba luce. Chiede poco alla terra e restituisce freschezza. Il suo
oracolo sussurra: Ho ricevuto un mandato dal Cielo: ripulire la Terra. Per questo scegli con
cura il terreno da cui raccogli i miei doni. Sono rinfrescante d'estate, quando il calore
cresce e le passioni si accendono. Cresco spontanea e benedetta, in armonia con la
siccita. La mia saggezza & custodire I'essenziale. Non combattere ogni fuoco: talvolta la
forza piu grande rinfresca. Sii umile e solare come la Portulaca; trasforma ogni crepa in
nutrimento. Assorbi luce, calma gli eccessi, rendi innocuo il veleno, muta la spada in
carezza. Barbanera dice: Chi del suo dona, riceve in abbondanza.

lume103-La Portulaca oleracea € una piccola pianta cosmopolita, frequente in orti, crepe,
marciapiedi e terreni assolati. E una succulenta annuale: accumula acqua nelle foglie e
tollera caldo e siccita. E commestibile e contiene omega-3, vitamine e sali minerali; viene
consumata cruda o cotta in diverse tradizioni eurasiatiche. In Cina € chiamata Ma Chi Xian
(B147), dente di cavallo, ed & tradizionalmente considerata un'erba rinfrescante; in Persia
e detta Khorfeh, alimento estivo che sostiene salute e longevita; in Europa & detta erba dei
poveri, perché cresce spontaneamente dove altri ortaggi falliscono; in Italia € nota anche
come Porcacchia, erba molto amata dai maiali. Il suo uso alimentare e tradizionale &
antico, ma la raccolta deve avvenire soltanto in luoghi puliti, perché la pianta pud
accumulare sostanze presenti nel terreno. Nella tradizione popolare, il succo fresco € stato
usato sulla pelle irritata e sulle punture d'insetto. La pianta racconta una semplice legge:
cresce dove nessuno guarda, trasforma il poco in sufficiente, custodisce I'acqua e nutre
senza apparire. (portulaca)



LUME 104 - BLU - Santo Daime e il Colibri della foresta

Nel cuore della foresta esiste una medicina che prima ascolta e poi parla: Santo Daime.
Yolanda racconta di aver attraversato la dipendenza e la notte dell'anima, trovando nel
canto e nella comunita una via di rinascita. La foresta le insegna che ogni radice nascosta
cerca comungue la luce e che una vita ferita puo tornare a fiorire. Dammi luce, dammi
amore, dammi salute: nel canto degli inni il cuore impara ad ascoltare, nella danza il corpo
ritrova equilibrio. Ogni persona porta una piccola foresta interiore: alberi antichi, fiumi
profondi, animali guida e sentieri sconosciuti. Il Colibri mostra il suo segreto: davanti
all'incendio della selva porta una goccia d'acqua nel piccolo becco. Offre cio che pud. Cosi
ogni anima pud contribuire alla guarigione del mondo. La medicina della foresta non
chiede perfezione: invita presenza, disciplina, ascolto e amore. Come la foresta insegna
che ogni seme contiene gia il viaggio verso il cielo, cosi tu cammina con umilta, ascolta il
silenzio e custodisci il tuo fuoco.

lume104-1l Santo Daime nasce in Amazzonia dall'esperienza di Raimundo Irineu Serra,
noto come Mestre Irineu. La dottrina si sviluppa attorno alla bevanda sacramentale
preparata tradizionalmente con la liana Jagube e le foglie di Chacruna e agli inni raccolti
nel ciclo: O Cruzeiro Universal, raccolta di 130 inni curativi. La pratica integra elementi
cristiani, tradizioni indigene amazzoniche e influenze afro-brasiliane. Dopo Mestre Irineu,
Padrinho Sebastido amplia la diffusione del movimento attraverso I''CEFLU, che porta il
Santo Daime anche fuori dal Brasile. |l feitio & la preparazione comunitaria della bevanda e
comprende lavoro condiviso, canto e disciplina rituale. Durante le cerimonie, inni, danza,
preghiera e silenzio accompagnano esperienze spirituali intense. Il Colibri, simbolo della
confraternita Baciafiore, rappresenta il principio secondo cui anche una piccola azione
partecipa alla cura del mondo. Il Santo Daime diventa cosi dialogo tra cielo e terra, deserto
e foresta, esperienza individuale e comunita. Tra i numerosi inni di cura figura il Lua
Branca, dove Mestre Irineu, dopo la guarigione dalla malaria, riassume la sua visione e
invocazione alla Madonna della Selva: Daime! dammi Luce, Amore e Salute. (santodaime)



LUME 105 - Afrodite danza tra acqua e fuoco

La Festa dei Caboclos comincia con tamburi, cerchio e danza. Dal Brasile e dal Kongo
arrivano gli encantos, mentre bevande, profumi e defumadores preparano lo spazio. Come
i coribanti dell'antichita, i danzatori entrano in una condizione estatica nella quale musica,
corpo e simbolo possono trasformare la sofferenza. Yolanda entra nella danza come
donna indio-olandese del Nordest brasiliano, cresciuta tra Olanda e Ibiza. Dopo una
giovinezza segnata dalla dipendenza, riscopre una spiritualita che unisce Gesu Cristo,
Jurema e Orishas. Torna cosi figlia del Brasile profondo, custode delle piante maestre e
del canto della liana dei morti. Incontra la forza di Jurema e la natura di Oshun, divinita
delle acque dolci, dell'amore, della fertilita e del piacere. Oshun nasce dal caos come
Afrodite e da forma alla relazione. Nei culti afro-brasiliani rappresenta una forza capace di
ammorbidire, fluire e ricomporre. Il suo oracolo insegna: ama senza irrigidirti, condividi
senza paura. Se nutri la vita con cid che sei, cio che offri ritorna come guarigione. Chi dona
crea legami, chi trattiene si inaridisce. Lascia dunque che i tuoi doni scorrano.

lume105-La festa rituale € spazio di relazione, memoria e coesione. In molte tradizioni
afro-brasiliane musica, danza, profumi, colori e cibi costruiscono un linguaggio collettivo
nel quale il corpo partecipa alla liturgia. La possessione rituale viene interpretata secondo
la cosmologia del gruppo: il devoto pud diventare tramite dell'Orisha e la crisi personale
viene ricollocata dentro una rappresentazione condivisa. Il ritmo sincopato, la danza, il
canto e |'uso rituale degli oggetti producono una forte intensificazione percettiva. In questo
senso la festa puo diventare teatro della coscienza: cid che era interno assume una forma
visibile e condivisibile. Le tradizioni africane sopravvissero alla colonizzazione e alla
persecuzione attraverso comunita, culto degli antenati, musica e danza. Kimpa Vita,
profetessa del Kongo, divenne simbolo di resistenza spirituale e politica. La memoria
africana attraverso I'Atlantico e contribui alla formazione delle religioni afro-brasiliane. In
esse gli Orishas rappresentano forze cosmiche e relazionali. La festa non € soltanto
evasione: & un convito nel quale corpo, comunita e mito sostengono le forze della
guarigione. (jurumbanda)



LUME 106 - BLU - Yemanja e la madre delle acque
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Sulla riva, tra sabbia e vento, un frate chiamato Romano Zago riceve in stato onirico una
ricetta di cura. Accanto a lui cresce I'Aloe e il mare parla. Si manifesta Yemanja, madre che
accoglie e rigenera: lo sono l'acqua del mare che lenisce le piaghe del corpo e dell'anima.
Aloe diventa allora alleanza tra terra e mare, tra corpo e coscienza, tra ferita e cura. Cio
che ferisce viene accolto e trasformato in nuova linfa; cid che € amaro purifica, cio che
dolce sostiene. La pianta custodisce un insegnamento: non ogni dolore va combattuto,
alcuni devono essere attraversati e compresi. La tradizione popolare attribuisce all'Aloe usi
diversi, interni ed esterni; ma ogni preparazione richiede attenzione, perché la foglia
contiene sostanze irritanti e il suo impiego non & una panacea. Il succo della foglia,
purificato dalla parte amara, diventa immagine di freschezza e sollievo. Yemanja ricorda
infine che il mare accoglie, purifica e restituisce: lascia che anche il tuo dolore trovi acqua
abbastanza profonda da poter cambiare forma.

lume106-Yemanja, nella tradizione yoruba e afro-brasiliana, € una grande figura materna
legata alle acque, alla fertilita, alla protezione della famiglia e alla memoria degli antenati.
Le tradizioni brasiliane la associano al mare e, attraverso il sincretismo, a diverse figure
mariane. | suoi colori sono soprattutto bianco, azzurro e argento; tra i simboli compaiono
onde, conchiglie, pesci e specchi. A Salvador da Bahia la festa del 2 febbraio richiama
migliaia di devoti che affidano al mare fiori, profumi e offerte. NellUmbanda, Yemanja &
collegata alla purificazione, alla maternita spirituale e alla ricerca di pace interiore, anche
nell'Umbandaime la sua figura pud diventare ponte tra tradizioni. L'Aloe, invece, appartiene
a una storia botanica e medicinale parallela: diverse specie sono usate tradizionalmente
per applicazioni cutanee, mentre l'ingestione di preparati contenenti lattice di Aloe pud
provocare effetti indesiderati e non va improvvisata. Il dialogo tra Yemanja e Aloe disegna
questo lume: la madre delle acque, i cui figli son come pesci, insegna ad accogliere,
purificare e ritornare alla vita, attraverso il ritorno all'origine, la fiducia nella vita, la
preghiera e gli inni del Santo Daime. Il bwitista dice: la gentilezza partorisce amore
(Mitombo mya obaka, Heyong me nga dziba, Tara oh me dziba, Nzameé oh). (aloe)



LUME 107 - VERDE - Broccoletto, radici e resistenza

Si narra che, quando nacque la Pizza Margherita, gli spiriti piu antichi del mondo si
incontrassero in una piccola taverna del porto di Napoli. Dal Messico e dal Peru arrivd
Tomatl, spirito del pomodoro e custode dei semi viaggiatori. Dal latte dei pastori giunse lo
spirito bianco della bufala. Dalle colline apparve il basilico, spirito verde della memoria
mediterranea. Arrivo infine il Broccoletto, umile e silenzioso, nato negli orti d'inverno.
Aveva foglie come mani di contadino e germogli capaci di resistere al gelo. lo conosco |l
freddo, ma non mi arrendo. Quando una mano mi raccoglie, torno a germogliare. Pan,
genio dei luoghi, comprese che quella pizza poteva diventare un patto d'amicizia tra popoli
diversi. Rosso, bianco e verde si incontrarono sulla tavola. Quando la Regina Margherita
assaggio quella creazione, vide un piccolo mondo riunito: mari lontani, campagne, pastori,
contadini e viaggiatori. Il Broccoletto rimase cosi il custode nascosto della pizza: simbolo di
chi resiste, rinasce dopo l'inverno e offre il proprio contributo. Anche un piccolo germoglio
pud custodire una grande storia.

lume107-A cena al Terabuti, mentre si mangiano broccoletti, si ascolta la leggenda di
Espedito, il cangaceiro redentore del Sertéo brasiliano, impavido come una cima di rapa
che resiste dove altri soccombono. Il racconto unisce terra, donna, coraggio e rivoluzione.
Come il broccoletto e il dente di leone, I'essere umano puo nutrirsi delle proprie radici e
trasformare l'asprezza in fertilita. | broccoletti appartengono alla grande famiglia delle
Brassicaceae e comprendono forme coltivate selezionate nel tempo per foglie,
infiorescenze e germogli. In cucina I'amaro pud essere bilanciato con grassi, dolcezza e
cotture appropriate; nella tradizione italiana molte verdure amare vengono unite in
preparazioni comunitarie, come la minestra maritata. La pianta diventa cosi metafora di
equilibrio: amarezza e dolcezza, forza e tenerezza, resistenza e nutrimento. Il suo
insegnamento & semplice: proteggi la tua terra, coltiva il coraggio e lascia che la tua
essenza fiorisca nelle asprezze del mondo. (broccoletti)



LUME 108 - VERDE - Cipolla e Asfodelo, fratelli di soglia

Cipolla scioglie e rivela, trasforma cio che entra; Aglio decide e respinge. Ora guarda i loro
antenati nei campi pallidi dell'Ade, dove Castore cammina tra gli Asfodeli. Polluce,
immortale, non sopporta I'eternita da solo e chiede al Cielo di dividere il proprio destino
con il fratello mortale. Da allora i gemelli attraversano il confine: un giorno tra i divini, un
giorno tra le ombre. Castore porta il peso della terra e della morte; Polluce riporta fuoco e
memoria della luce. Sono vita e morte, limite ed eternita, due stelle simmetriche. Cipolla e
Asfodelo diventano cosi piante di soglia. La Cipolla fa lacrimare, libera cid che é trattenuto
e apre la via alla digestione. Il pianto diventa il suo linguaggio: cid che era congestione
torna a fluire. Il suo oracolo dice: la vita si mantiene eliminando il superfluo. Ogni lacrima di
verita libera coscienza. Non avere fretta di capire: lascia che gli strati si aprano uno alla
volta. La Cipolla veste a strati, e anche la verita arriva cosi.

lume108-Yolanda canta la parabola degli amici dello sposo: in Matteo 9 Gesu insegna che,
mentre lo sposo & presente, non & tempo di digiunare. Il Regno di Dio viene cosi
rappresentato come festa e gioia condivisa. Nella tradizione agricola, la Cipolla, Allium
cepa, e coltivata da millenni come alimento e pianta aromatica. La luna calante appartiene
alle semine rivolte verso radici e bulbi, mentre la luna crescente & associata allo sviluppo
della parte aerea. La Cipolla & nutrimento quotidiano e contiene composti solforati
responsabili del caratteristico aroma e della lacrimazione. Cruda & pungente, cotta diventa
dolce e morbida. Preparazioni tradizionali la associano a miele, brodi e infusi per il conforto
di tosse e disturbi stagionali. Le molte pratiche popolari — fette nei calzini, sul comodino o
negli ambienti — appartengono al folklore che le vuole capaci di assorbire febbre o
infezioni. Cepa veste a strati e insegna a vincere i capricci: nutrire, trasformare e lasciare
andare cid che non serve. Barbanera dice: se hai nausea o se pancia fa capricci, ingoia
uno o due spicchi. (cipolla)



LUME 109 - BLU - Evanga e il canto del Bwiti

Pietro Savorgnan de Brazza percorse Gabon e Congo cercando il dialogo con i popoli
locali, pur dentro le contraddizioni dell'epoca coloniale. Nella memoria della foresta, il Bwiti
continua a rappresentare, per diverse comunita, resistenza, guarigione e speranza.
Musica, visione e saggezza ancestrale insegnano a coltivare la luce interiore e il rispetto
per la vita. Il Bwiti intreccia tradizioni africane, culto degli avi ed elementi cristiani.
L'iniziato, Bandzi, attraversa una morte simbolica per ritrovare il proprio posto nell'universo
e rafforzare il legame con la comunita. Canti, danze e reliquie degli antenati custodiscono
la memoria. Al centro di alcune liturgie compare la Ngombi, arpa sacra che accompagna i
canti e diventa ponte tra visibile e invisibile. Nei racconti rituali la morte non &
annientamento, ma trasformazione. La musica guida il passaggio verso la dimora degli
antenati, e ricorda la continuita della vita. Oracolo del bwiti: la vera conoscenza nasce sia
dalla percezione del principio divino che anima I'universo, sia dall'armonia tra gli esseri
umani, la natura e gli avi.

lume109-11 Bwiti comprende tradizioni e correnti differenti. Nelle classificazioni presentate
da alcune scuole, Mimbiri € associato alla dimensione materna e curativa; Dissumba alla
dimensione paterna, alla conoscenza cosmologica e all'iniziazione; Diboki alla loro
integrazione. Le cosmologie bwitiste raccontano l'origine attraverso immagini di acqua,
uovo cosmico, fecondazione e nascita dei mondi. Il Ndzimba-Ossu viene rappresentato
come conclave originario dei Saggi; Zama-Ye-Mebeghe, Nyingone e Nono-Ye-Mebeghe
assumono funzioni creative complementari. Il Mebakaka rappresenta la grande apertura
cosmica, assimilata metaforicamente al Big Bang. | canti Epépé-Ndzambi-Apingo, Kwala-
Ngombi e Mebakaka accompagnano le fasi simboliche di formazione, incubazione e
schiusa dell'Uovo Primordiale. La Ngombi accompagna questi racconti e i riti di rinascita.
Al di la delle differenze tra scuole e lignaggi, il tema ricorrente & I'armonia tra essere
umano, natura, antenati e principio divino. (bwitifang)



LUME 110 - BLU - Mosuma e I'arpa degli antenati

Mosuma e le rovine sommerse: nella foresta sacra, tra radici intrecciate e luce dorata,
Mosuma ¢ lontra del Mobogwe, fiume dei trapassati. S'immerge nell'acqua e ascolta l'arpa
del granchio Bitoto, ricevendo conoscenza dalla radice della memoria. L'istrice Bopunda
accompagna con il sonaglio il passaggio dalla selva al villaggio. Bitoto, dalle molte dita,
continua a suonare senza rispondere. Mosuma scende allora in acque piu profonde e
scopre stanze dimenticate, tracce di lignaggi, vocazioni e ferite trasformate in memoria.
Comprende che il vuoto pud contenere liberta. Ngombi-mbembe! L'arpa suoni sempre!
L'oracolo della lontra insegna: prima esplora ci6 che giace nelle memorie sotto di te, poi
costruisci cid che porta armonia intorno a te. Non ogni richiamo & un potere, non ogni dono
€ una missione. Talvolta la cura nasce dall'ascolto. Arpa, lontra, istrice e granchio
insegnano lo stesso cammino: ascolta prima di agire e lascia che la tua azione colleghi le
rive.

lume110-Nei racconti di Evanga il sincretismo appare come nozze tra spirito, servizio e
comunita. Muye, spirito dell'arpa, si unisce simbolicamente al suonatore e inaugura un
percorso nel quale fedeli e comunita trasformano il dolore attraverso il rapporto con gli
antenati. Come Ayami, sposa celeste dell'umano, Muyé viene rappresentata con veli,
conchiglie e colori chiari. E legata al lignaggio delle donne-arpa e alla trasmissione del
sapere. Il Nganga assume il ruolo di sposo celeste e mediatore: accompagna Muye
nell'incarnazione del suo mandato. La cerimonia viene descritta in tre movimenti: richiamo
e consacrazione, riconoscimento del lignaggio, presa di servizio. Canti, danze, abiti e
simboli rendono visibile il ruolo dell'’Ayami. L'arpa diventa cosi strumento di ascolto, cura e
relazione. La sua funzione non & dominare, ma servire; non sostituire la persona, ma
sostenere autonomia, dignita e responsabilita. La musica diventa sorgente di luce,
protezione e guida etica. (lontra)



LUME 111 - BLU - Seba ascolta i profeti Fang

Seba in perizoma, ha un cuore nuovo presso i Terabanzi: ruoli, schemi, sabotaggi e parti di sé
entrano in dialogo. La Radice africana mostra ferite, passato e futuro, tra maschere di Adamo e
piume di parrocchetto, una parola nuova cerca la propria direzione. La radice amara cade a terra, il
corpo trema, I'anima inizia un viaggio sulle note dell'arpa e dei canti degli avi. Il Bwiti appare come
aldila e iniziazione, apertura e conclusione. Seba vede Tago, elfo bianco-coniglio, prendere la
metropolitana con il laptop in mano; Mallendi, in bianco e rosso, conduce la musica verso gli
antenati. Lo stomaco si ribella, lampi di luce irrompono e una locomotiva antica trascina vagoni:
ogni vagone contiene un tema. Ogni porta apre una memoria: piango con singhiozzi e rivedo il
bambino che ero. Le finestre mostrano ferite profonde e possibilita di cura. Mallendi, Nganga
guaritore, pone la radice al centro del pavimento e canta: ogni pianta & memoria di un antenato;
allora Seba, tra musiche del buiti, sente la radice premere al cuore con ardore e calore, e
nell'orecchio ode un ronzio: nga.nga.nga: ciascun ruolo contiene una possibilita,. Annuncia un
percorso fra neuroni che spesso parla in sogno: boghaga vuol dire traghettare, ogni viaggio puo
essere una scuola, teatro e riprogrammazione simbolica; alla fine il corpo torna al respiro, I'lo
ritrova la sua forma, e Iui ringrazia con basé! Oracolo della radice: osseva tue emozioni salir da
pancia e cuore, fino al ballo liminale che coinvolge altre persone, e mentre risolvi dipendenze, con
un tonico anti-febbre, gia si calma la tua mente.

lume111-lboga, radice tradizionale dell'Africa centro-occidentale, occupa un posto centrale in
diverse pratiche Bwiti. Il suo impiego rituale € associato all'iniziazione e a esperienze visionarie
profonde. Le cerimonie comprendono musica, danza, canto, comunita e memoria degli antenati. Le
immagini di morte simbolica e rinascita possono essere comprese come passaggio da una fase
dell'identita a un'altra. | racconti rituali descrivono percorsi attraverso emozioni, ricordi e figure
archetipiche (spiriti). La Ngombi, arpa sacra, accompagna il viaggio e collega il gruppo al lignaggio
degli avi. Tra i sogni in dormiveglia, scene di un teatro della psiche, dove ogni maschera ha una
storia, ciascun ruolo ha un occasione, tra le molteplicita dell'lo, dipinto con caolino, mentre il respiro
ricompone, cid che era disperso: scendere e ascoltare, attraversare e tornare. Pazienti e infermieri
in veste blu, inscenano una nenia, di un bimbo abbandonato, che vede la sua morte, ma offre un
mazzo chiavi, a tutti gli invitati. A cavalcion di tronco, lui naviga sul mare, entra in una baia, e vede
il prete negro, che spazza la sua villa, la gioia prende entrambi; si siedon sui gradoni, e ascoltan
vecchi brani, di scuola di antenati: poi escon dalla casa, un astronauta Papa, un morente Dalai
Lama, coperto su lettiga: tutti siam compagni, la musica confida. Prosegue film dentro un teatro:
sfoglia un catalogo di ruoli, sceglie quel di trapezista, che eloquente sa librare, e con palloncino
ascende, con catarsi ed ironia, tra la pace e un armageddon, entran-escono entita, dal suo respiro
ad esalar: se la gola perde umidita, bevi acqua a sorseggiar. (bwitiboga)



LUME 112 - |l gatto vede oltre la tempesta

Bwiti dei Fang, trae origine dai miti di Banzioku e Ozambogha. Il primo racconta di
Banzioku, vedova di Etumu, che durante una pesca trova ossa umane e segue il felino
bianco Mosingi, fino alla scoperta dell'iboga. La radice sacra le apre la vista spirituale:
incontra il marito defunto e gli spiriti degli antenati, che le rivelano i segreti della creazione,
della guarigione e del destino umano. In cambio della conoscenza, offre la propria vita
mortale e diviene la prima madre spirituale dei Bandzi. Mediatrice tra vivi e antenati,
inaugura il cammino dei Bandzi, gli iniziati che rinascono alla conoscenza. Il mito di
Ozambogha ricorda invece la migrazione dei Fang, dopo antiche inondazioni. Un enorme
tronco sbarrava il cammino attraverso la foresta, ma grazie all'aiuto dei Pigmei Ba-mbiri il
popolo riusci a superare I'ostacolo, ricevendo cibo, orientamento e la conoscenza rituale
dell'iboga. Da quell'incontro nacque un'alleanza spirituale, che ancora oggi unisce gli
uomini agli avi, e alla memoria delle origini.

lume112-I gatto (3 zhi in cinese) & simbolo di soglia in molte culture; in Egitto, Bastet
protegge casa, famiglia e confini, mentre I'immagine del felino notturno richiama vista,
vigilanza e conoscenza dell'invisibile. Nel racconto di Mosingi, il felino diventa analogo al
Nganga, capace di vedere cio che resta nascosto. |l suo oracolo osserva anche il
temporale: per stimare approssimativamente la distanza di un fulmine, si misura il tempo
tra lampo e tuono e lo si moltiplica per la velocita del suono, circa 330 metri al secondo;
dieci secondi corrispondono a circa 3,3 km. Le fusa del gatto sono oggetto di numerose
osservazioni e interpretazioni simboliche. Mosingi, il gatto della selva africana, conta i
secondi tra lampo e tuono e, nello stesso tempo, misura la distanza dei pensieri. In foresta
il felino rappresenta vista notturna, prudenza e percezione. E guida di confine: visibile e
invisibile, buio e luce, tempesta e quiete. Chi lo osserva impara che non ogni segnale
chiede azione: alcuni chiedono soltanto ascolto. Barbanera dice: se il gatto starnuta il
tempo muta. (gatto)



LUME 113 - ROSSO - Cinghiale e Maiale, Ecate delle soglie

Gepombo mokongwadi engolayobe, il cinghiale maschio capodanza delle marce rituali, porta il
liuto-bastone, epandi ya misambo, insegna del misambo, e marcia davanti alla truppa, distanziato,
avvertendo con il grido. Mombe € il piu anziano nima: regola e interrompe marce e ronde, come i
myobe obango obendeya. Cinghiale e maiale domestico evocano festa, solidarieta e alleanza tra
villaggi, purificandosi insieme nel bagno d'argilla. Il rispetto & reciproco (diroba na diroba coba
ngoye). Chi segue il proprio mogesi, o avo interiore perturbante, trova la via (a-tsopeo-na-mogesi,
alonga wi be numuna, anumuna wi be donga); i primi saranno gli ultimi e gli ultimi saranno i primi.
Ecate, dopo la titanomachia, conserva il dominio su terra, mare e cielo e custodisce le chiavi
dell'Ade, collegando vivi, morti e spiriti. Protettrice delle soglie e delle trasformazioni, & associata
alla scrofa sacra, simbolo di fertilita, sangue, abbondanza e rigenerazione. Il suo culto si lega a
Troia, alla scrofa bianca cercata da Enea e ai destini dei popoli. Dea dei trivii e dei crocicchi, guida
tanto la katabasis quanto I'anabasis, integrando Eros e Thanatos, luce e tenebra, ascesa e
discesa. Regina della notte, dei misteri e della potenza femminile ctonia, nel folklore anatolico
rimane la Grande Dea Nera della Kaaba. Con I'affermarsi del patriarcato, molte sue funzioni
vengono ridotte o trasferite ad altre divinita e, da master d'iniziazione viene relegata a mistress
delle ombre. Il sapere femminile viene svalutato e nascosto, ma continua a vivere come una
Sophia oscura, che custodisce il cammino verso il centro del Sé: contieni cid che ti domina e
smettera di dominarti.

lume113-Cinghiale-Gepombo, re della macchia e del pantano, entra nel fango e scava radici e
segreti; guida la marcia nella selva, come capobranco che avverte con grugno e zanne a terra,
rivolta il mondo nascosto, solleva cio che marcisce e lo trasforma in nutrimento, in un respiro che
guarisce. Gepombo € madre alfa, guida il branco in fila indiana, come Ecate nelle notti in cui il
mondo & sospeso tra respiro e silenzio. Appare al trivio una figura che attira giovani iniziandi
desiderosi di scoprire il desiderio, adulti trascinati dalle proprie passioni e cercatori di illusione.
Ecate insegna che il desiderio pud diventare catena o ali, cosi come la paura pud essere vertigine
0 saggezza, il piacere nutrimento o consumo, I'amore dono o possesso. |l rito di Ecate € semplice
e tremendo: guardare la propria ombra senza esserne divorati. Per questo porta tre chiavi: del
corpo, del cuore e della psiche, per legare le passioni e liberare la coscienza. Ecate muta il
desiderio sul bordo del precipizio, quando il discepolo comprende il confine tra eros e ossessione,
tra amore e dipendenza. Lei sorride e dice: ora puoi amare senza perderti. Preghiera di Ecate; oh
Ecate Triforme, custode delle soglie e delle notti profonde, guida il mio desiderio verso cid che
illumina e proteggimi da cid che consuma. Tu che conosci i sentieri del corpo e dell'anima,
insegnami la misura, la trasparenza e la verita. Fa che io non diventi schiavo di cid che temo, né
prigioniero di cid che bramo. Dammi il coraggio di guardare la mia ombra e la forza di non
confonderla con la mia essenza. Apri le tre porte della mia natura, corpo, cuore e mente, affinché
Eros mi elevi e non mi distrugga. Tu, regina dei mondi, del trivio e del quadrivio, trami e disfi ogni
destino. (cinghiale)



LUME 114 - BLU - Birinda, la Ngombi e il diluvio

Busengue fu il primo arpista ngombi: creo il suono che guida e purifica. Dal suo arco nacque l'arpa
e dall'arpa il bambino creatore, che diede nome alle cose, fece scorrere i fiumi, innalzo il cielo dalle
acque e insegno agli uomini che la musica ¢ il primo ponte tra il mondo umano e quello divino. Il
suonatore € detto Beti-ngomo e suona I'arpa, primo utero e linguaggio simbolico bwiti, che consola,
accoglie e guida umani e forze celesti. Quando il Beti-ngomo suona, il canto si diffonde come una
preghiera: il suono richiama gli avi, dissolve le influenze negative e porta ordine dove prima
regnavano confusione e sofferenza. Cosi apre il rito bwiti e connette vivi e spiriti. Masimba &
l'autorita del rito, mentre Mwenza & poesia cantata che cura le ferite dell'anima. Le corde della
Ngombi uniscono il principio maschile e quello femminile in un'unica vibrazione; la sua musica
nutre il cuore, risveglia la memoria e rafforza il legame tra le persone. L'arpa calma le inquietudini,
accompagna i morenti, aiuta anziani e neonati ad accettare il passaggio, restituendo unita alle
emozioni disperse. | saggi affermano: Mezimba me ngomo ma douta minwandji: se non sai come
pregare, puoi iniziare cantando. Il suono della Ngombi chiama spiriti e angeli, chi ascolta
veramente la sua voce comprende il valore della vita e impara a salvare cid che & sacro. Un altro
canto ricorda: O-daka mambu teta Nzambe eee! E l'invocazione di chi attraversa I'oceano delle
proprie colpe e chiede perdono al Creatore. Nella cosmologia bwitista, oltre le acque si trovano il
mistero della morte e il cammino verso una vita piu vasta. Oracolo: se ogni malattia & una
dissonanza, ogni guarigione & una melodia ritrovata.

lume114-Principe Birinda, del clan Boudieguy, discende da Olenda Yondogowiro, re e sacerdote
degli Eshira del Gabon, iniziato ai misteri Buiti, religione e scienza che unisce corpo, anima e
spirito. Nei santuari della foresta, i maestri Moussombi lo formano ai segreti di Dinzona e Mukuku
Kandja, forze creatrici del cosmo, come verbo e luce. Mukuku Kandja plasma la Terra e Mutu, il
primo Adamo, detto anche Maguango. Eva & detta Niangui. Figli di Dinzona, fondano la razza
umana, ma violano il segreto che toglie loro I'i'mmortalita e genera razze diverse, celesti, marine e
terrestri. | buitisti tramandano la via per ritrovare la luce perduta attraverso la pianta iboga, le
cerimonie, la Ngombi, il canto e la danza, risvegliando i nove centri che albergano nel corpo.
L'iniziazione & ritorno all'origine del ritmo dei mondi, mentre il rito Buiti cura, purifica e collega
'uomo al divino. Il culto Nyemba completa il Bwiti, poiché celebra la donna come culla e sacra
fonte della vita, mentre Mouniambi & scuola dei sacerdoti e trasmette conoscenze sui meridiani,
sulle nove sfere e sui corpi spirituali. Birinda ci narra il mito di Dinzona, fanciulla che genera il
Verbo come Principe Solare, colui che crea le leggi divine. (bwitiarco)



LUME 115 - BLU - Lisa suona I'arpa che cura ed eleva

| canti del Bwiti Fang aprono il rito come un respiro: I'arpa purifica lo spazio e prepara
I'incontro tra vivi e spiriti. Nel primo canto della creazione, il ragno celeste Dibogia
discende dal cielo e porta I'uovo, sospeso a un filo di luce. Deposto sulle acque oscure,
genera la vita, mentre il pipistrello ne custodisce il mistero. Segue il racconto del diluvio: le
acque dell'arcobaleno sommergono clan e montagne per volonta di Zambe-khan e del
messaggero Mwangabenda. Tutto si dissolve, poi I'acqua si ritira e il ragno restituisce
I'uovo della rinascita. Durante i canti dei fedeli, i minkin danzano in trance: il corpo si
scioglie e lo spirito risale. Il ritmo alterna caduta e risalita, come il respiro della creazione.
Quando le acque si ritirano, la creazione riprende il suo corso e il mondo viene ricucito dal
canto di arpa e arco. Nel Bwiti tutto ritorna: acqua, canto e luce seguono lo stesso ciclo,
dove nulla perisce e tutto si trasforma. Canto e mito insegnano che la stella non muore: si
spegne soltanto per tornare luce in altra forma. Fernandez raccolse 24 canti Fang,
Masimba Ma Ngombi, preludio da cui emerge la vita e che pulisce il locale per I'entrata dei
minkin: Soya soya biga miwo, nyama nyama, a lak aki benganga nyamoo.. Barbanera
dice: Canta che ti passa.

lume115-Arpaterapia € musica del cuore, che cura e consola come una carezza sonora,
coccola bimbi e anziani, placa ansie e risveglia emozioni profonde, con frequenze cerebrali
che si allineano ai suoni: dal sonno profondo (Delta) alla coscienza (Gamma). L'arpa
accompagna il respiro e il sistema nervoso, creando una sensazione di benessere; la sua
musica muove la linfa, stimola l'ascolto e pud calmare anche gli animali. Il suo suono &
preghiera, ponte verso il divino, sblocca emozioni e memoria, empatia e autostima,
riunendo voci e cuori. L'arpa suona melopea nel lutto, calma e guida, trasmutando il dolore
in bellezza. Come Davide e lldegarda, tocca corde interne e fa vibrare antiche risonanze:
ogni nota & una carezza con cui l'anima si ricompone. Il beti canta: Meyaya mbémbe
meyaya mbé magueya, la gioia & il sole delle anime, & eterna. Il coro risponde celebrando
la provvidenza: Abume yaya ooo yooo yobié yaé, kaka ndongo tubegah ya, mebengah
mendongo. Meyaya vuol dire resurrezione, Mbémbe é I'eternita, Ghéaghéa é felicita e
Yobe ¢ il cielo blu, dimora degli spiriti luminosi. Bwéte-maganga-makombe vuol dire: la
morte non & distruzione, ma fenomeno di mutazione che I'arpa Ngombi ci narra, nei molti
nomi della lingua popé-na-pope, nel cammino verso la terra degli avi. Mallendi dice: la
vibrazione di canti e parole aiuta I'anima nel suo viaggio di andata e ritorno verso
I'empireo. (arpancilla)



LUME 116 - Cavazzi a Loango tra nganga e mabundi

Il Gabon & una civilta musicale, una sincrasi nata sulle due coste dell'Atlantico luso-congolese,
dove arriva il mondo coloniale con le caravelle della Tratta. La devozione popolare fonde tradizione
africana e rituale cattolico in statue-reliquie di Mayumba, ornate di perle e specchi e animate dagli
avi. Con la Tratta degli schiavi, le societa mutano, emergono nuove aristocrazie, sensi di colpa
collettivi, disordine e resistenza, insieme all'aumento delle accuse di stregoneria. | Pombeiros
meticci e i mercanti locali alimentano la Tratta e il commercio di esseri umani, mentre Cavazzi e i
missionari denunciano l'immoralita e incoraggiano comunita nascoste. Il delta del Congo &
dominato da gruppi armati e razziatori, tra cui i temuti Muviri, i Vili e altri gruppi che attraversano il
territorio nelle reti della caccia e del commercio. | Pigmei Babongo della selva guidano i Fang
appena immigrati, invocando I'aiuto dei genius loci della natura per fertilita e guarigione. La
religione € animista ed esprime la forza di avi e geni naturali attraverso oggetti sacri, ceste e
statue-medicina, come i minkisi e i minkondi, capaci di protezione, punizione e riequilibrio. Nel
Regno di Loango, il re-sacerdote Olenda, regola il rapporto umano tra natura e invisibile, fondando
santuari, rituali e leggi sacre. Quando il regno entra in crisi tra guerre e caravelle, il potere passa ai
Buvandji, fabbri-guerrieri che ridefiniscono gerarchie politiche e sociali, ma il re rimane mediatore
tra spiriti e popolo. Come mediare tra regole e spinte interne?

lume116-Bwiti &€ una rete di relazioni tra zii e nipoti, donne e antenati, un intreccio di lignaggi dove
chi ascolta riconosce il proprio cammino interiore. Nel rito Bwiti Misoko, la verita & chiamata
Ngenza, parola e silenzio insieme, ogni corda & un principio vivo, dove Masimba ¢ autorita e
Mwenza & poesia. Quando vibra I'arpa, la Ngombi ordina il caos, trasforma il dolore in canto e
guida il cuore verso la guarigione. Il novizio si bagna nel flume Bengeélé, riceve un nome e un
percorso e, da quel momento, diviene benga, colui che cammina tra visibile e invisibile, attraverso
I'esperienza del corpo, del respiro e del suono. Il mondo interiore lavora come un pestello nel
mortaio, per purificare cid che & oscuro, chiamato evus dai buitisti, e pud abitare lo sguardo
distratto, generare conflitto e disordine. Cosi il Bwiti risponde con veglie, canti e disciplina rituale.
Oggetti sacri e statue sono simboli parlanti con cui dialogare con i genius loci dell'acqua, della terra
e della selva, ristabilendo armonia tra forze opposte. Nel cammino dei Misoko, vedere & guarire:
Enaga ¢ il vedere, Mossokaga € l'indagare. La verita & medicina e il silenzio & conoscenza. Chi si
ascolta senza menzogna ritrova la via degli avi e una pace profonda che il rito gli ricorda. La luce
non viene dall'esterno, ma dal modo in cui si vibra: chi si accorda al suono guarisce, chi lo tradisce
si smarrisce. Bandzi Nyima Kombo Menganga Bokaye! Haaaaye! Bassé! (bwitimsoko)



LUME 117 - VERDE - Arachidi, Taro e semi di Loto

Quando il Sole affido i semi alle piante, ordind loro di sollevare i frutti verso il cielo, perché
tutti ne ammirassero I'abbondanza. Solo la piccola Arachide rimase pensierosa. Chiese
consiglio alla Terra, che rispose: cid che nutre davvero non cerca di essere visto. Cosi,
quando i suoi fiori appassirono, gli steli si piegarono lentamente e affidarono i giovani frutti
al grembo del suolo. La maturarono nel silenzio, bevendo la forza della terra e
restituendole nuova fertilita. Per questo le arachidi crescono nascoste e, dove vengono
raccolte, il terreno resta piu ricco di prima. L'arachide ricorda che alcuni tesori diventano
preziosi solo dopo aver imparato a fiorire nell'oscurita; una discesa (katabasis) che
richiama la biologia dell'arachide € il mito pigmeo-bwitista dell'antenato sepolto, il cui corpo
diventa nutrimento della foresta: le sue dita penetrano la terra e ricordano il peduncolo
dell'arachide, che dopo la fecondazione si incurva e infila il giovane baccello nel suolo.
Seba vede in questo gesto il cammino di ogni saggezza: cid che vale deve prima
discendere nelle profondita, come il seme o I'antenato che ritorna alla terra, come il sogno
che scompare nell'inconscio prima di portare un dono.

lume117-ll Fior di Loto cresce negli stagni: ogni notte chiude la corolla e ogni mattina la
riapre, simbolo di rinascita e saggezza asiatica. Se ne usano i semi, rizomi, foglie e fiori
per alimenti e medicamenti. Arachide, piccolo legume originario di Peru e Brasile, ama il
sole e il caldo ma teme il gelo. Per crescere bene si semina in primavera, ben protetta dal
freddo e a giusta distanza dalle altre piante. Dopo la fioritura, i suoi steli si piegano a terra
formando baccelli sotterranei pieni di semi. La pianta & una leguminosa e contribuisce alla
fertilita del terreno fissando I'azoto; richiede acqua moderata e sarchiatura dalle erbacce.
Tra settembre e ottobre le foglie ingialliscono: € tempo di raccolta. Le piante vengono
lasciate asciugare per una settimana e i semi migliori conservati per la futura semina. L'olio
di arachidi & prezioso e va usato con moderazione; la pellicola rossiccia del seme contiene
nutrienti, tra cui vitamina B1. Le arachidi possono essere consumate tostate, trasformate in
crema oppure bollite. Il Taro invece nasce nelle regioni tropicali e subtropicali ed & un
alimento amidaceo in molte culture. Chia, dai piccoli semi ricchi di fibre e minerali, viene
aggiunta a focacce, zuppe e frullati, oppure lasciata in ammollo, insegnando pazienza,
rispetto e attenzione. (arachidi)



LUME 118 - VERDE - Malva emolliente consola dolcemente

Emilia racconta che, quando comparvero i primi dolori del mondo, la Terra pianse rugiada
sulle erbe dei prati. Da quelle lacrime nacque la piccola Malva, dalle foglie morbide e dai
fiori rosa, attraversati da sottili vene rosse, memoria delle ferite che ogni creatura porta nel
cuore. Il Sole le chiese perché non cercasse il profumo delle rose né lo splendore dei gigli.
La Malva rispose: il mio dono non & stupire, ma lenire. Da allora cresce lungo sentieri e
case, dove uomini e animali possono trovarla senza fatica. Le sue foglie addolciscono il
respiro e la gola, calmano la pelle e lo stomaco, confortano denti e gengive, mentre I'Altea,
sua sorella vellutata, custodisce nelle radici una forza che accompagna la guarigione.
L'lIbisco, loro cugino dai grandi fiori, insegna invece che la bellezza pud durare un solo
giorno e proprio per questo va donata senza risparmio; in infuso ci dona il Karkade. | nostri
avi dicevano che la Malva non guarisce soltanto il corpo: insegna la dolcezza, come un
cuore mite che accoglie il dolore senza trattenerlo, trasforma I'amarezza in quiete. Chi
incontra la Malva ricorda che la forza piu profonda non sempre cresce spinosa o
maestosa, talvolta fiorisce umile ai bordi del sentiero, pronta a curare chi si ferma ad
ascoltare.

lume118-Malva e Ibisco subtropicale, tra cui Hibiscus sabdariffa e altre specie coltivate,
sono piante ornamentali e alimentari diffuse in molte regioni del mondo. L'ibisco € anche
associato a rituali e offerte in diverse culture. La Malva & buona cotta in minestre con
cipolla, carota e patate, oppure utilizzata in ripieni e creme; foglie e fiori estivi possono
essere consumati crudi in insalata. E tradizionalmente considerata emolliente e digestiva e
viene associata a Portulaca e Plantago. Gli infusi di foglie e fiori sono tradizionalmente
utilizzati per lenire tosse e raffreddore, irritazioni della bocca e della gola. Malva e Salvia
possono accompagnare l'igiene della bocca e delle gengive. L'lbisco offre fiori dal sapore
vivace, utilizzati per infusi e bevande. Ne esistono numerose varieta nel mondo e alcune
preparazioni sono note per il loro contenuto di composti antiossidanti. Hibiscus sabdariffa &
il Karkade, bevanda diffusa anche in Eritrea e in altre regioni africane: dissetante, dal gusto
acidulo e rinfrescante, accompagna la digestione e il piacere della convivialita.
(malvabisco)



LUME 119 - BLU - Radice ai giovani e spiriti agli anziani

Ascolta la voce dell'arpa come vibrazione nel fiume: il tuo cammino si riflette nelle radici e nel corso
d'acqua, e nei canti degli avi e dei genius loci trova il senso del ritorno; ogni passo porta luce nel
buio dell'inconscio. La sorella di Nzamé apre vie che tu non vedi. Fidati della guida dei saggi e
delle avi: ogni urlo, ogni sospiro e ogni visione di radice insegna il rispetto per il corpo, lo spirito e la
comunita. Come le donne cantano fertilita insieme a purezza, tu coltiva la tua forza interiore,
sempre pronta a creare nuove vie. Come il Banzi discende in cerca di rinnovamento, sii pronto a
ricevere, cambiare e camminare oltre il mondo conosciuto della mente che hai avuto, senza temere
il dolore o I'amaro della radice che apre mente e cuore. Segui le piroghe dei tuoi avi, cammina oltre
il fiume dei morti e dei vivi, vestiti di bianco e nero e attraversa ogni esperienza con attenzione e
fiducia. Al mattino sentirai i canti dell'arpa, ricordano il ciclo stagionale che si rinnova. Tu sei parte
della continuita sacra di questo ciclo, sei parte dell'universo, sei parte del Dao. Proverbio Bwiti: ai
giovani la radice, agli anziani gli spiriti. Ge bembé sa bandzi gebumu eboga, sa nima na kombwe
ge bumu mogondzi.

lume119-Bwiti € un percorso fondato sugli avi e sulla radice, sulla trasmissione della conoscenza
durante le cerimonie. | Banzi sono i neofiti, i Nyima sono gli anziani e i Mogonzi gli avi trapassati
che partecipano al rito. Mwanga sono canti che accompagnano funerali e commemorazioni del
bimbo-Dio colpito dalla lancia, muore e rinasce. Attraverso questi canti, il defunto viene guidato
verso la sua nuova dimora, nel mondo degli avi. La sorella di Nzamé accompagna il figlio nel suo
viaggio oltre il mare della morte, mentre i due Pigmei, Esinga e Dibenga, aprono il cammino con i
loro archi e piroghe mostrando la via verso la terra dei morti. | canti serbano memoria delle origini
del mondo, mentre i canti dell'alba sono i canti di chiusura, detti canti della Disumba, che
annunciano la conclusione del rito e il ritorno all'ordine del mondo. Intanto nella camera delle
donne, risuonano i canti Yombo, dedicati alla fertilita e alla nascita dei bambini. La sorella di Nzamé
benedice il latte, I'acqua e la piscina sacra da cui emerge nuova vita; le donne proclamano
purezza, fecondita e continuita del lignaggio e della comunita. L'arpa Ngombi appare immagine
della creazione: vibra e unisce cielo e terra, vivi e morti, passato e futuro; le sue radici richiamano
gli avi che sostengono il mondo, come le radici delle piante tengono ferma la terra. Granchio,
tartaruga e altri animali rappresentano tappe simboliche del cammino dell'anima lungo il fiume
Mobogwe, luogo dei trapassati e del ritorno, dove si forma I'essere umano che rispecchia il cosmo
e la genealogia degli avi. La radice apre visioni che aiutano a comprendere i legami tra nascita,
morte e rinascita: urla e pianti, sospiri e vibrazioni accompagnano il passaggio che il banzi rivive
simbolicamente, riconoscendo la propria origine doppia insieme a quella dell'universo. Durante il
rito, attraverso il corpo e I'esperienza, riceve il sapere trasmesso dai Mogonzi che iscrivono nel suo
corpo il loro insegnamento. (bwitingosé)



LUME 120 - BLU - Oracolo della lumaca e tartaruga

Scioom sul lungomare, sopra un elefante, gente sulla riva gioca e fa esercizi. Seba in sogno un
tappo nel cielo, dapprima € sereno, poi prepara lo strappo. Si oscura minaccioso e lancia un suono
cupo; vede nubi scure e gocce su ogni muro. |l cielo si scatena: & acqua tintinnante, scende fino al
mare con fragore grande. Tra gli indovinelli Bwiti, trasmessi dai Pigmei, una Tartaruga narra di
maree e cicli di vita, risalendo controcorrente come un simbolo sessuale, mentre un vegliardo dona
un'arpa per cantare il pianto del neonato, il primo e ultimo canto, detto appello alla presenza (zen
abiale). Il sogno prosegue con alte onde che coprono il paesaggio, e sotto un sole di ponente,
abbattono sulla costa un'erosione ricorrente; grossi pezzi di spiaggia iniziano a scomparire, case e
agglomerati vanno incontro al mare. Spettacolo oscurante drammatico da seguire. Si sviluppa la
cresta, si ode un suono miiing, poi un immediato scioom: acqua sulla costa si abbatte con violenza
e ogni cosa sposta. Il mare avanza alto ed erompe in maremoto, spettacolo grandioso ma terrifico il
SUO scopo; nessuno tra i presenti & capace di aiutare. |l fardello Seba porta senza rifiutare, alza le
sue carte e un vento lo solleva, mandandolo veloce, arriva a primavera, insieme ai suoi compagni,
arriva su una strada, dove la discesa € piana. Vede il Mar smeraldo oltre un montarozzo, cerca di
arrivarci senza caderci addosso, il fardello delle carte vola in aria e in acqua, mollarle o affogare
consiglia una lumaca; si trova sulla riva insieme a due compagni, appaion sotto sopra e si tolgon
dagli affanni. Oracolo della Tartaruga: a volte la decisione si impone, abbandonare teorie e
conquiste e iniziare la missione, vai oltre la delusione.

lume120-Tra rettili e anfibi, la tartaruga terrestre & lenta e resistente, insegna con il suo guscio gli
oracoli e i cicli, la pazienza e la lettura dell'ambiente. Il destino nasce dall'attenzione, capacita di
osservare cio che ci circonda e riconoscere i ritmi della natura. Caretta caretta & la tartaruga
marina, depone le uova sulle spiagge dove vengono incubate per 45—-60 giorni: temperature piu
elevate producono in genere una maggioranza di femmine, mentre temperature piu basse una
maggioranza di maschi. Lenta & la creatura che non perde la strada. Tartaruga, lumaca e
chiocciola insegnano calma e lentezza: ogni passo lascia una traccia e prepara la via. La lumaca si
muove nell'orto sul muco che la lubrifica, la protegge e le permette di avanzare, mentre la
chiocciola ha un guscio che custodisce il corpo e riflette la luce. Il guscio € casa, memoria e
protezione; il passo lento non é ritardo, ma attenzione. Ogni ciclo ritorna e chi sa aspettare, impara
a riconoscerne il momento. (tartaruga)



LUME 121 - Siva e Ganesha custodi della soglia

Seba arrivo in India cercando una strada lontana da ci6 che conosceva. In un ostello di Puri
incontrd un uomo gentile, un medico dell’Assam, ordinato nei gesti e rassicurante nelle parole, che
gli offri un té profumato di spezie. Dopo aver bevuto, la notte cadde su di lui come un sonno
profondo. Al risveglio qualcosa era scomparso: pochi soldi, i documenti e I'idea che il mondo fosse
sempre come appariva. Per un momento la porta sembro chiusa, e il giovane Seba penso: se
Cesare non mi richiama a Roma, saliro sull'Himalaya e vivrd come un sadhu. Ma due viaggiatori
italiani apparvero sulla sua strada e indicarono il cammino verso I'ambasciata. Il ritorno non era
una sconfitta: era un'altra direzione del viaggio. Molti anni dopo, il giovane comprese che anche
Siva, nel mito del frullamento dell'oceano, aveva incontrato il veleno cosmico: non ogni bevanda
offerta nutre, non ogni porta conduce dove immaginiamo. Il sapiente non rifiuta il mondo: impara
cio che puo accogliere e cio che deve trattenere. Ganesha sorrideva vicino alla soglia, con il
piccolo topo accanto, e sussurrava: prima di aprire il cammino trova il punto stabile, trova il centro
che sei. Il suo simbolismo € quello della soglia, la svastika, intelligenza che rimuove gli ostacoli e
radice che sostiene il movimento. Questo antico simbolo, presente in molte culture, pud diventare
immagine poetica della rotazione attorno a un centro immobile, e delle quattro direzioni che da quel
centro si aprono. Tu sei quello che cerchi, Tat Tvam Asi. Seba viandante, senti allora la radice nei
piedi, la montagna nel ventre e nel respiro, il cuore come una coppa, capace di scegliere cosa
ricevere. Cosi la porta si apri senza essere spinta. Allora comprese le parole del divino elefante: la
forza non dimentica la delicatezza; cio che ferisce puo diventare saggezza quando trova un luogo
dove riposare. Trova la radice, ascolta il respiro, lascia che il movimento nasca dal silenzio. Tu Sei
Quello. Om-Sai-Ram.

lume121-Seba giunge a Khajuraho, tra i templi dell'amore, dove incontra uno yogi che gli racconta
di Ganesha, figlio di Parvati e Siva, il dio-elefante dal corpo potente e dal cuore paziente. Ganesha
apre la via perché scioglie gli ostacoli e custodisce la soglia del Mooladhara, il centro della radice
da cui scorrono i canali del prana: Ida, Pingala e Sushumna. Il suo movimento genera la svastika,
simbolo di equilibrio, rotazione cosmica e armonia tra le quattro direzioni. Il nome Ganapati
conserva il suono primordiale dei Veda. Proseguendo, Seba arriva ad Haridwar, dove incontra i
Naga baba, sadhu ricoperti di cenere che custodiscono il fuoco sacro e il silenzio. Essi narrano che
il Kumbha Mela, grande pellegrinaggio celebrato in quattro luoghi santi dell'india a intervalli
regolari, nacque dal mito del frullamento dell'oceano di latte, quando Deva e Asura cercarono
I'Amrita, il nettare dell'immortalita. Ma insieme al nettare emerse anche il veleno cosmico: allora
Siva lo bevve per salvare il mondo, trattenendolo nella gola che divenne blu. Da allora fu chiamato
Nilakantha, la gola blu: colui che accoglie il veleno senza lasciarsi avvelenare. La sua memoria
viene celebrata nella notte di Sivaratri, durante la quale, in alcune tradizioni, si prepara anche il
Bhang, bevanda rituale associata a Siva. Ganesha e Siva mostrano due movimenti della stessa
saggezza: aprire la strada e trasformare cio che ostacola. Cio che ferisce puo diventare forza
quando trova un passaggio naturale. Il topo e I'elefante, piccolo e grande, umilta e potenza,
invisibile e manifesto, camminano insieme verso il centro. (svastika)



LUME 122 - VERDE - Tissagami e la scodella d'acqua

Un vecchio contadino, prima di seminare, posava il seme sulla lingua e diceva di presentarsi. La
saliva era il primo saluto, il gesto con cui l'uomo si faceva riconoscere dalla vita che stava per
affidare alla terra. Oggi la biologia racconta che i semi percepiscono umidita, temperatura, luce,
sostanze chimiche e segnali provenienti dai microrganismi del suolo. La saliva contiene molecole e
microrganismi che possono lasciare qualche traccia sul seme. Nel significato simbolico, ogni
nascita comincia con un incontro. Nella foresta di Dambana, Tissagami, capo dei Wanniya
(veddhas), raccoglie una piccola foglia verde, la Gotukola (Centella asiatica), la posa sulla mano e
dice: Guarda la sua forma, & una ciotola d'acqua, non trattiene la pioggia, la accoglie. Gli anziani
raccontano che nella foresta gli animali conoscono piante e sentieri che 'uvomo deve ancora
imparare a riconoscere: quando il cammino € lungo e la foresta sembra senza sentieri, gli elefanti
cercano questa pianta per nutrirsene e ritrovare forza e orientamento nella foresta. Gotukola li aiuta
a ricordare, per questo la pianta € simbolo di lucidita, longevita e armonia tra mente, corpo e
natura, e nacque la credenza che la Gotukola custodisse la memoria degli elefanti, quella profonda
che ricorda il sentiero verso casa. Gotukola, pianta usata nell'alimentazione e nella medicina dello
Sri Lanka e di altre regioni asiatiche, venne dunque rivelata dagli elefanti. Tissagami sorride:
I'elefante € saggio perché riconosce la strada che appartiene al suo cuore, e cosi fanno anche i
semi accolti nella mano a coppa del contadino, forse anche noi siamo semi, cresciamo bene
quando ricordiamo la direzione, senza fretta. La foglia Centella, accogliendo la rugiada nella sua
forma a ventaglio, insegna la misura: il poco nutre, il troppo appesantisce. E come gli elefanti
seguono la foresta per trovare acqua e cibo, cosi anche I'essere umano ritrova sé stesso quando
ascolta il ritmo dei suoi passi, del respiro e della capacita di ritrovare la via. Un palmo di mano
chiuso a coppa compie il gesto d'amore di offrire acqua al bisognoso, a sé stessi o agli altri. La
mano offre acqua, la foglia accoglie rugiada, la bocca offre saliva, la terra offre nutrimento,
I'elefante offre memoria e gli antenati offrono sogni. Chi conosce la selva conosce il proprio cuore.

lume122-Seba, guidato da Nimal Sesto, giunge a Dambana, nello Sri Lanka, presso i Wanniya,
antichi abitanti della foresta chiamati anche Vedda. Vivono in rapporto profondo con la natura,
attraverso caccia, raccolta, miele e coltivazioni, custodendo riti antichi legati agli antenati e agli
spiriti della montagna. Il loro capo, Tissagami, celebra la danza del mortaio, rito dedicato a Kande
Yaka, spirito della montagna, offrendo latte di cocco, fiori e foglie nel vaso Kiri-Koraha. La danza
conduce alla comunione tra corpo, comunita e mondo invisibile. | Wanniya venerano anche Valli
Amma, fanciulla che dono la patata dolce (kumara), simbolo di fertilita e unione tra foresta e vita
umana. Tra le piante della foresta, la Gotukola, Centella asiatica, appartiene da lungo tempo alla
cultura alimentare e medicinale dei Wanniya, dello Sri Lanka e di altre regioni dell'Asia. In questo
Lume, la gotukola diventa memoria dell'acqua, metafora della capacita di accogliere, nutrire e
ritrovare la via. La sua foglia, simile a una piccola ciotola d’acqua, diventa immagine della vitalita e
dell'armonia tra corpo, mente e ambiente. (wanniya)



LUME 123 - BLU - Betel e té verde, stimolo e quiete

Un giorno Nimal Sesto ricordd due tazze di te. La prima gli era stata offerta in un ostello dell'India,
aveva il profumo delle spezie e il sorriso della cortesia, ma al risveglio aveva perduto i documenti e
la fiducia nelle apparenze. Molto tempo dopo, sotto il sole dello Sri Lanka, dopo una giornata
trascorsa a costruire capanne, spostare pietre e ripulire un bacino, prosciugato insieme ai volontari
e ai contadini del villaggio, un'anziana gli porse una semplice tazza di té al limone e cardamomo.
Era forse il té pit buono che avesse mai bevuto, non per le foglie, ma per la fatica condivisa, il
silenzio, il sudore e la gratitudine. Fu allora che incontro il medico Tekur Prasad, il quale gli parlo
delle diverse tradizioni mediche dell'Asia: Ayurveda, medicina tibetana, medicina cinese, Siddha e
Unani. Gli mostrd come, in molte tradizioni, il corpo venga osservato non come una macchina
separata, ma come un insieme di relazioni tra alimentazione, ambiente, respiro, emozioni e stile di
vita. Poi sorrise e disse: quando litigo con mia moglie non cerco di cambiare lei, cambio stanza,
lascio che il corpo si calmi e poi condivido una tazza di te, cosi anche la mente cambia stanza.
Lalla sorrise: Vedi? non ¢ il t& che calma il cuore, & il cuore che finalmente trova il tempo di
ascoltare. Da quel giorno Nimal comprese che il Betel puo destare i sensi, ma & la presenza che
risveglia la coscienza. Il t& non cancellava la fatica, la trasformava in amicizia, e il fremito che
cercava nasceva dall'incontro tra mani che avevano lavorato insieme, respiro che si acquietava e
cuore che smetteva di difendersi. Nimal Sesto impard cosi a leggere le persone, i gesti e le
situazioni: non tutto cio che ti viene offerto va accolto senza discernimento, ma quando cio che
ricevi nasce da lavoro condiviso, ospitalita sincera e presenza, anche una semplice tazza di t& puo
diventare un'esperienza che rimane nella memoria.

lume123-Seba attraversa I'India e il Kashmir, dove incontra pellegrini, mercanti e monaci che gli
parlano di due piante molto diverse. Il Betel (Piper betle) & una liana della famiglia delle
Piperaceae, le sue foglie vengono tradizionalmente masticate insieme alla noce di areca, alla calce
e talvolta a spezie e altri ingredienti, formando preparazioni diffuse in vaste regioni dell'Asia sud-
orientale. Il gesto del betel pud accompagnare ospitalita, accordi, cerimonie e socialita. Poco
distante cresce la Camellia sinensis, la pianta del té che, secondo una leggenda, nacque dalle
palpebre di Bodhidharma (Daruma), cadute a terra durante la meditazione; dalla Cina e dalle
regioni circostanti il té si & diffuso in gran parte dell'Asia e, attraverso commerci e culture diverse,
nel resto del mondo. Il t& accompagna lavoro, dialogo e contemplazione, ma il suo significato
culturale va oltre I'effetto stimolante. Giunto in Kashmir Seba ascolta i racconti Lalla (Lal Ded),
mistica medievale e maestra della scuola Kaula nello Shivaismo kashmiro. Nei suoi versi il corpo,
la vita quotidiana e la ricerca spirituale non sono mondi separati. La consapevolezza non richiede
di fuggire dal mondo, ma puo nascere attraversandolo con attenzione. Betel e té diventano cosi
due immagini del lume: il primo richiama la socialita e la stimolazione dei sensi; il secondo la
veglia, I'ascolto e la condivisione. Ma la vera qualita risiede nel modo in cui riceviamo e
condividiamo doni simili. (betelnuthe)



LUME 124 - BLU - Dante annota sogni di volo orbitale

| Senoi della Malesia sono attenti ai loro sogni, interpretati e condivisi, come scuola di villaggio, per
osservare forze in gioco, nel loro territorio: paure e desideri, risorse e possibilita, memorie della
caccia, ogni sogno puo narrar, fonte primaria di conoscenza, che compensa loro vita, esplorazione
e integrazione, della selva in loro cuore. Dante conobbe questa forza, nella visione della
Commedia, dove il sogno appare soglia, tra corpo e memoria; in Purgatorio narra a Virgilio, il suo
sogno di aquila dalle penne d'oro, che dopo aver volteggiato un poco, scende fulminea e lo
rapisce, portandolo fino al fuoco, dove gli sembra di bruciare insieme a lei, al punto da svegliarlo
dal sogno. Virgilio interpreta quel sogno, rivelando che Santa Lucia, lo aveva preso durante il
sonno e trasportato oltre la ripa scoscesa che divide Purgatorio e anti-purgatorio. Dante viene
sollevato da una forza che non controlla, e che nel sogno definisce rapimento, diventa un pezzo del
poema, una tappa del suo cammino, verso metamorfosi interiore, in quella sfera dove originano i
fulmini, e arde un fuoco che non brucia, ma di cui si avverte il calor divino, come il Kundalini degli
yogi, o gigong spontaneo dei daoisti. Questo lume insegna ad ascoltare, senza dominare il lavoro
corporeo, immaginando che il respiro si allarghi e lasci affiorare sensazione, che permetta al corpo
di trovare una direzione. L'intenzione immaginativa (Yi) pud diventare allora una freccia gentile, che
indica una direzione, e il movimento puo seguirla. Raseno parla di redenzione, dal latino redimere,
richiama l'idea di riscattare, ricomprare o liberare, in senso interiore € ritrovare, o riconciliare una
parte di sé, che era stata perduta o separata.

lume124-Sogno lucido, chiudo gli occhi, sento il Cielo sopra, la Terra sotto, lo nel mezzo: con la
testa, i piedi, il cuore. Ascolto il movimento, permetto al corpo di ricordare; dopo la lettura entro
nell'acqua e lascio che il corpo risponda. | piedi diventano radici, il ventre diventa fornace, il cuore
diventa sole; le scapole diventano ali, la testa diventa cielo. L'acqua sostiene e guida. Nella
tradizione cinese, il Dantian, i meridiani e i punti dell'agopuntura tracciano una mappa simbolica e
percettiva: il Rene accende il Mingmen, la Porta della Vita, che riscalda il cuore e apre Shanzhong;
il respiro sale verso Yintang (sopracciglia) e Baihui. Davanti immagino il Ren Mai, dietro il Du Mai. Il
corpo diventa un albero: radici nei piedi, tronco nel ventre, rami nelle braccia e chioma nel cielo. Le
mani nell'acqua aprono un dialogo con dita e polsi che ruotano spirali immaginarie. Il pollice
richiama Metallo e respiro, I'indice Legno e crescita, il medio Fuoco e cuore, I'anulare Acqua e reni,
il mignolo Terra e nutrimento: una corrispondenza simbolica dei cinque elementi. Poi muovo e
sento le articolazioni diventare porte: dita con dita, polsi con caviglie, gomiti con ginocchia, spalle
con anche, scapole con sacro, tutto ruota ora in sincronia. Il corpo non &€ una macchina da
correggere, ma un campo da ascoltare; ora non cerco il Qi, non cerco il Dao, lascio che mi trovino,
lascio che I'attenzione mi conduca verso cio che gia sento. Le dita sono antenne, i piedi sono
radici, il bacino € il mulino, le scapole sono ali, la testa tocca il cielo. Cielo sopra, Terra sotto, io nel
mezzo: taccio e respiro, ascolto, apro ed affido, seguo, unisco e lascio andare, il corpo conosce
una strada e io non devo forzare, ma posso ascoltare il rapporto fra intenzione (Yi), attenzione e
movimento. Lo Yi apre la porta, il Qi trova il cammino, la ruota continua a girare tra la porta del
Cielo (Baihui), la porta dell'Uomo (Shanzhong), la porta del gi (Qihai ombelico), la porta della Vita
(Mingmen) e la porta della Terra (Yongquan). Cinque porte immaginate lungo l'asse verticale del
corpo, perché il sogno continui. (sognare)



LUME 125 - VERDE - Musa e pawpaw, banane del paradiso

Un uomo, di nome Nimal Sesto, cercava nutrimento in molti luoghi: prima una tavola, poi
un tempio, poi un mercato. Ma ogni volta il cibo sembrava sfuggirgli. Prima di ricevere
qualcosa, trovo un piccolo lavandino e lavo le sue mani, come se la coppa dovesse essere
pronta prima di accogliere. Camminando ancora, riconobbe che cid che sembrava innocuo
nascondeva un inganno, e comprese che: anche il cuore deve imparare a scegliere cid che
lascia entrare. Allora incontrd un vecchio giardiniere che teneva in mano due frutti. Il primo
era una Banana, frutto tropicale generoso che cresce in comunita attraverso i polloni. Il
secondo era un'Asimina triloba, chiamata pawpaw negli Stati Uniti, un albero dei climi
temperati che, dopo anni, offre un frutto morbido, profumato e dolce. Il giardiniere sorrise:
vedi, ogni frutto conosce il proprio tempo, e nessun seme viene tirato dal ramo per
diventare maturo. Forse anche noi siamo alberi in cammino: prima impariamo a radicarci,
poi ad accogliere la rugiada, poi ad ascoltare il sogno che ci guida. Infine arriva il giorno in
cui, cid che abbiamo ricevuto diventa nutrimento per altri. Il vero giardino non & solo dove
crescono le piante, ma dove il cuore impara cosa offrire: prima la mano riceve I'acqua, poi
la stessa mano offre il frutto a un altro. La coppa prima accoglie, poi diventa dono.

lume125-Seba incontra due nativi che dividono un cesto di banane, frutto della Musa
paradisiaca, dono delle terre tropicali. La banana € un frutto energetico e nutriente, facile
da consumare, la sua polpa calma i nervi e sostiene deboli e convalescenti; cresce in
comunita attraverso i polloni, nutre il corpo con semplicita e la sua buccia ritorna alla terra
come fertilita per altre piante, specie per rose e pomodori. Accanto ad essa scopre
I'Asimina triloba, il pawpaw nordamericano, talvolta chiamato anche banana dei poveri per
la consistenza cremosa del frutto, adatta per creme e yogurt. E originario dell'’America
settentrionale e orientale ed &€ molto resistente al freddo, cresce lentamente. Il giardino,
nelle lingue turche e persiane, richiama il Paradiso: uno spazio protetto e fecondo, dove
acqua, piante, animali e uomo ritrovano equilibrio. Dai monasteri medievali alle moderne
food forest, I'essere umano impara dalla natura che ogni elemento nutre un altro: cid che
cade diventa humus, cid che matura diventa dono. La banana insegna la generosita
dell'abbondanza; I'asimina insegna la saggezza della pazienza. |l frutto & la saggezza che
nasce, quando terra, tempo e cura trovano la loro armonia. (banasimina)



LUME 126 - Prataiolo, Piopparello e spugnole

Un viandante arrivo a una grande casa dove si riunivano persone che non aveva mai
stimato molto. Stava per andarsene quando vide uomini e donne giungere da ogni
sentiero, ciascuno con un cesto di grandi funghi, ordinati con la cura riservata ai doni.
Ognuno portava soltanto cio che aveva saputo coltivare, nessuno gridava o correva. Il
viandante osservo quei volti sereni e penso che, forse il premio non era il cesto, forse il
premio era essere diventati la persona capace di riempirlo. Cosi rimase in silenzio a
guardare, non aveva ancora un cesto, aveva solo due piedi, il caldo del cammino nel mese
di luglio, e il desiderio di imparare. Ogni settimana percorse la stessa strada, e poco alla
volta smise di cercare i funghi. Imparo invece a riconoscere il terreno, I'ombra degli alberi,
i momento della pioggia e il tempo dell'attesa. Un giorno si accorse che le sue mani
sapevano gia dove posarsi, molto prima che la sua mente trovasse le parole. Fu allora che
sorrise. Perché comprese che il bosco aveva insegnato al suo corpo cio che nessun libro
avrebbe potuto raccontare.

lume126-Un nativo Senoi della Malesia incontra la sua anima in una donna, ne rimane
commosso e si rende conto di averla gia incontrata brevemente, da adolescente, un primo
amore mai concretizzato. Decenni dopo, vorrebbe parlarle e farle domande, ma il silenzio
gli permette solo di vedere i suoi occhi, un riflesso della sua anima. Sesto narra al Senoi la
metafora del fungo Prataiolo e del suo gemello inchiostro: nel bosco dei pensieri nasce un
fungo chiaro, profuma di terra buona, di fiducia ritrovata. Accanto cresce il suo fratello
d'inchiostro, bello a vedersi ma amaro nel cuore. Cosi anche tu, giovane anima, impara a
distinguere il vero dal riflesso: non tutto cio che brilla nutre, non tutto ciod che tace € vuoto;
ascolta! il silenzio € maestro, e la pazienza ¢ la chiave. Il fungo Prataiolo ancor chiuso ha
lamelle rosa o brune, cappelli piu vecchi, carne soda fragile, e odore di buon bosco, al
taglio vira al rosa con sapore piccante-dolce; invece il falso prataiolo, Agaricus
xanthodermus, & specie tossica che pud provocare sindrome gastrointestinale, pud
ingiallire rapidamente al tocco o al taglio, soprattutto alla base del gambo, e presenta un
odore e sapore sgradevole, fenolico, simile all'inchiostro. Se trovi funghi Prataioli buoni,
tagliali a fette e cuocili aggiungendo aglio e olio, mentuccia e finocchio, oppure, dopo averli
puliti, soffriggi con aglio e un pizzico di peperoncino, prima di trifolare. Barbanera dice: per
i morti la neve negli orti. (prataiolo)



LUME 127 - Durio zibetino, re dei frutti tropicali

Il Durian insegna che, non tutto cid che ha valore & immediatamente accogliente: occorre attendere
il momento della caduta, raccogliere il frutto e custodirne i semi. Seba € su un treno in Indonesia,
intento a lavorare con il computer portatile. Il viaggio si interrompe improvvisamente: il convoglio
potrebbe essere guasto e tutti i passeggeri devono scendere. Mentre molti salgono su un altro
treno, si accorge di aver lasciato sul vecchio treno il bagaglio e il computer. Un capostazione lo
rassicura: gli oggetti saranno recuperati, ma aggiunge che il treno si muove ancora lentamente e
puo essere raggiunto. Seba corre lungo il binario. Tre camerieri, con piatti fumanti diretti al vagone
ristorante, gli fanno capire che il convoglio & ancora accessibile. Raggiunge il suo scompartimento
e trova che un inserviente ha raccolto in un unico mucchio tutto cid che era rimasto. Recupera il
computer e il bagaglio, poi nota un piccolo orologio da donna ancora funzionante e tre sacchetti di
semi. Poiché nessuno li reclama, li prende con sé. Poco dopo arrivano anche altri viaggiatori a
recuperare cid che avevano lasciato. Al risveglio, il sogno richiama il recupero dei semi nel
Giardino Edule e la necessita di salvare il lavoro custodito nel portatile. L'interruzione del viaggio
non si rivela una perdita, ma un'occasione. Come il Durian, che nelle foreste dell'Asia sudorientale
viene raccolto solo quando cade spontaneamente e non viene strappato dall'albero, anche alcune
esperienze maturano soltanto quando si smette di forzarle. Tornare indietro permette di ritrovare
cid che davvero merita di essere custodito. Il computer, i semi e il piccolo orologio diventano
immagini del lavoro creativo, del futuro ancora invisibile e del tempo opportuno. Come suggerisce il
Dao De Jing, il cammino non consiste soltanto nell'andare avanti, ma anche nel custodire cio che il
viaggio rischiava di disperdere; quando il percorso si interrompe, non sempre € il momento di
correre verso il nuovo: talvolta € il momento di raccogliere cio che & essenziale, parti preziose della
tua esperienza, affinché possano accompagnare il viaggio successivo, come semi del futuro.

lume127-Durian (Durio zibethinus) & chiamato il re dei frutti, cresce nelle foreste tropicali del Sud-
Est asiatico fino a venticinque metri d'altezza. Il suo frutto, protetto da una scorza spinosa e
celebre per I'odore intenso, nasconde una polpa cremosa molto apprezzata. Miti malesi raccontano
che il Durian non cade mai addosso alle persone, e che chi raccoglie un frutto appena caduto
riceve fortuna. Fiorisce una o due volte I'anno ed & impollinato dai pipistrelli; il frutto nutre oranghi,
elefanti e molte altre specie della foresta. La polpa viene consumata fresca oppure con riso, latte di
cocco, dolci, gelati, curry e preparazioni fermentate come il tempoyak; i semi, mai mangiati crudi,
possono essere consumati dopo adeguata cottura. Foglie, radici e fiori appartengono alla medicina
tradizionale locale, mentre la polpa & energetica e contiene vitamina C, potassio, triptofano e altri
nutrienti. Il suo odore & cosi persistente da essere vietato sui mezzi pubblici in diverse citta
asiatiche. Accanto al Durian, nasce un giardino edule come ecosistema vivente: un insieme di
alberi, arbusti, erbe spontanee e piante acquatiche che cooperano creando microclimi, fertilita,
biodiversita e capacita di trattenere I'acqua; ciascuna specie sostiene le altre, trasformando un
terreno in un sistema autoregolante, capace di nutrire persone, animali e paesaggio. Il Lume invita
a non fermarsi all'apparenza: le spine proteggono un nutrimento prezioso; I'attesa precede la
maturazione, e la pazienza trasforma il tempo in raccolto. Come il giardino edule prospera grazie
alle relazioni invisibili tra le piante, cosi anche la vita umana cresce quando impara a custodire cid
che sembra difficile, estraneo o scomodo, fino a scoprirne il valore nascosto. (durian)



LUME 128 - ROSSO - Kava e Kratom, radici del Pacifico

La Kava insegna che la pace nasce quando il corpo rallenta e trova uno spazio sicuro dove
respirare. |l Kratom ricorda invece che alcune piante possono modificare il rapporto tra
energia, fatica e percezione, e per questo richiedono conoscenza e prudenza. Due piante
del mondo austronesiano diventano immagini di un viaggio interiore: il corpo come
paesaggio, il respiro come corrente, la coscienza come acqua che pud diventare piu
quieta. Nelle tradizioni rituali di alcune isole del Pacifico, la Kava viene preparata e
condivisa in contesti comunitari legati all'ospitalita, alla cerimonia, alla relazione e
riconciliazione. Allo stesso modo, il lavoro sul corpo richiede presenza, ascolto e rispetto
dei confini. Prima dell'azione viene I'accoglienza; prima del desiderio viene la sintonia. Il
rituale inizia creando uno spazio protetto: luce morbida, silenzio, respiro consapevole. Il
corpo viene percepito come un paesaggio vivente da esplorare con attenzione. Ogni
tensione, emozione o memoria pud diventare una sensazione da riconoscere, come una
radice nascosta. L'incontro tra due persone puo diventare una pratica di ascolto reciproco;
attraverso fiducia, dialogo, giochi di ruolo, contatto consapevole e liberta, emergono
vulnerabilita e forza, abbandono e volonta, quiete e movimento. Il piacere pud allora
diventare attenzione, e I'energia consapevolezza. Nel ritorno finale, cid che & stato vissuto
viene accolto attraverso silenzio, cura reciproca, dialogo, coccole, gratitudine e memoria.
Oracolo della Kava: Chi rallenta ritrova la direzione; cio che la mente non comprende
subito puo essere ascoltato dal corpo, trasformato in presenza, autostima e armonia con la
tua vita.

lume128-Kava e Kratom appartengono a tradizioni botaniche differenti. La Kava (Piper
methysticum) & una pianta del Pacifico, coltivata e usata in diverse societa di Melanesia e
Polinesia, tra cui Fiji, Vanuatu, Tonga e Hawaii. Dalle radici si prepara una bevanda
cerimoniale associata all'ospitalita, alla pace, alla discussione comunitaria e a momenti
importanti della vita sociale. Le tradizioni locali raccontano miti simili sulla sua origine:
grazie al comportamento di un topo, che mastica la radice, un periodo di lutto viene
trasformato in guarigione. La bevanda ricavata dalla pianta pud produrre rilassamento e
sonnolenza, calma, memoria e connessione con la comunita. Il Kratom (Mitragyna
speciosa) € invece un albero originario del Sud-est asiatico. Le foglie sono usate
tradizionalmente per sostenere il lavoro e la resistenza alla fatica. | suoi alcaloidi possono
produrre effetti stimolanti a determinate dosi e sedativi a dosi maggiori. L'uso ripetuto puo
portare a tolleranza, dipendenza e sintomi di astinenza. Kava e Kratom diventano due
immagini simboliche di questo Lume: la Kava richiama incontro, rallentamento e
condivisione; il Kratom richiama energia, fatica, adattamento e il confine, oltre il quale cio
che aiuta puo diventare dipendenza. La natura offre strumenti potenti, la saggezza
nell'assumerli consiste nel conoscerli abbastanza da sapere quando non utilizzarli.
(kawakratom)



LUME 129 - ROSSO - Zenzero, radici e fuoco interiore

Lisa prepara un decotto caldo di radice di zenzero quando Raseno attraversa un momento di
febbre e malessere. Da quel semplice gesto nasce una memoria: la medicina diventa relazione, un
atto di presenza, un sapere trasmesso. Lo zenzero € stato usato tradizionalmente per disturbi
digestivi, nausea, raffreddore e altri piccoli malesseri; la ricerca moderna trova evidenze per alcune
forme di nausea e i crampi mestruali. Lo Zenzero insegna che il calore della vita non deve bruciare,
ma risvegliare. Una radice nascosta nella terra custodisce un fuoco gentile, piccante ed
energizzante, capace di attraversare il corpo, sciogliere il freddo e riportare armonia tra yin e yang.
Come lo zenzero accompagna la febbre verso I'equilibrio, attraverso calore e sudorazione, cosi
nella vita interiore la sua radice Yang risveglia lentamente I'energia nascosta, mutando stasi,
stanchezza e timore in movimento consapevole. Il suo fuoco richiama I'lshq dei mistici sufi, un
amore intenso verso il divino, una fiamma interiore che trasforma il cuore e orienta verso una vita
piu piena. Come lo zenzero stimola la digestione del cibo e scalda il corpo, cosi Ishq insegna a
digerire emozioni e cambiamenti scaldando I'anima. Altre radici raccontano forme diverse della
stessa saggezza: la Genziana insegna il valore dell'amaro che fortifica; I'Angelica accompagna
nella tradizione erboristica i passaggi delicati del corpo femminile; la Rhodiola mostra la resistenza
degli ambienti estremi; la Gastrodia ricorda la farmacopea tradizionale cinese. Tutte raccontano
una stessa legge poetica: cid che vive in profondita pud sostenere cid che appare in superficie. La
radice non cerca la luce, ma trasforma nel buio della terra cio che riceve. Oracolo dello Zenzero: il
vero calore non agita, ma armonizza, non brucia il cammino, ma illumina il passo. Barbanera dice:
se vuoi vivere sano, vesti caldo e mangia piano.

lume129-Zenzero (Zingiber officinale) & una radice asiatica, conosciuta in Cina come chiang,
simbolo del calore vitale Yang; & usato tradizionalmente per disturbi digestivi, nausea, raffreddore e
diversi tipi di dolore. La ricerca clinica ha fornito evidenze piu convincenti soprattutto per alcune
forme di nausea e per i crampi mestruali, mentre per molte altre indicazioni vale il passaparola
dell'esperienza empirica. La radice fresca, macerata o decotta, viene usata come rimedio
quotidiano contro piccoli disturbi: un semplice decotto caldo di zenzero, spesso associato ad altre
piante aromatiche come alloro e aglio, appartiene alla memoria domestica di molte famiglie
asiatiche, come bevanda di conforto nei momenti di febbre e malessere, espettorante di bronchi,
nausea e dispepsia, diarrea e dissenteria. Una radice di Zenzero preparata con cura, puo diventare
un cardiotonico e un adattogeno, un rimedio da ricordare quando le risorse sono limitate e occorre
ritrovare equilibrio. Accanto allo Zenzero crescono altre radici: la Genziana, amara e tonica, usata
in liquori e preparati contro disturbi digestivi e reumatici. Angelica, chiamata erba dello Spirito
Santo, dalle proprieta digestive, antispasmodiche ed espettoranti: la sua sorella cinese € Dong
quai, o ginseng femminile, accompagna il ciclo e la menopausa ma richiede prudenza in
gravidanza e con farmaci. Rhodiola rosea dei climi estremi, rafforza la resistenza dell'organismo
allo stress. Gastrodia, orchidea priva di foglie, sostiene circolazione e memoria. Queste radici
accompagnano il corpo verso un equilibrio dinamico, lo Zenzero rimane radice del fuoco interiore,
poiché non brucia ma risveglia, non agita ma mette in movimento: &€ un ponte tra corpo e spirito,
una scintilla che insegna a trasformare il freddo dell'attesa nella forza vitale del cambiamento.
(zenzero)



LUME 130 - BLU - Glauco e il viaggio dei pesci

Nel racconto di Raseno, lo Zodiaco Mediterraneo nacque quando il cielo era giovane, Gea e
Ananke chiamarono e dissero, alle creature delle stagioni: Chj attraversera il cerchio del mondo,
portera il volto e orologio del tempo. Per primo avanzo Ariet@, correndo tra rocce e vento,
guidato dal fuoco della primavera; dietro di lui venne il Toro §e§, lento e fertile a ogni passo, la terra
sotto fioriva. | Gemelli ﬁ attraversarono insieme il cielo, e nessuno seppe dire, chi fosse il terzo e
chi il quarto, poiché uno sorreggeva l'altro. Granchio/Cancrog cammino di lato, lungo le rive
lunari, custodendo le acque e i segreti delle ee. Il Leone ruggi al sole di mezzogiorno, e gli
ulivi tremarono al suo passaggio. La Verginen% racc%%e spighe lungo il cammino, lascio semi
dietro di sé, affinché nulla morisse davvero. Bilancia si fermo al centro del cerchio, peso il
giorno e la notte, trovandoli uguali. Scorpione emerse dalle pietre calde del deserto e attraverso
silenzioso, la soglia tra vita e ombra. Sagittario ercorse montagne e stelle, meta uomo e meta
animale, cercando la via invisibile. Il Capricorno o capra marina, sali dalle acque profonde, fin
sulle cime delle isole, portando sulle corna, il segreto dell'inverno. L'Acquario verso pioggia, dai
suoi vasi celesti, e i fiumi tornarono a scorrere. Pesci infine chiusero il cerchio, nuotando in
acque del principio, dove ogni cosa termina e ricomincia. Gli déi compresero che il tempo, non
appartiene a un solo vincitore, ogni stagione deve arrivare a suo turno, affinché il mondo continui a
vivere.

lume130-Nel Paradiso, Dante paragona la propria trasformazione spirituale a quella di Glauco, il
pescatore che, secondo il mito raccontato da Ovidio, assaggia un'erba prodigiosa e muta natura,
diventando divinita marina. Il mito di Glauco esprime I'esperienza mistica del passaggio da una
condizione umana a una divina, esso mostra come grazia e intuizione trasformino la natura
interiore. Dante, nel salire verso Beatrice paragona la propria ascesa al cielo alla metamorfosi di
Glauco. Questo lume riflette il mito del pescatore che porta un cesto di pesce fresco del Pacifico. Il
mare turchese brilla di pesci e conchiglie sparse, le onde scorrono come energia di vita, mentre
pazienza e ritmo guidano ogni cosa. Pesci migratori, come salmoni e anguille, risalgono o
attraversano correnti e fiumi seguendo cicli stagionali, mentre trote, carassi, lucci e altre specie
mostrano differenti forme di adattamento all'acqua dolce. Acqua, pesci e correnti simboleggiano
rinascita e flusso vitale: non urlare per ottenere, la pazienza porta abbondanza; sii presente, onora
il flusso e I'anima trovera il suo cammino. Barbanera dice: Pescatore, ogni cosa a tempo e modo
debito, sbraitare non porta pesci; per vivere beato non rimpiangere il passato; Tinca di maggio e
Luccio di settembre; quando il pesce fa bianco occhio, segno che & cotto; la triglia non la mangia
chi la piglia. (pescerosso)



LUME 131 - VERDE - Moriori e Tasmani e la terra degli avi

Raseno insegnante arrivo a scuola in una luminosa mattina d'estate. La scuola era stranamente
aperta, anche se nessuno lo aveva convocato. Cerco il foglio degli orari, ma l'inchiostro era
sbiadito. Sorrise appena: un tempo avrebbe pensato di aver sbagliato. Poi ricordo che alcuni orari
servono quando si € giovani, mentre altri svaniscono quando & il momento di imparare una nuova
materia. Scese lentamente le scale, senza fretta, e lungo il corridoio incontrd una persona che
sembrava appartenere a un altro tempo e a un'altra terra. Il nativo della Tasmania indicd una porta
socchiusa. L'insegnante entrod e trovd un'aula vuota; per un momento penso di essere arrivato
troppo presto. Poi una brezza attraverso le finestre e mosse il suo corpo come se conoscesse una
danza dimenticata. In quel silenzio comprese che, per molti anni, aveva insegnato agli altri a
entrare nella loro classe. Ora era arrivato il suo turno di entrare nella propria, diventando allievo
della classe che la vita aveva preparato per lui. Scopri che quella classe non aveva banchi, voti o
campanella: aveva soltanto spazio per respirare, muoversi e ascoltare. Da quel giorno incontro suo
fratello non pit come un collega da proteggere, ma come un viandante con cui condividere il tratto
di strada che entrambi stavano percorrendo. Oracolo del lume: quali classi posso finalmente
lasciare, senza sentirmi in colpa? E una domanda che non richiede una risposta immediata, ma
molti piccoli passi coerenti ripetuti nel tempo. Finché un giorno ci si accorge che, gli altri hanno
iniziato a vedere il nuovo ruolo, semplicemente perché lo si sta gia vivendo. Come nella
permacultura moderna, nata in Tasmania dalle osservazioni di Bill Mollison e David Holmgren: non
si tratta di insegnare alla natura come funzionare, ma di osservare i suoi sistemi e progettare
imparando da essi.

lume131-Moriori, Tasmani e permacultori appartengono a storie diverse, ma possono incontrarsi
nell'ascolto del territorio. | Moriori delle isole Rekohu (Chatham) e i popoli nativi della Tasmania,
svilupparono culture fondate sull'osservazione della natura, sull'equilibrio delle risorse e sulla
cooperazione. | Moriori rinunciarono alla guerra, scolpirono glifi sulle cortecce degli alberi e
custodirono il mana, forza vitale che si trasmette con il cibo, la saggezza e il rispetto per ogni
essere vivente. Le popolazioni aborigene della Tasmania svilupparono conoscenze profonde del
territorio, fondate su caccia, raccolta, pesca, uso del fuoco e conoscenza stagionale delle risorse.
La colonizzazione europea e le invasioni portarono schiavitu, malattie e genocidio, cancellando
quasi del tutto lingue e tradizioni; restarono perd memorie, incisioni, miti e una rinnovata ricerca
delle proprie radici. Da questa antica capacita di osservare gli ecosistemi nasce l'ispirazione della
permacultura moderna: ogni scarto puo diventare nutrimento, ogni elemento entra in relazione con
gli altri. Acqua, sole, piante, animali e uomo cooperano in un equilibrio dinamico. Lavorare
lentamente, ascoltare il paesaggio e valorizzare la biodiversita significa coltivare resilienza. La terra
diventa cosi una maestra silenziosa: chi impara a leggerne i segni scopre che la vita prospera non
dominando la natura, ma collaborando con essa. (moriori)



LUME 132 - Nativi filippini e memoria dei tatuaggi

Sesto osserva che, prima e accanto ai libri, 'umanita ha scritto mappe sulla pelle, sulla pietra, sui
semi e nelle stelle. Ogni cultura ha creato simboli per orientarsi nell'incertezza e dialogare con cio
che non pud essere visto: la scultura Bulul, nelle risaie delle Filippine, custodisce il granaio e la
memoria degli avi, mentre il tatuaggio racconta la storia del corpo, il riso rinnova il patto tra uomo e
terra. | Tarocchi evocano forze interiori, I'l Ching narra il fluire dei mutamenti, mentre le carte dei
sogni di Kaplan raccolgono I'eredita del mondo onirico di Jung e del popolo Senoi (lume124). Nelle
montagne delle Filippine e nelle foreste del Borneo, gli antichi gesti rituali ricordano che la vita
contiene passato e futuro. Gli Ifugao affidano il raccolto agli spiriti Anitu, i Dayaki ascoltano gli avi
attraverso canti, sogni e trance, e i Penan difendono la foresta come una casa vivente. Ma queste
culture portano anche la memoria delle ferite subite: persone appartenenti a popoli indigeni furono
esposte nelle fiere etnografiche 'occidentali’, trasformando culture vive in spettacolo. Eppure la
memoria trova altre vie per sopravvivere: nella pelle tatuata, nei racconti, nelle danze e nei simboli.
La vera mappa non indica soltanto dove andare ma ricorda da dove veniamo. Ogni simbolo & una
lettera lasciata dall'umanita a sé stessa, una bottiglia affidata al mare del tempo. Un sogno, un
canto degli antenati, una figura scolpita nel legno o una carta oracolare possono sembrare
frammenti perduti, ma talvolta arrivano proprio quando siamo pronti ad ascoltarli. Cio che
sembrava scomparso cambia forma e attende un nuovo incontro: le tracce invisibili continuano a
collegare natura, corpo e spirito.

lume132-Nelle montagne delle Filippine e nelle foreste del Borneo, i popoli Igorot, Ifugao, Dayak e
Penan, custodiscono una sapienza fondata sul rapporto tra uomo, natura e antenati; gli Ifugao
coltivano il riso sulle terrazze della Cordigliera, seguendo calendari sacri di semina e raccolto. Le
sculture Bulul, guardiani dei granai, rappresentano gli spiriti degli avi che proteggono i semi e la
fertilita della terra. Le divinita della natura, Anitu e Dewata, ricordano che il vivente € una rete di
relazioni invisibili, relazioni spesso dimenticate da gruppi di pirati e colonizzatori che, durante
I'epoca coloniale, rapivano famiglie indigene per esporle negli zoo e circhi etnografici, durante le
fiere internazionali nel vecchio e nuovo continente. Ma la memoria non scompare: sopravvive nei
canti, nei tatuaggi, nei rituali e nelle pratiche quotidiane; nel Borneo i Penan difendono la foresta
aiutati proprio da un antropologo svizzero, mentre tra gli Iban del Borneo, il Gawai Antu € una
importante cerimonia legata alla memoria dei morti e agli antenati, dove vino di riso, danze e canti
riaprono il dialogo tra vivi e morti. Il corpo tatuato diventa una mappa, il riso un dono degli avi, la
foresta un libro vivente. Ogni gesto rituale ricorda che l'identita nasce dalla continuita tra passato,
presente e futuro. (borneo)



LUME 133 - BLU - Niulang e Zhinu, ponte tra Yin e Yang

Niulang il bovaro, e Zhinu la tessitrice del cielo, nel mito cinese simboleggiano Yin-Yang,
due forze separate e complementari, due amanti divisi dal Fiume Celeste, la Via Lattea di
stelle, e possono incontrarsi solo una volta I'anno grazie al Ponte delle Gazze, costruito
dagli uccelli del cielo. Il mito insegna che I'equilibrio nasce dalla pazienza, dall'ascolto e
dalla capacita di unire cid che sembra distante. Segui col pensiero e immaginazione, il
fluire armonioso di questa bipolare energia, mentre il movimento spontaneo scioglie rigidita
memorie e blocchi profondi; cio significa fare un lavoro interiore di gigong, dove il Ponte
delle Gazze diventa immagine poetica dell'unione tra due polarita e canali, I'incontro tra Du
Mai e Ren Mai e il ritorno dell'attenzione verso il Dan Tian, il campo di cinabro inferiore,
centro di equilibrio e nutrimento, di corpo mente e spirito. Il praticante osserva il controllore
interiore, cioé quella parte interiore che reagisce automaticamente, giudica o trattiene:
quando viene riconosciuta, emozioni e automatismi possono diventare scelta consapevole.
Nel linguaggio simbolico di questo Lume, il risveglio della Kundalini diventa immagine di
un'energia interiore che si raccoglie, sale e trasforma, un ascolto graduale della parola
interna, che sale in te come fremito e brezza.

lume133-Bufali e caprini, contadini e butteri, greggi e pastori: ogni creatura sa cio che deve
fare. Il bufalo, paziente e testardo, affonda le zampe nella palude, ma porta il mondo
avanti. La capra sa arrampicarsi dove nessun altro osa, ma da latte solo a chi sa
aspettare. Dalla transumanza si impara che il cammino € duro, ma ricco di nutrimento: il
latte, il burro, il letame, il ghee, nulla si spreca, tutto si trasforma. Il pastore conosce il
passo degli animali, come il praticante impara ad ascoltare il proprio corpo. Il vero ponte
non costringe le due rive a diventare uguali, ma permette loro di incontrarsi. Oracolo del
pastore: Chi vive accanto agli animali vive accanto alla verita, quella che non si dice ma si
fa. Come il bufalo, sii saldo ma docile, resistente ma umile. Fai della tua verita il tuo passo,
del tuo corpo una promessa mantenuta. Il peso della terra si trasforma in forza quando il
cuore € sincero. Barbanera dice: la fame caccia il lupo dalla tana; quando non ci sono cani,
il lupo & re delle pecore. (bufalo)



LUME 134 - ROSSO - Arte dell'armonizzazione reciproca

Coccolare significa rallentare abbastanza da permettere all'altro di diventare vivo. A volte una
carezza non cerca di accendere il desiderio, dice semplicemente al corpo che pud smettere di
difendersi. Quando il respiro rallenta, qualcosa cambia, non c'e piu chi conduce e chi segue, ma un
ritmo che nasce fra due persone. L'intimita smette di essere una prestazione e diventa ascolto. In
quello spazio il piacere non € un traguardo, ma una conseguenza, come l'acqua che trova da sola
la strada verso il mare. Coccolare & arte della regolazione reciproca, due anime si accordano come
due danzatori, due musicisti, il respiro della madre col neonato, Yin e Yang, due persone che si
abbracciano, il mare che incontra la riva, o il mare che avvolge il corpo; la sessualita & solo una
forma di questa sinfonia. Nella carezza il corpo smette di irrigidirsi, nasce fiducia, come due corsi
d'acqua che trovano lo stesso letto. Immagina il tuo corpo come il compagno o compagna che la
vita ti ha affidato fin dalla nascita. Quante volte lo rimproveri, lo giudichi, lo tratti con durezza
quando qualcosa non riesce? E se invece lo ascoltassi? Se il corpo possedesse un'intelligenza
sua, una memoria silenziosa, capace di guidarti quando la mente si affanna? Forse amare sé
stessi significa questo: imparare a non fare guerra al proprio corpo, ma riconoscerlo come un
alleato. Quando questa relazione cambia, qualcosa si riflette anche fuori di noi: diventa piu facile
rispettare gli altri, gli animali, le piante, tutto cio che vive. L'amore non si espande perché lo
imponiamo, ma perché cid che impariamo a custodire dentro di noi riconosce spontaneamente la
stessa vita ovunque. Ama te stesso, ama gli altri, ama la natura, forse il Dao comincia cosi: non
quando impariamo a dominare il corpo, ma quando smettiamo di trattarlo come un servo e iniziamo
a onorarlo come il compagno di viaggio che ci & stato affidato.

lume134-Lisa pratica gigong all'aria aperta o nell'acqua, conosce erbe, agopuntura, massaggio
Tuina e il Dao dell’Amore di Sun Simiao e dei classici cinesi, fino a Jolan Chang. Questo Lume
esalta I'unione amorosa come armonizzazione di Yin e Yang attraverso lentezza, respiro, ascolto,
wuwei corporeo, Qigong acquatico e cura reciproca. L'incontro pud diventare una pratica di
presenza, nella quale I'ansia della prestazione lascia spazio alla relazione. Come il sogno della
farfalla di Zhuangzi o I'amore tra Dante e Beatrice, I'incontro pud diventare metafora di una
trasformazione dell'identita: cid che sembrava separato trova una forma nuova di relazione. La
tradizione taoista ha sviluppato anche testi sull'arte amorosa, nei quali respirazione, moderazione,
attenzione al partner e coltivazione dell'energia vitale sono pratiche di longevita. Ad essa fa eco
I'amor cortese medievale dove I'amore diviene via di elevazione reciproca. Tutte queste arti
riconoscono la donna come guida naturale del ritmo dell'incontro: sussurri, movimenti del bacino,
sottile stimolazione dei punti erotici, posizioni variabili e ascolto distribuiscono I'energia senza
forzare lo sfogo immediato, favorendo orgasmi piu profondi e benessere generale. La sessualita
richiede dialogo, liberta, superamento di vergogna e tabu, mentre alimentazione, movimento, gesti
quotidiani come carezze e attenzione reciproca mantengono vivo il legame e sostengono la vitalita
ed equilibrio emotivo. Il vademecum del Lume rimane semplice: respirare e rilassarsi, valorizzare
lentezza e preliminari, comunicare i desideri, rispettare i confini, ascoltare il piacere proprio e
dell'altro, vivere la sensualita come pratica di attenzione, autenticita e armonia. (coccolare)



LUME 135 - VERDE - Khamu e lo spirito del riso

Il riso € ricco di amido, ma I'amido non puo essere trasformato direttamente dai lieviti in alcol. Per
questo, nelle tradizioni asiatiche di fermentazione del riso, intervengono microrganismi capaci di
produrre enzimi che liberano zuccheri dall'amido; poi i lieviti trasformano quegli zuccheri in alcol.
Nel celebrare madre terra, nelle feste del raccolto di Laos e Cina e Filippine, si beve vino di riso in
gruppo, riso che fermenta in grandi giare di terracotta; ogni persona ha sua cannuccia, un gesto
rituale comunitario che tiene unito il villaggio. Le cannucce lunghe di bambu permettono di bere dal
fondo, a diversi livelli della giara, riducendo contatto con I'aria, cio evita disturbare il cappello
isolante e mantiene i lieviti a fermentare. Il vino di riso nella giara ha sapori verticali, dal dolce
leggero in alto, al piu intenso e denso in basso, condiviso da cannucce, cave internamente, che
esplorano profondita. Le giare sembrano organismi, nascono crescono e maturano, si trasformano
nel tempo. Nei primi giorni la fermentazione prende vita: gli enzimi rendono disponibili gli zuccheri e
i microrganismi iniziano a modificare profumo e consistenza; con il procedere della fermentazione
aumentano acidita, aromi e alcol; il ritmo preciso dipende dalla varieta di riso, dai microrganismi,
dalla temperatura e dalla tecnica locale. Lezione della giara: la bevanda, se bene conservata,
continua una lenta evoluzione con aromi piu profondi e raffinati che ricordano la frutta secca, una
maturita che si approfondisce mese dopo mese, la fermentazione rallenta e i sapori
ammorbidiscono, la bevanda si fa limpida e sul fondo vanno i lieviti e la feccia.

lume135-Khamu villaggio nella nebbia, di montagne nord del Laos, con palafitte bambu e paglia, e
rigogliose risaie terrazzate. | contadini Khamu fan rituali, al tempo semina del riso, fanno una mini-
risaia, detta campo mat-reek, in mezzo al campo vero e proprio, un altarino di bambu, decorato a
foglie e totem, offerte e ciotole di cibo. Una pioggia leggera cade, mentre suonano i tamburi,
invocando spirito del riso, un bambino fatto in steli riso, tenuto in braccio da un'anziana, che lo
coccola e chiama koon hngo. Le case di spiriti in risaie, sullo sfondo sta la giungla, che osserva in
silenzio, volpi Inari e serpenti Naga, balinesi e filippini, mentre uccelli a volteggiare, nel cielo rosa
dei proverbi: Lascia fare lascia dire, ma non farti compatire, resta saldo come il riso, nella melma
sarai vivo; dove affondano radici, dei tuoi avi rifioriti. Thai Jasmine € un riso base, in Thailandia ed
Indocina, profumato al gelsomino, chicchi lunghi e delicati, per insalate oppur risotti, Risi rossi neri
e bianchi, recan ferro con potassio, e vari sali minerali. Riso sacro era invocato, con preghiere a
dea Phosop, Dewi Sri o dea Inari: Lakshmi in India ed Indonesia, Giunone dopo aver scoperto, una
ninfa amata da Giove, si lega a lei con affetto, ma Giove monta in gelosia, e la trasforma in erba
verde, dalle cui lacrime nasce il riso, che richiede molta acqua. Zhinu € dea del riso in Cina, che lo
dona alla sua gente, gettando i denti alla palude, da cui germoglian semi bianchi, con l'aiuto del
suo amato, Niulang il bovaro. (risokhamu)



LUME 136 - Il Bambino Riso e i custodi dei semi

Bambino Riso del Laos, antico mito d'Indocina, & una presenza vivente, uno spirito di natura,
talvolta chiamato Madre Riso; viveva accanto agli uomini, che avevano gentilezza, e per amore si
offriva, ogni anno nel raccolto. Col passare del tempo, gli umani divennero impazienti, e irrispettosi
del suo dono, cosi offesero lo spirito del Riso, che si nascose in piccoli chicchi. Fu cosi che da
allora, gli umani vanno a seminare, coltivare e raccogliere con cura, per ritrovare quel dono, del
bambino perduto. Durante le feste del raccolto, di molte etnie del sudest Asia, si compiono rituali
per richiamare I'anima del riso, affinché abiti i campi portando salute e prosperita. Riso spirito di
saggezza, seminato dalle mani dei contadini, e dal fato delle stagioni: ogni gesto & un rito vivo, ogni
chicco & una promessa, nel giardino di terrazze. | cuori tacciono in silenzio, mentre lo spirito del
riso, dorme nel campo trapiantato, ma oracola nel sogno. La donna anziana culla il bimbo, come si
culla la memoria, mentre lo sciamano col tamburo, chiama invisibili aiutanti, gli animali guardano e
comprendono, e la pioggia benedice i campi. Oracolo del Riso: Chi osserva la terra e ascolta i semi
cresce forte e curioso, impara a legger la bussola delle stagioni, per non perdere il cammino; cosi
porta rispetto alle piccole cose, poiché un giorno, da esse pud arrivar salute e prosperita.

lume136-Seepana Appa Rao narra a Lisa dei Bulul, totem legati al riso, e della grande diversita
delle varieta, tradizionali del Laos, migliaia di nomi locali e collezioni, in oltre diecimila forme o
varieta di riso. Questa ricchezza nasce dal lavoro di generazioni di contadini, che hanno
selezionato, conservato e scambiato semi adattati a suoli, stagioni, altitudini e condizioni climatiche
differenti. Riso nero spicca tra essi, amato e raccolto a mano, trebbiato e conservato, per far
bevande e per la semente, poi varieta di ogni colore, per stagione di maturazione, come il Riso
glutinoso, preziosa fonte di sapore. | risi offrono proteine, minerali e terapie, ogni seme riceve un
nome, che ne racconta la storia: Khao pulcino e Khao-Pong-Deng, ovvero Riso incanto, cresce in
risaia con alga Azolla, concime verde e controllo erbacce. Alcune varieta di risi, fanno adattamento
continuo, resistendo a inondazioni, stress climatici e altro, la loro conoscenza € tramandata, da
generazioni di anziani, monaci e contadini, che amano l'ecosistema, e I'armonia di comunita. |
Khamu coltivano vari semi, moltiplicati per stagioni, mescolandoli in sicurezza, raccogliendo a
mano i risi dolci, i rossi e i bianchi e i glutinosi. Akha (Hani in cinese) fondano case e villaggi, nei riti
pacifici degli avi, con altari sopra i campi, ponti di legno ed altalene, cosi alle feste del raccolto,
emerge amore e corteggiamento, durante il rito dell'altalena, gratitudine agli spiriti. | Katu cercano
armonia tra gli elementi, fuoco, acqua e terra, onorando spiriti foresta, mentre i Lisu sopra i monti,
si curano con erbe e sauna, custodiscono fonti d'acqua, cantando amore nelle danze, di ogni loro
Capodanno. Ogni seme & un rituale, custode della storia, adattamento e saggezza, condivisa in
ogni eta. (risaiakha)



LUME 137 - VERDE - Fenicottero rosa, la traccia del vissuto

Lisa mangia foglie di Toona con olive, poi ne fa un condimento per condire o
accompagnare pasti come fosse un kimci coreano. L'albero Toona sinensis, chiamato
Fenicottero d'autunno, Xiangchun della Cina, € coltivato come pianta alimentare e
ornamentale; € cugino dell'Ailanto che forma colonie vigorose. A primavera produce nuovi
getti, prima ondata di foglie, consumati come spinaci, saltati in padella o conservati; il loro
sapore ricorda la cipolla e sono ricchi di vitamina A, mentre la corteccia & usata per decotto
febbrifugo nella medicina tradizionale. La varieta Flamingo, detta Fenicottero, ha foglie
giovani rosa che virano al verde con la maturazione colorando il giardino d'autunno. Anche
il fenicottero porta questa lezione: in origine il suo piumaggio & pallido; nutrendosi di alghe
e piccoli organismi ricchi di pigmenti, lentamente assume il rosa che tutti conosciamo. ||
colore € dunque la traccia di cio che I'animale ha attraversato e assimilato. Toona e
Fenicottero dicono insieme: non puoi attraversare il mondo senza esserne trasformato, ma
trasformarsi non significa perdere la propria natura, significa lasciare che cio che hai
vissuto diventi parte della tua forma.

lume137-Parabola delle dieci vergini che attendono lo sposo per entrare alle nozze.
Cinque sono sagge e portano olio in abbondanza per le loro lampade; cinque sono stolte e
non ne portano abbastanza. Quando lo sposo arriva a sorpresa, solo le sagge sono pronte
ed entrano alla festa. Le altre, andate a cercare olio, arrivano troppo tardi e trovano la
porta chiusa. Insegnamento: essere pronti e vigilanti perché non si sa quando verra il
momento decisivo. La preparazione interiore, la costanza e la risposta personale non
possono essere improvvisate né prestate all'ultimo momento. Chi sa attendere con
saggezza, fede e preparazione, sara pronto quando il momento giusto arrivera. Toona
aggiunge una seconda immagine: il getto giovane deve attraversare il tempo prima di
diventare foglia matura. Anche la trasformazione interiore ha una stagione, cio che coltivi
oggi sara il colore che mostrerai domani. Oracolo: preparati senza paura, cio che assimili
diventera colore, gesto e forma. Barbanera dice: la pianta che ha molti frutti non Ii matura
tutti; cid che appare all'inizio non & necessariamente cio che diventera. (toona)



LUME 138 - BLU - Artemisia calma febbre e orienta il sogno

Raseno beve I'amara pianta di Artemisia annua, per calmare il fuoco interno e rafforzare
cuore e sangue. La pianta guida e protegge anche il sogno, mentre scaccia l'ombra della
malaria. Artemisia erba lunare femminile, reca magie in molte fiabe; se colta camminando
all'indietro, o indossata in collanine, diventa compagna di cura e nostalgia, memoria delle
vestigia del passato. Aiuta a imboccare la strada futura con i compagni del tuo viaggio.
Chiamata Ai-hao in Cina, € rimedio contro la malaria e le febbri intermittenti delle paludi; in
Madagascar & usata contro febbri improvvise e tempi difficili. Emilia ricorda a Raseno le
foglie del sogno: Artemisia, Lavanda e Salvia dell'indovino; poi ne pone qualcuna sulla
fronte della sua bambina e canta una filastrocca: Cammino scalza ogni mattina, saluto
terra, luna e vigna, li sotto dorme il nonno mio, li cresce il pane, il grano e Dio; chi tocca la
foglia sogna la madre, chi ne mangia diventa seme, la Terra nutre il seme e accoglie i tuoi
passi, perché cid che vive nel cuore puo tornare alla terra, che conosce le tue memorie.
Oracolo dell'Artemisia: guarda chi sei stato e chi sarai, metti la testa fuori dal sacco e
scopri che tutto € cambiato. La riflessione diventa evoluzione quando riconosci gli errori, li
attraversi e impari da cid che € accaduto.

lume138-Artemisia e Passiflora sono tradizionalmente associate al sonno e alla quiete;
I'Artemisia, detta Mugwort in inglese, € I'erba dei sogni e del ciclo femminile; i viandanti la
portavano nelle scarpe come protezione durante il cammino. In Cina € usata nella
moxibustione, nel massaggio e in decotti contro stress e dolori; il suo principio amaro
richiama una forza che respinge cio che ristagna; bruciata come moxa, allontana insetti e
muffe e accompagna il risveglio dei punti del corpo. Artemisia calma spasmi e stanchezza,
mentre 'artemisinina, derivata dall'Artemisia annua, & divenuta fondamentale nella cura
della malaria. La pianta conserva cosi una doppia memoria: sogno e febbre, visione e
terra, passato e cammino. Barbanera dice: I'erba voglio non cresce neanche nel giardino
del re. (artemisia)



LUME 139 - BLU - Coltivare i tre centri del respiro

Lisa danza tra gli ulivi e coltiva il respiro del vento, mentre ricorda un vecchio evento: | tre fratelli
Zhang Jue, Zhang Bao e Zhang Liang, fondatori del Taiping Dao o Cammino della Grande Pace,
per raggiungere il regno, attraversarono un varco in un cunicolo segreto. Era un'epoca di carestie,
corruzione e sofferenza, e il loro movimento prometteva guarigione e rinnovamento attraverso cura
e comunita: Zhang Jue era detto Generale del Cielo, Bao della Terra e Liang dell'Uomo. Migliaia di
contadini aderirono al movimento e, con i turbanti gialli, diedero forma a una rivolta poi sconfitta
dagli eserciti imperiali. Secoli dopo, Wang Xian dedico la vita allo studio dei canali all'agopuntura e
del Taijiquan stile Chen, fondato sulla continuita del gesto e sulla naturale rotazione del corpo. Tre
canali e tre centri nel corpo (Sanjiao e Sanbao) sono i tesori da coltivare, mentre Dantian diventa
centro del movimento, rilassamento profondo e forza a spirale che coltiva il Qi attraverso presenza
e continuita. Con le mani che aprono e chiudono, le braccia colgono e rilasciano il gi interno ed
esterno, sciogliendo blocchi e canali e rafforzando il centro: dove va I'attenzione, li scorre I'energia.
Oracolo del Qi: il soffio guida la forma e la forma sostiene il soffio, lascia cadere il peso, ogni gesto
lento apre una via; dal basso sale in alto e dall'alto torna a terra, fino al centro silenzioso dove il Qi
torna a casa, tra ombelico e Mingmen, la porta della vita.

lume139-Nella tradizione cinese i tre Dantian sono luoghi simbolici nei quali il Qi viene raccolto,
trasformato e custodito. Il gesto lento, accompagnato dalla respirazione e dall'attenzione, cerca
continuita piu che forza. Zhan Zhuang insegna a stare con piedi radicati, bacino rilassato, colonna
libera, mani raccolte davanti al corpo. Il respiro diventa ponte tra interno ed esterno. La pratica non
forza il movimento, ma crea condizioni perché il corpo riconosca il proprio equilibrio. Il Qi pud
essere sentito anche come un movimento vitale: cio che ristagna cerca una via, cid che viene
trattenuto puo sciogliersi, cid che si disperde puo tornare al centro. Nel silenzio finale nasce
chiarezza: wuwei, azione senza forzatura, azione invisibile naturale, dove corpo e mente trovano
una forma comune. Chengi € un esercizio di circa 15 minuti che agisce su due punti, chiamati
gaohuang, tra IV e V vertebra torace: allontana e avvicina le scapole alternativamente, seguendo
silenzio o musica Tang. Chengi lavora tra le scapole ed espande la zona del torace; all'inizio il
respiro & doloroso poiché costringe la mente a stare all'interno per seguire l'esercizio, poi, gia dopo
pochi minuti, il rilassamento giunge al collo, tendini e diaframma, migliorando la vista e rafforzando
la volonta. Con moto ritmico di apertura, si educa il corpo alla fluidita e la mente alla costanza,
mentre si calmano tensioni profonde. Il respiro diviene invisibile mentre il corpo si allinea, la mente
si quieta e lo sguardo si illumina. (taigigong)



LUME 140 - Coltiva cid che deve maturare

Seba e il sogno del 17 luglio: grandi funghi nei cesti portati in dono a un centro umanistico.
I grandi funghi offerti in dono sono i frutti maturi di una paziente coltivazione interiore. Il
giudizio lascia spazio all'esperienza: il luogo verso cui nutrivi diffidenza diventa quello in cui
comprendi che: il valore nasce da una pratica condivisa, non dall'apparenza. Il Qigong
spontaneo riflette Iimmagine che il sogno mostra: i risultati appartengono a chi persevera,
non a chi forza la crescita. Ganoderma Lucidum, detto Lingzhi in Cina e Reishi in
Giappone, ¢ il fungo dell'immortalita della tradizione daoista, e richiama il nutrimento del Qi
e I'armonia di Shen (spirito) e Xue (sangue); mentre il fungo tonico Poria cocos richiama
quiete e consolidamento del centro. Il cesto accuratamente confezionato allude ai talenti
maturati che vengono offerti alla comunita: nel Dao il frutto della pratica non & esibizione,
ma servizio. Continua dunque a coltivare il Qi con costanza; non misurare il valore dai
risultati immediati. Quando radici, essenza (Jing) e intenzioni (Shen) trovano armonia, cio
che hai coltivato pud maturare senza essere forzato.

lume140-Lisa sogna di essere in visita da Laozu, con cui parla dell'armonia taoista e del
tocco del Silenzio, amore e forza invisibile del cuore che si percepisce anche nell'ascolto
del polso. | medici cinesi Huatuo, Li Shizhen e Sun Simiao unirono osservazione del corpo,
erbe, alimentazione ed esercizio, ravvivando la medicina tradizionale cinese, in cui
vengono descritte cinque sostanze vitali: Qi, Xue, Jinye, Jing e Shen, e dove il Qi nutritivo
e quello difensivo appartengono a un unica rete dinamica di nutrimento e protezione.
Anche i funghi Reishi e Poria cocos appartengono alla stessa memoria delle sostanze che
sostengono il corpo e calmano lo spirito. Oracolo del fungo: come nel cogliere funghi il
gesto delle mani segue spirali senza imporsi, cosi nel fare gigong spontaneo, ascolta
prima di agire, crea le condizioni prima di chiedere frutti e risultati. Barbanera dice: Piogge
di San Bernardino (20 maaggio) rubano olio pane e vino, ma noce e fichi secchi ne
mangerei parecchi. (reishi)



LUME 141 - La radice longeva del contadino

Lisa narra la storia di un contadino che, oppresso dai debiti, incontra un bambino
misterioso presso un pozzo e riceve da lui una radice. Quel bambino era il ginseng, spirito
della foresta e della pazienza. |l padrone del contadino, accecato dall'avidita, tenta di
impossessarsi dello spirito, ma il folletto lo conduce alla rovina e libera il contadino dal
peso dei debiti; da allora si dice che il ginseng appaia soltanto a chi non lo brama. Panax
ginseng, renshen (radice-uomo), ha forma carnosa come la mandragora e richiama la
forma umana; € una pianta longeva che cresce lentamente nelle foreste di Cina, Corea e
Siberia, come se il tempo la scolpisse: il primo anno compaiono poche foglie, poi i gruppi
fogliari aumentano, mentre i segni sul colletto della radice raccontano gli anni come
cicatrici. Alcune leggende dicono che possa vivere due secoli, e nei boschi piu silenziosi
appare talvolta come bambino o folletto. Chi ha cuore puro lo incontra e riceve un dono: la
radice stessa, offerta come pagamento invisibile dei debiti della vita. Oracolo: Chi incontra
la propria radice interiore, non torna uguale, poiché comprende che crescere non &
conquistare rapidamente, ma trasformarsi lentamente, tra forza e fragilita, energia e
pazienza.

lume141-Il ginseng é radice lenta, forte e saggia, ma chiede misura; nella medicina cinese
€ considerata un tonico e adattogeno, associato a energia, resistenza e recupero; un uso
eccessivo puod pero provocare eccesso di Yang, cosi richiede attenzione, soprattutto in
presenza di farmaci. Jung invita a incontrare la propria anima, bambina come il ginseng,
guida che parla con lingua di sogno. La radice-bambino diventa cosi uno specchio
dell'lUno, una stella interiore che ispira poesia nel cuore, luogo d'ascolto che sta gia
crescendo dentro di te. Jung invita a guardare anche I'ombra, poiché la via non si
conquista, si riconosce, e accogliere il caos puo aprire a un ordine piu profondo. (ginseng)



LUME 142 - ROSSO - |l tocco silenzioso che rivaluta il corpo

Seba e il sogno di un viaggio di trasformazione: Una guida conduce il sognatore in una citta
sconosciuta, simbolo della psiche, dove affronta una prova che modifica il suo modo di vivere
I'eros. In una citta esotica segue una guida improvvisata fino a un insolito edificio dove si svolgono
esperienze collettive tra terapia e socializzazione. Un uomo lo sottopone a un test: attraverso il solo
dialogo, senza contatto fisico, suscita in lui una forte risposta emotiva e un'esperienza corporea
percepita come acqua. Al risveglio, il sognatore riflette sul rapporto tra corpo e immaginazione, tra
emozione e acqua, comunicazione ed eros: I'acqua nella ciotola-prepuzio diventa immagine
dell'energia emotiva. Secondo Jung, la guida femminile pud essere letta come Anima, compagna
verso territori interiori inesplorati; salire le scale indica un aumento di coscienza, mentre spogliarsi
e indossare una maschera segnala I'abbandono dell'identita abituale. Il sogno narra la scoperta di
uno spazio relazionale sicuro, nel quale emozioni intense possono essere vissute senza invasione.
La scena centrale mostra che la parola pud evocare una risposta del corpo senza violarne i confini.
Oracolo: cido che prima sembrava possibile solo grazie a un'altra persona, inizia a diventare una
risorsa interna. Ascolta il corpo come una mappa, la trasformazione nasce dall'incontro tra respiro,
presenza e immaginazione; la trasformazione consiste nel restare presenti mentre corpo ed
emozioni cambiano, il maestro non viene imitato, piuttosto viene incontrata una capacita interna:
quella di accompagnarsi con fiducia.

lume142-Il sogno mostra un passaggio da una ricerca esterna a una capacita interiore; la donna-
guida e I'uomo-logos rappresentano funzioni psichiche che stanno nascendo dentro il sognatore. Il
Logos puo dialogare con I'Eros, come la mente con il corpo e le emozioni: il principio maschile
(spade) ora & anche capace di contenere (coppa). Il sogno non invita a cercare nuove tecniche o
esperienze straordinarie, ma a riconoscere e coltivare una capacita gia presente. Parola e tocco
possono diventare strumenti di ascolto dell'energia emotiva, entro i confini della persona. Il ritmo
lento delle mani richiama la percezione dell'interezza corporea. Nella tradizione del Qigong e del
Tuina, pressioni, sfregamenti e picchiettamenti vengono praticati su mani, piedi, viso, orecchie,
nuca e altre zone del corpo; il micro-massaggio delle dita richiama il Laogong (PC8), Palazzo del
Lavoro, punto 8 del del canale Pericardio, associato al lavoro delle mani e alla relazione tra corpo e
cuore. La riflessologia interpreta mani e piedi come mappe del corpo, mentre il Tuina usa tecniche
manuali per accompagnare rilassamento e mobilita. Qigong, Yoga e Pranayama completano il
lavoro attraverso respiro, movimento e attenzione. Nella tradizione taoista il percorso Jing — Xin —
Shen indica il passaggio dell'energia vitale: dal sacro al cuore fino allo spirito. Il massaggio diventa
allora ascolto: dove porti attenzione, il corpo pud tornare a farsi sentire. Oracolo del tocco: ogni
pressione scioglie un nodo, ogni carezza illumina un punto nascosto; dove porti attenzione, il Qi
riprende a scorrere. (massaggio)



LUME 143 - BLU - Il bambu si piega e resiste

Raseno narra un mito delle isole della Malesia: un uomo perduto nel dolore ando dai Senoi
e sogno una donna nascosta dentro un canneto. Spezzo una canna di bambu e trovo la
compagna destinata. Da allora il bambuseto divenne soglia sacra di Pan, proteggendo
dagli affanni del cuore e custodendo incontri necessari. Il bambu fiorisce dopo lunghi anni,
conservando una memoria che attraversa le generazioni, i suoi germogli nutrono il Panda
e l'uomo; foglie e canne diventano bevande, medicine, musica, capanne, ponti,
impalcature, flauti e carta. Il bambu insegna al Panda la via del vuoto che sostiene. Cavo,
resiste ai terremoti, piega il corpo al vento e non si spezza; le sue radici camminano nel
buio, silenziose, preparando il bambuseto. Oracolo del bambu: ascolta il bambu e resta
saldo nelle sfide, senza paura dei potenti o di precarie situazioni, senza temere e senza
opporti inutilmente ai colpi esterni; essere flessibili non significa cedere a tutto, significa
trovare una forma che permetta alla vita di continuare: la canna sa improvvisare sedie,
tavoli e letti che mantengono I'affetto.

lume143-1l bambu appartiene a una lunga memoria dell'Asia: alimento, fibra, costruzione,
musica e strumento quotidiano. La sua struttura cava e segmentata ha reso possibile
un'infinita di usi, dal nutrimento alle abitazioni, dai ponti agli strumenti musicali. La canna
Arundo, sua cugina, segue i fiumi e, nel mito mediterraneo, diventa flauto di Pan: il vento
passa tra le canne e trasforma il vuoto in suono malinconico che parla di elfi e fate. Il
bambu e le canne in genere, diventano simbolo di una forza che non coincide con la
rigidita, cosi, nella tradizione dell'agopuntura esistono punti che portano il suo nome:
Bambu riunito, Zanzhu (BL2), sul canale Vescica, e Sizhukong, Foro del bambu (SJ23),
associati rispettivamente all'angolo del sopracciglio e all'ultimo punto del Triplice
Riscaldatore, che aiuta cuore e circolazione. Il punto Zanzhu $&47T espelle il vento dalla
cefalea, ostruzione nasale, prurito oculare e lacrimazione. Laozi dice: resta flessibile come
la canna poiché il vuoto non &€ mancanza, ma é spazio capace di essere attraversato.
(cannabambu)



LUME 144 - BLU - Il pruno fiorisce nel gelo

Lisa narra che il Pruno nacque da un inverno troppo lungo. La neve copriva ogni sentiero e
molti credevano perduta la primavera, ma un piccolo albero, di nome Mei, custodiva nel
legno una memoria segreta: sapeva che il gelo & soltanto una prova del cuore. Cosi il
Pruno fiori per primo quando ancora cadeva la neve, e insegno agli umani che I'amore
consiste nel continuare a sbocciare dopo ogni stagione difficile. In noi esiste quel Pruno,
talvolta si manifesta come un desiderio che emerge e chiede di essere visto, accolto e
condiviso: & la vita che bussa alla porta del corpo e dell'anima. Quando ami, non trattenere
cio che senti, ma non diventarne schiavo. Ascolta le emozioni come il vento tra i rami:
alcuni amori restano, altri passano, tutti hanno qualcosa da insegnare. Lasciati
attraversare dalla gioia e dal pianto, dall'incontro e dalla distanza, dal desiderio e dalla
tenerezza. L'erotismo piu prezioso rivela e trasforma, come il Pruno Mei che fiorisce nella
neve, ogni amore porta un dono, anche quando non dura. Chi impara a custodire quel
dono senza amarezza, scopre che il cuore puo perdere un fiore senza perdere la
primavera. Oracolo: ama senza paura, perché ogni vero amore ti riporta a te stesso.

lume144-Lisa coglie prugne in un campo di olivi, tra spinosi prugnoli e susine succose. I
suo gesto & pazienza, mentre il vento sussurra parole e ricordi. Il pruno fiorisce nel gelo di
fine inverno e diventa simbolo di perseveranza, rinascita e fedelta a sé stessi: il fiore non
aspetta che il mondo diventi facile per sbocciare. Prugne, susine e prugnole appartengono
a diverse specie e varieta di Prunus, fioriscono in primavera e fruttificano d'estate, i frutti
apportano fibre, polifenoli e vitamina C. Le prugne secche invece, considerate antiossidanti
sei volte in piu di quelle fresche, sono note per il contenuto di fibre e per il loro impiego in
caso di stipsi, mentre il succo di prugne & considerato tonico, in caso di affaticamento, e
depurativo, grazie al potassio che contiene, aiutando a regolare pressione e drenaggio.
Prunus spinosa, il prugnolo, porta un frutto aspro protetto dalla pruina, che il gelo rende piu
morbido. Ogni sua spina diventa una soglia: accogliere un dolore grezzo puo trasformarlo
in comprensione, con il tempo. La guarigione chiede attesa, la pazienza sia la via e la
saggezza ¢ gia nel cesto, in forma di proverbi. Barbanera dice: Chi cena a buon ora non
cena in mal ora; non aspettar dolore estremo per iniziare la tua crescita. (pruno)



LUME 145 - BLU - Kino danza il dolore nel corpo

Seba entro nel Kalahari, dove il vento sembrava cancellare e riscrivere ogni cosa. Incontro
Kinaciau, maestro Zhutwasi, che lo guido in un villaggio della comunita !Kung per apprendere la
danza che cura. Le donne tenevano acceso il fuoco e insegnavano ai bambini attraverso canto e
racconto. Gli anziani parlavano degli antenati: qui la vita si ricorda danzando, disse Kinaciau.
Quella sera il villaggio si riuni in cerchio. Uomini e donne iniziarono la danza del Num: i piedi
battevano la terra, il respiro si accorciava, il sudore cadeva come pioggia nel buio. Il Num non si
pensa, disse Kinaciau, si attraversa. Seba vide corpi tremare, cadere e rialzarsi, come se il dolore
diventasse movimento invece di rimanere ferita. Quando la danza raggiunse il limite, alcuni
entrarono nel Kia, stato limite nel quale il corpo sembra spezzarsi e insieme aprirsi. Kinaciau lo
chiama soglia della cura. Seba comprese che non era solo trance o guarigione, ma un modo per
non restare soli nel dolore. Il ritmo rendeva condivisibile cid che individualmente sarebbe rimasto
senza parole. Il Num scalda il corpo, il corpo attraversa il Num. Se I'eccesso diventa troppo
intenso, il guaritore aiuta a raffreddarlo, poi chi ha ricevuto il sostegno puo tornare a danzare per gli
altri. Kinaciau disse a Seba: battendo i piedi sul terreno il respiro diviene fiero, cosi Dio, tramite gli
antenati, ci ha dato I'arte di raffreddare e calmare le pene del num che bolle nelle vene; 'uomo
cerca il num, sapendo che € penoso, per curar la vita quotidiana e ravvivare il cuore che ci fa
sentire realizzati, estingue il soffrire e le frecce (traumi) del passato, curando il risentimento del
bimbo ferito che agisce per istinto in tutti noi. Ora immagina la scena: indossa il sonagliere su
braccia e caviglie e salta nel cerchio della danza, ogni canto scalda il Num e accompagna il
movimento che imita la Giraffa (Num-Tchai), allora pud accadere che entri in Kia, tu danzi e inizi a
sudare e tremare tra smorfie di dolore, vibri e barcolli, e se desideri guarire, di che sei nel kia!
inizieremo a raffreddare. lo ti insegnera a danzare.

lume145-Il corpo accusa il colpo, dice Bessel van der Kolk: il trauma infantile puo lasciare emozioni
e ricordi sotto la soglia della parola, riemergendo nel corpo come allerta, ansia, ricordi o
dissociazione. Per questo la guarigione non passa solo dal racconto: respiro, movimento e pratiche
corporee possono accompagnare il ritorno alla regolazione e alla presenza. Una relazione sicura
puo aiutare a integrare cio che & accaduto. Anche il trauma puo attraversare le generazioni,
attraverso comportamenti e linguaggi corporei. Elaborare non significa dimenticare, ma integrare
I'esperienza finché il corpo ascoltato torna ad essere alleato di resilienza. Il Num Tchai dei San del
Kalahari € una delle molte forme umane di elaborazione del trauma, e mostra una propria memoria
culturale del rapporto tra ritmo, corpo e comunita. Richard Katz ha studiato queste pratiche come
sistemi nei quali, danza, trance, respirazione, calore e relazione contribuiscono alla trasformazione
dell'esperienza, e suggerisce che il Num sia I'equivalente del Qi cinese e del Kundalini indiano e
persiano. Risonanze di queste pratiche possiamo vederle in tutto il mondo, nel Qigong, Yoga,
danze estatiche o di adorcismo, dove guarire & come sballare un contenuto doloroso e permettere
che si auto-imballi in nuova forma, in nuovo simbolo. (zutwasi)



LUME 146 - Mutare forma, adattarsi senza perdersi

Un giorno il giovane Seba entro in un territorio dove la natura sembrava parlare attraverso forme
mutevoli e rapide. Le Lucertole gli apparvero come scintille sul terreno: vivevano in tane nascoste,
si nutrivano di insetti e, quando erano in pericolo, potevano lasciare la coda al predatore per
salvarsi. Piu avanti incontrd I'Orbettino, nascosto tra legno e terra umida. Simile a una lucertola, ma
privo di arti visibili, si muoveva lentamente tra lumache e vermi; anche Iui poteva sacrificare la coda
per distrarre il predatore. Seba comprese che la fragilita apparente pud essere una forma di
resistenza. Nel prato caldo vide il Ramarro, verde come una lama di luce, territoriale e vigile, attivo
nei mesi caldi. La natura talvolta veste di bellezza la propria necessita di affermare presenza e
vitalita. Piu avanti vide il Geco muoversi sulle superfici verticali, aderendo dove sembrava
impossibile trovare appoggio. Lo osservd avanzare lungo una parete, come se per lui non
esistesse differenza fra terra e muro. Seba rimase a guardarlo. Infine incontro il Camaleonte,
capace di modificare colore e assetto del corpo in relazione all'ambiente; si esponeva al sole del
mattino per regolare il calore e catturava il cibo con una lingua rapidissima. Seba comprese che la
natura non separa gli esseri in forti e deboli, ma mostra diverse forme di sopravvivenza: lasciare
andare, attendere, affermarsi, aderire, trasformarsi. Forse anche tu puoi chiederti: che cosa posso
lasciare andare oggi, perché una parte piu viva di me possa continuare il suo cammino?

lume146-Kino protegge una lucertola nella mano e dice: poso le mie mani su di te, per indicare agli
spiriti antenati che tu sei mio gemello, abiti il mio cuore e ti chiamino fratello. Se metto num in te,
vibri come foglie, e la morte che ci uccide non temerai piu. La lucertola insegna che, quando la vita
stringe, non sempre occorre resistere: talvolta basta lasciare andare cid che non pud piu seguirci.
La coda resta al predatore, mentre il corpo trova un'altra via; col tempo, cido che sembrava perduto
puo ricrescere. L'Orbettino ricorda che anche la lentezza pud essere una strategia: rimanere
nascosti, attendere il momento, uscire quando il mondo si fa piu quieto. Il Ramarro difende il
proprio territorio e porta il verde della vita come una dichiarazione di presenza. Il Geco suggerisce
che anche una parete puo diventare una strada; non cerca sempre un terreno facile ma aderisce
alla superficie che trova e, passo dopo passo, vi costruisce il proprio cammino. Forse non occorre
cambiare sempre strada; talvolta basta cambiare il modo in cui vi appoggiamo il piede. Il
Camaleonte, cambiando colore senza smettere di essere se stesso, suggerisce che adattarsi non
significa necessariamente perdersi. Si pud mutare pelle, temperatura, postura e persino aspetto,
restando fedeli al proprio luogo interiore. Barbanera dice: Nel giorno di Sant'/Agnese la lucertola va
nel maggese; affare divulgato & mezzo rovinato. (ramarro)



LUME 147 - BLU - Trovare la forma per vivere

Un giorno il giovane Seba attraversd campi aridi alternati a zone umide, dove la vita
sembrava trovare un equilibrio tra acqua e siccita. Tra le erbe incontro il Barbabeccho,
pianta dai fiori gialli che si aprono al mattino e si chiudono nel pomeriggio. Le sue radici
profonde e ricche di nutrimento insegnarono a Seba che cid che resta nascosto sotto terra
puo custodire energia per la vita. In una zona piu umida vide il Fiordicuculo, dai fiori delicati
simili a mani giunte; intorno agli steli apparivano piccole tracce di vita nascosta: una
schiuma leggera, come spuma del mondo vegetale e animale insieme. Avvicinandosi,
Seba scopri la Sputacchina, piccolo insetto immerso in una massa di schiuma prodotta
dalla propria secrezione; quel rifugio proteggeva la larva dal sole, dai predatori e dalla
disidratazione, creando un microclima stabile in un mondo instabile. Seba osservo a lungo
quella schiuma viva: non era sporcizia, ma una casa d'acqua, costruita per resistere al
calore. |l pensiero lo porto verso la Giraffa, che cerca foglie alte dove altre specie non
arrivano. Come la Sputacchina nella sua schiuma, anche la Giraffa trova una risposta alla
scarsita: una guarda in alto, l'altra costruisce intorno a sé il proprio rifugio. Seba comprese
che la vita non si difende soltanto con la forza, a volte affonda radici, a volte costruisce una
casa di schiuma, a volte allunga il collo verso cio che gli altri non possono raggiungere.
Forse sopravvivere pud significare questo: trovare ogni volta una forma possibile per
continuare a vivere.

lume147-La danza della Giraffa accompagna il cerchio dei danzatori. Il ritmo cresce, gli
anziani frizionano schiena e stomaco ai bisognosi, mentre suoni e gemiti entrano nel canto
comune. Kinaciau danza attorno al fuoco con gli altri clan. Donne e bambini delimitano lo
spazio della danza, cantano e battono le mani. Il Num cresce e puo diventare trance,
esperienza corporea e relazionale condivisa. La Giraffa, totem del primo clan, appare
allora come figura di adattamento e visione: vedere lontano, raggiungere cio che altri non
possono raggiungere, mantenere il corpo in equilibrio. Come nella danza, anche nella
natura la risposta non € sempre la forza. La vita trova il proprio ritmo, costruisce il proprio
riparo, cerca una risorsa nascosta o si spinge verso cid che € piu in alto. Forse non devi
avere piu forza di ciod che ti ostacola. Forse puoi trovare una forma diversa per
attraversarlo. Barbanera dice: al cuor che canta la pace non manca. (sputacchina)



LUME 148 - ROSSO - Il fuoco trasforma e unisce

Un giorno d'inverno il giovane Seba entro in un villaggio dove la sera arrivava presto e le
case si raccoglievano attorno al camino acceso. Emilia cucinava I'Acquacotta: cicoria,
broccoli, cipolla, aglio ed erbe del campo bollivano lentamente nel brodo caldo, mentre
pane e uovo diventavano il centro nutriente. Il fuoco scaldava il cibo e le storie degli ospiti.
Seba osservava come ogni famiglia vivesse attorno alla fiamma: legumi, orti, raccolti e
animali diventavano parte di un unico gesto condiviso. Capi che il fuoco non era soltanto
consumo, ma memoria e legame. Kinaciau gli mostro poi i carbonai, che costruivano
cumuli di terra e legna per trasformare il legno in carbone: il fuoco lento cambia forma alle
cose, disse. | pellegrini accendevano fuochi di passaggio e le comunita si riunivano nei falé
per celebrare raccolti, memorie e rinascita. Il fuoco € ambivalente, disse Kinaciau,
distrugge e purifica, ma soprattutto insegna la misura. Se lo domini, ti scalda; se lo perdi, ti
divora. Kino ricorda poi la sua terra: nella notte del Kalahari una Giraffa si muoveva lenta,
quasi danzando, ed & questo il Num! il corpo che si scalda nel movimento. Seba comprese
allora che il fuoco non vive soltanto nelle famme, ma passa dal crudo al cotto, dalla legna
al carbone, dal corpo isolato al corpo che danza con gli altri. E mentre il villaggio dormiva,
il camino continuava a respirare: nero e rosso insieme, come un cuore antico.

lume148-Kino, attorno al fuoco, continua a narrare a mezzo di proverbi e indovinelli: ogni
mito, parola o gesto rituale diventa ponte tra mondi. La storia & insegnamento vivo, e il
cerchio intorno al fuoco ne custodisce la memoria condivisa. Il fuoco arde soltanto se
alimentato: spirito, corpo e volonta cercano un equilibrio. L'istinto muove I'essere, mentre il
libero arbitrio indica la via: scegliere significa elevarsi o cadere, oscillando tra pozzo e lago
celeste. La dritta via intreccia gli opposti: caduta e ascesa si incontrano al centro. Liberta
significa unire spirito e corpo, mente e materia, recuperare integrita. Come il mito unisce
passato e presente, il fuoco interiore unisce sapere e azione. Forse anche il tuo fuoco ha
bisogno di essere alimentato: non per bruciare piu forte, ma per trasformare ci¢ che
incontra e mantenere vivo cio che ti unisce, dalla sofferenza alla gioia. Barbanera dice:
Gennaio zappatore se nevoso & generoso. (fuoco)



LUME 149 - BLU - Pan danza il cuore selvatico

Il giovane Seba una volta sosto ai margini di un bosco, dove un vecchio pastore intagliava
canne per costruire un flauto. Ascolta, disse il vecchio, questa € la voce di Pan, figlio di
Mercurio, il fauno dai piedi caprini che conosce il linguaggio degli alberi e suona il flauto
che incanta gli uccelli. Tra querce e sorgenti apparve un cervo che, con corna leggere e
sorriso antico, sembro dire: gli uomini mi chiamano Pan, proteggo greggi, boschi e fonti;
quando rispettano la natura porto fertilita, ma quando la feriscono nasce il panico, perché
ogni bosco violato grida attraverso chi lo abita. Dal flauto giunsero ninfe, capre e cervi. Il
ritmo cambio e sembro trasformarsi nel passo di Dioniso. Donne e uomini entrarono nella
danza, lasciando cadere paure e rancori. La festa, spiego ancora il vecchio, non serve a
fuggire il mondo, ma a ricordare che la vita rinasce quando corpo, musica e terra tornano
in armonia. Seba comprese che Pan puo essere chiamato Fauno, e che altre tradizioni
riconoscono figure affini della natura pastorale: cambiano i nomi ma resta il soffio che
attraversa alberi, animali e uomini. Forse il selvatico non chiede di essere domato, ma
ascoltato, riconosciuto e trasformato in relazione. Il vento raccolse la melodia del flauto e la
disperse tra le foglie, come se tutta la foresta respirasse insieme.

lume149-Fauno e Dioniso appartengono al patrimonio rituale mediterraneo, pastorale e
contadino, nel quale natura, fertilita, musica e trance possono entrare in relazione. Pan
rappresenta una soglia tra natura selvatica e cultura, dove fertilita e panico convivono
come espressioni di una stessa forza vitale. Le danze di Fauno e Maja, riproposte a
Bassiano nel Lazio, conservano una memoria di questa soglia tra natura, istinto e
comunita. Fauno danza come un Capricorno, I'unicorno addomesticato da Maria
Maddalena, che nella lettura junghiana puo rappresentare un istinto naturale: se accolto,
diventa creativita e mediazione; altrimenti resta conflitto. Crescere significa imparare a
dare voce alla propria natura senza distruggere quella degli altri: trasformare I'energia in
relazione, la paura in presenza, la festa in responsabilita. Anche nel Tarantismo dell'ltalia
meridionale, ritmo, musica e movimento diventano strumenti rituali attraverso cui una crisi
individuale viene riportata nel gruppo. Barbanera dice: Pioggia a san Giacomo porta molte
ghiande; a santa Lucia e Natale il contadino ammazza il maiale. A sant'/Antonio abate, 17
gennaio, inizia il carnevale, maschere e serenate; un occhio alla pentola e un altro alla
gatta. (panpiceni)



LUME 150 - VERDE - Attraversa ciod che deve finire

Seba raggiunse Bassiano, sui monti Lepini del Lazio, la sera dei fuochi di Ascensione.
Restd vicino a un vecchio ulivo, osservando gli abitanti radunarsi attorno a grandi fald. Un
anziano narro che Saturno aveva affidato a Fauno e a sua figlia Maja il compito di
proteggere campi, greggi e villaggi, insegnando come attraversare la paura dell'inverno per
accogliere la primavera. Uomini e donne formarono due schiere: una impersonava
I'Inverno con rami secchi, I'altra la Primavera con fiori e fronde verdi. Danzarono,
cantarono e mimarono il conflitto tra gelo e rinascita. Quando il ramo dell'Inverno fu gettato
nel fuoco, tutti gridarono: Viva Maja, viva Fauno! Poi comparve il Lupo, chiamato
simbolicamente a rispondere dei danni arrecati alle greggi. Raccontd che gli uomini
avevano abbattuto i boschi e ridotto la selvaggina. Il villaggio ascolto e lo invitd a tornare
oltre le montagne, perché la nuova stagione apparteneva ormai alla pace. Seba comprese
che il rito non voleva distruggere il nemico, ma trasformare paura e conflitto in dialogo e
speranza. Le danze ripresero fino all'alba, mentre il fuoco illuminava i volti e il vento
portava il profumo della primavera. Ogni inverno, disse I'anziano, ha bisogno di essere
attraversato, non soltanto combattuto.

lume150-Le feste di Fauno e Maja accompagnano il passaggio simbolico dall'inverno alla
primavera. Falo, danze, giudizio del Lupo e rinascita della vegetazione costruiscono una
memoria collettiva del cambiamento. Fauno rappresenta la forza selvatica della natura;
Maja la fertilita, la crescita e il ritorno della vita. Il rito mette in scena il conflitto: I'Inverno
viene bruciato, il Lupo viene ascoltato e poi allontanato, la Primavera viene accolta. In
questo senso, il fuoco non solo distrugge ma trasforma una tensione in passaggio, la
comunita da una forma a ciod che teme, lo racconta e infine lo lascia andare. Anche in altre
tradizioni stagionali e rituali, come il Calendimaggio e altre feste simili, il cambiamento
viene accompagnato attraverso il corpo, il ritmo, il simbolo e la partecipazione collettiva. Le
forme cambiano, ma rimane una possibilita comune: trasformare la paura del
cambiamento in una forma condivisa di attraversamento. L'inverno & una stagione da
attraversare: puo essere ritualizzato, ascoltato e, infine, lasciato passare. (faunolazio)



LUME 151 - BLU - Il soffio brucia, la devozione trasforma

Seba sogno di camminare lungo la costa tirrenica e incontrare un vecchio sufi a cui pose domande.
Ascolta, disse il sufi, il respiro € il soffio con cui il mondo continua a nascere. Seba chiuse gli occhi,
il vento entro nel respiro, il respiro nel corpo, e per un istante gli sembrd che uomini, alberi e mare
respirassero insieme. Poco piu avanti incontrd Rumi, che ruotava nella danza Sema dei dervisci: lo
danzo per ricordare che tutto gira nello stesso Amore. Poi apparve lldegarda di Bingen, che
chiamava viriditas la forza verde capace di far germogliare ogni vivente. Teresa d'Avila gli mostro
invece il castello interiore, dove ogni stanza conduce piu profondamente verso la luce. Seba poi
risali verso l'interno, sul Monte Amiata, dove vide Davide Lazzaretti salire verso la solitudine della
montagna e ridiscendere verso la propria gente, accompagnato da Giuseppe da Copertino che
sembrava liberarsi del peso del corpo a mezzo di levitazione. Infine incontrd Margherita Porete,
che coltivava la terra in silenzio e, a una sua domanda, cosi rispose: I'amore piu grande non chiede
ricompensa, ma diventa cosi puro da scomparire in cid che ama. Otto sentieri, penso Seba, e un
solo vento, uhm.. forse il sacro non € possedere una verita ma lasciarsi attraversare da cio che
unisce; il respiro che attraversa il corpo & lo stesso che muove gli alberi, il mare e le stelle? Al
risveglio vide il professor Raseno, seduto a fianco a lui in riva al mare: hai parlato in sogno, disse
Raseno, come uno dei Benandanti del Friuli che combattevano nei sogni per difendere i raccolti,
ma hai posto una domanda a cui rispondo per mia esperienza: se il cuore € uno specchio, e se
paura e orgoglio lo coprono, esso riflette solo quelli, allora segui il suo respiro finché il rumore delle
onde entri a purificarlo. Seba provo e vide uomini e donne pregare, in lingue diverse, tutti animati
da stesso soffio.

lume151-La devozione puo essere vissuta come un fuoco interiore: non una fiamma da possedere,
ma un'energia da alimentare con attenzione, disciplina e presenza. Nelle tradizioni tantriche del
Kashmir, la kundalini rappresenta una potenza latente che attraversa il corpo e ne trasforma
progressivamente I'esperienza. Lalla, poetessa mistica del Kashmir, canta una via nella quale il
corpo non €& ostacolo allo spirito, ma luogo della sua trasformazione. Respiro, movimento,
preghiera e attenzione possono modificare il rapporto tra corpo, mente e desiderio. Le forme sono
diverse, ma l'intuizione & la stessa: cio che ci attraversa puo diventare paura, impulso cieco o
sofferenza, oppure consapevolezza e relazione. La disciplina non deve spegnere il fuoco, ma
insegnare a sostenerlo. Il risveglio non & soltanto estasi: pud portare crisi, vertigine e
trasformazione, e richiede quindi preparazione, attenzione e discernimento. Lalla strappa il velo
attraverso pratica e fede, devozione e immaginazione, corpo e spirito. Nei suoi versi conosce cura
e vertigine: chi non cade non sale, chi non brucia non cambia; il cuore in vera devozione arde
lungo il viaggio interiore che conosce tappe di crisi e rinascita. Forse il fuoco interiore non serve a
diventare qualcun altro, ma ad abitare piu pienamente cid che siamo. Barbanera dice: il fanatismo
€ paura vestita da fede; Dio ci guardi dall'errore del savio; I'audacia ci scorti, ma solo il buon senso
vinca il fanatismo. (kundalini)



LUME 152 - BLU - Camomilla placa, Calendula ripara

Mentre sorseggia un infuso di Camomilla, Raseno medita sulla parabola del ricco stolto
che accumula tesori ma muore senza averne goduto: accumulare ricchezze & vano, la
vera ricchezza € in un cuore amato. Beatrice guida Dante attraverso le sfere celesti,
mostrando un cosmo nel quale ogni creatura tende verso cid che ama. Il desiderio & il
movimento che orienta la vita: puo elevare oppure smarrire, secondo la direzione che gli
viene data. Dante comprende che la liberta non consiste nel cancellare gli opposti, ma nel
ricomporli: materia e spirito, peso e leggerezza, istinto e conoscenza. Anche la pecora
smarrita e la donna che cerca la moneta raccontano un movimento simile: cid che si perde
viene cercato, ritrovato e accolto con gioia. La donna accende una lampada e non si
arrende finché non ha ritrovato cié che manca. La ricerca diventa cosi una forma di cura:
cio che si perde non viene giudicato, ma riportato alla luce. Anche Camomilla e Calendula
raccontano due forme diverse della cura: la prima placa e distende, la seconda protegge e
ripara. La vita non € misura di successo o caduta, ma attraversamento degli opposti, dove
perdita e ritrovamento, luce e ombra s'intrecciano in un movimento di ritorno alla presenza
che da senso al cammino stesso. La vera guarigione € ritrovare una forma di equilibrio
nella quale cid che era separato puo tornare a vivere insieme. La mano mostra la via, ma il
cuore decide il passo: conosci te stesso, senza temere I'ombra; anche essa insegna
equilibrio. Come in un giardino cosi nel corpo umano: la salute nasce dall'equilibrio tra cio
che cresce, cio che riposa e cio che deve essere riparato.

lume152-Matricaria chamomilla cresce spesso vicino alle case e il suo infuso &
tradizionalmente usato per favorire il rilassamento e accompagnare il riposo. Il suo
profumo leggero e il calore della bevanda ne fanno una presenza familiare nei momenti in
cui il corpo chiede calma. Accanto a lei sta la Calendula, il Fiorrancio, dai fiori dorati.
Secondo una leggenda, sarebbe nata da una lacrima del sole caduta sulla terra.
Tradizionalmente & impiegata per la cura della pelle e accompagna il trattamento di piccole
irritazioni, arrossamenti e ferite superficiali. Le due piante, sorelle complementari,
insegnano che non tutto cid che fa male ha bisogno della stessa medicina: a volte occorre
fermarsi, altre volte proteggere una ferita; talvolta il corpo chiede calore, talvolta riposo.
Curare significa ascoltare il segnale e trovare la misura giusta. Dove Camomilla placa,
Calendula ripara: I'una accompagna cio che chiede calma, I'altra custodisce cio che &
esposto all'esterno. (camomilla)



LUME 153 - Cambiare misura cambia il mondo

Gulliver viaggia tra mondi che deformano la misura dell'umano: a Lilliput & un gigante tra
uomini minuscoli, prigioniero di guerre e rivalita che, viste dall'alto, sembrano assurde. A
Brobdingnag accade I'opposto: & lui a diventare minuscolo, mentre il re dei giganti ascolta
le sue storie sulle guerre europee e giudica I'umanita violenta e infantile. Gulliver scopre
cosi che la grandezza non ¢ assoluta: dipende dal punto di vista. A Laputa incontra
sapienti sospesi nelle loro teorie, scollegati dalla realta concreta: la ragione senza
esperienza diventa astrazione sterile. Nel paese degli Houyhnhnm, invece, i cavalli
razionali governano con armonia, mentre gli umani, gli Yahoo, appaiono dominati da istinti
caotici e violenti. Gulliver & costretto a interrogarsi su cid che chiamiamo civilta, ragione e
progresso, e su quanto possano nascondere ipocrisia, violenza e autoinganno. Ogni
mondo diventa uno specchio: cambiando scala cambiano il giudizio, il potere e perfino cio
che chiamiamo normalita. Seba, come Gulliver, attraversa luoghi nei quali sacro e
quotidiano, ricchezza e poverta, ordine e caos assumono proporzioni diverse. |l viaggio gli
insegna che la realta non ha una sola misura: chi si crede gigante puo essere lillipuziano
agli occhi di un altro, e chi si sente piccolo pud essere immenso in un contesto diverso.
Crescere & anche questo: imparare a cambiare punto di vista senza perdere il proprio
centro.

lume153-Seba attraverso il Gange fino a Varanasi, dove il sacro convive con la vita
quotidiana: pellegrini, mercati, crematori, templi e poverta abitano lo stesso paesaggio. Il
fiume & insieme acqua, divinita, memoria e confine tra vita e morte. Attraversando I'India in
treno, piu a sud incontro citta, villaggi e comunita nelle quali ogni luogo sembrava avere
una propria misura del necessario. A Sravanabelagola, davanti ai giganti jainisti scolpiti
nella roccia, comprese, ancora una volta, quanto I'uomo possa apparire piccolo davanti a
cio che lo supera. Il viaggio di Seba incontra cosi quello di Gulliver: mondi diversi non
cambiano soltanto il paesaggio, ma la misura con cui lo si guarda. Cio che sembrava
enorme puo diventare piccolo, e cid che sembrava piccolo pud contenere un mondo. Ogni
incontro & uno specchio: osservando un altro modo di vivere, anche chi guarda viene
trasformato. La vera ricchezza consiste allora nel riconoscere il limite e trovare una misura
abitabile tra desiderio, comunita e ambiente. (benaresgoa)



LUME 154 - ROSSO - lidegarda, la luce riflessa nella pietra

lldegarda di Bingen, mistica e badessa del Reno, descrisse nelle sue visioni un cosmo
vivo, attraversato da luce, musica e forze capaci di unire il mondo minerale, vegetale e
umano. Chiamava viriditas la forza verde che fa germogliare il vivente. Anche le pietre
preziose entrano nella sua visione come immagini della creazione: il diaspro rosso, il
rubino, la corniola, il crisolito, il topazio e I'ambra non sono solo materia, diventano simboli
di qualita dell'anima, di protezione, vitalita, ordine e trasformazione. Lucifero, ornato di
gemme, cade per orgoglio: cid che era luce diventa oscurita. La pietra conserva allora una
doppia memoria, quella della bellezza e quella della caduta, a cui si aggiunge la possibilita
della redenzione. La pietra diventa un'immagine della coscienza, compatta e trasparente,
capace di lasciar passare la luce senza possederla. Ogni pietra € collegata a funzioni del
corpo e a stati dell'anima, cosi, in questa prospettiva, la guarigione € un riallineamento:
ritrovare una misura tra corpo, spirito e mondo, tra materia e intenzione che nella pietra si
riflette. Come i cristalli ordinano la materia secondo una struttura, cosi I'essere umano puo
cercare un ordine interiore nel quale la propria energia trovi forma.

lume154-lidegarda insegna che il creato & linguaggio divino, in forma minerale vegetale e
umana, la malattia nasce da disarmonia, la guarigione dal riallineamento con I'ordine
cosmico. Le gemme agiscono come risonatori che influenzano corpo nervi e psiche.
L'umano pu¢ trasformar debolezza in forza, attraverso visione e virtu. Dante richiama
questa visione: I'anima é fatta per la luce e per I'amore ordinato, come musica che informa
la materia e i cristalli. Le pietre armonizzano col ritmo del creato grazie alla risonanza del
loro reticolo ordinato. Il diaspro rosso, in molte tradizioni, & associato a forza, radicamento
e coraggio, tenerlo tra le mani, indossarlo, o semplicemente osservarne il colore, pud
diventare un gesto rituale: un richiamo alla presenza del corpo e alla propria forza interiore;
secondo lldegarda, premendo un diaspro al cuore pud alleviarne i dolori, anche solo dieci
minuti, finché il diaspro diventa molto caldo, poi raffredda e ripeti; e per prevenir sogni
agitati, tienilo vicino a bocca e viso poco prima di dormire. Il diaspro ricorda una cosa
semplice: la forza non € solo resistenza, ma € anche capacita di restare presenti quando
qualcosa dentro di noi vacilla. Ogni pietra pud diventare uno specchio, sebbene la luce che
cerchiamo non viene dalla pietra, ma dalla nostra attenzione (cuore) che in essa si
riconosce. (diaspro)



LUME 155 - VERDE - Ape, miele e il lavoro della vita

Kinaciau alleva api recuperando sciami naturali, accogliendoli in bugni e alveari. Le api
costruiscono celle esagonali, una forma che permette di usare lo spazio con grande
efficienza e poco materiale. La loro architettura sembra quasi una musica resa materia,
come nei disegni di Chladni, dove le vibrazioni organizzano la polvere secondo figure
ordinate. Gli antichi narravano che le Melisse (api) nutrirono il piccolo Zeus con il miele, e
insegnarono agli uomini che ogni dono della natura nasce dalla collaborazione, dalla
pazienza e dalla cura. Le sacerdotesse erano chiamate Melissae, simbolo di sapienza,
cura e operosita. In Africa si racconta che Nzambe, signore degli insetti, aveva due figli:
I'Ape e la Mosca tse-tse. La mosca, scontenta, rifiutava spesso gli incarichi, cosi era I'ape
che spesso eseguiva l'ordine e andava al suo posto. Quando Nzambe si ammalo, fu I'ape
a vegliarlo con dedizione; per ricompensarne I'amore, la benedisse con il miele, nutrimento
prezioso per ogni creatura. Anche la regina Nana-Buruku ama I'ape: silenziosa metodica e
curiosa, osserva e comprende, raccoglie esperienza e costruisce il bene, un piccolo passo
alla volta, senza fretta. Per questo I'Ape insegna che il lavoro paziente crea abbondanza e
la gentilezza rende dolce il mondo; nessuno costruisce da solo, la collaborazione trasforma
piccoli gesti in qualcosa di piu grande dell'individuo, la vera abbondanza non nasce
dall'accumulo, ma dalla relazione.

lume155-Le api vivono in colonie organizzate nelle quali ogni individuo contribuisce alla
vita dell'insieme. Le operaie allevano la covata, costruiscono i favi, raccolgono acqua,
resine, nettare e polline e difendono la colonia; i fuchi partecipano alla riproduzione
fecondando le regine durante il volo nuziale, mentre la regina garantisce la continuita della
comunita grazie ai suoi feromoni. L'apicoltore impara soprattutto ad osservare: controlla le
scorte, la covata, la presenza della regina e lo stato della colonia, intervenendo senza
alterarne inutilmente gli equilibri. Tra le minacce piu importanti ci sono Varroa, malattie,
pesticidi, inquinamento e cambiamenti climatici. Dall'alveare arrivano miele (lenitivo e
cicatrizzante), polline e pappa reale, nutrimenti energetici e ricostituenti, oltre a propoli
(resina espettorante e antibatterica) e cera, e persino veleno d'ape, usato in Apiterapia per
curare piccole inflammazioni reumatiche, ma richiede prudenza, per il rischio di allergie.
Ma il dono piu grande dell'ape ¢ invisibile: I'impollinazione, che permette a moltissime
piante di riprodursi e sostiene la biodiversita. Barbanera dice: Api e pecore nutrono I'uomo
mentre dorme. (apismiele)



LUME 156 - BLU - La mantide immobile prepara il gesto

Lo Zhan Zhuang € una pratica del Qigong nella quale il corpo rimane fermo in piedi,
mentre I'attenzione si raccoglie nel respiro e nel centro del corpo. All'inizio la quiete pud far
emergere tremori, fatica e irrequietezza; con la continuita, il corpo impara a diventare
stabile senza irrigidirsi. La postura & semplice: piedi radicati, ginocchia morbide, bacino
rilassato, colonna allungata, mani raccolte davanti al corpo come se sostenessero una
sfera. Il respiro resta naturale e la mente osserva senza inseguire cio che appare. Nella
pratica ulteriore la lingua tocca il palato e I'attenzione viene portata attraverso il corpo,
mentre il gi viene percepito come movimento interno che unisce persona, Terra e Cielo;
non si tratta di forzare il corpo, ma di imparare a sentirlo. La Mantide insegna la stessa
cosa, immobile tra le stoppie sembra non fare nulla, ma osserva, attende e conserva tutta
la propria energia nel momento che precede il gesto. La forza non € sempre movimento, a
volte & la capacita di rimanere fermi abbastanza a lungo da sapere quando muoversi:
osserva e ascolta prima di agire.

lume156-Una leggenda racconta che Wang Lang osservo una Mantide affrontare un
avversario piu grande; non vinse con la forza bruta, ma con precisione, rapidita e capacita
di cedere senza perdere il centro. Da questa immagine nacque il nome dello stile Tang
Lang Quan, il Pugilato della Mantide. La Mantide religiosa, chiamata in Cina Tang Lang, si
incontra facilmente tra le stoppie, dopo la mietitura, immobile come chi ascolta il vento; gli
antichi dicevano che sapeva leggere il cielo e annunciare la pioggia, ricordando ai
contadini i ritmi della natura. Anche Wang Xiangzhai, maestro dello Zhan Zhuang,
insegnava che la radice della forza ¢ la quiete: prima di imparare a muoversi bisogna
imparare a stare. Lezione della Mantide: non sprecare energia, piuttosto guarda, aspetta,
ascolta, poi agisci nel momento esatto; non ogni ostacolo deve essere affrontato
immediatamente, talvolta occorre fermarsi abbastanza da distinguere cid che richiede
forza da cio che richiede tempo. Come il giovane monaco Shaolin, chi persevera nella
disciplina impara a trasformare sé stesso, un giorno alla volta. Prepararsi alla stagione che
viene significa anche questo: restare immobili abbastanza da sentirla arrivare. Barbanera
dice: San Bartolomeo porta freddo e rugiada, e specchia tutto I'autunno. (mantide)



LUME 157 - Lascia nascere la scintilla ancestrale

Emilia da bambina amava ascoltare le fiabe, voleva attraversare boschi, grotte, labirinti e
ventri oscuri, per incontrare elfi e spiriti del paesaggio, senza separare mondo interno ed
esterno. Cosi un giorno immagina di essere Pollicino, che nasce sotto un cavolo piccolo
come un seme, poi nel bosco trova la strada grazie a un sapere che ancora non sa di
possedere. Un altro giorno immagina di essere Cappuccetto Rosso che entra nel bosco
inconscio e incontra, nel lupo, desiderio e paura, poi, dal ventre del lupo esce trasformata.
Hansel e Gretel regrediscono nella foresta: la strega € madre divorante, il forno &
mutazione. La Bella Addormentata attraversa sonno, spine e sangue. Biancaneve giace
nella bara di cristallo, mentre i nani custodiscono forze ctonie della terra e assistono al suo
risveglio. Jung vede in queste immagini la lingua spontanea dell'infanzia: il bambino pensa
per immagini e attraverso di esse incontra paure, separazioni, desideri e misteri della
nascita. La Terra diventa allora madre, tomba e culla insieme. Anche tu potresti essere in
un luogo simile, qualcosa potrebbe stare maturando sotto la superficie, mentre tu aspetti di
sapere gia che cosa sara. Ma il seme non conosce l'albero, conosce la terra: non avere
fretta di uscire dal buio, a volte il buio non & smarrimento, & grembo. Che cosa sta
crescendo dentro di te, mentre ancora non sai dargli un nome?

lume157-Nel mito del Bwiti, il bambino nasce nella selva degli avi e attraversa una
seconda nascita attraverso la radice sacra dell'iboga: la terra collega il corpo agli antenati
e alla coscienza. Mallendi narra che il bambino nasce dal fango degli antenati: il bosco
inconscio partorisce, e cid che sembra regressione puo diventare trasformazione. Ogni
bambino costruisce spontaneamente teorie sul mondo: da dove vengono i bambini, cosa
fanno i genitori, perché esistono maschi e femmine, che cosa sono nascita e morte. Freud
chiamo teoria cloacale una di queste fantasie, nella quale nascita e defecazione si
confondono: il bambino puod essere immaginato come qualcosa che viene espulso,
evacuato o partorito dal ventre-cosmo. Il corpo pensa per simboli prima ancora di
possedere spiegazioni. Nascita, malattia, sessualita e morte possono diventare immagini
dello stesso passaggio: uovo, caverna, grembo, tomba, ritorno e nuova uscita. Forse per
questo molte tradizioni immaginano la nascita non come un semplice inizio, ma come un
passaggio fra mondi, dove la gravidanza diventa incontro con un avo e attraversamento di
un luogo sacro. Questo Lume domanda: Che cosa, dentro di te, sta ancora crescendo al
buio? (pietrafocaia)



LUME 158 - ROSSO - Alice e Thor, le prove da superare

Alice & una bambina curiosa, segue un coniglio bianco e cade nel Paese delle Meraviglie, un
mondo assurdo dove nulla rimane uguale a sé stesso. Cresce e rimpicciolisce, incontra creature
strane, attraversa dialoghi senza senso e metamorfosi che mettono in crisi la sua identita: il
Cappellaio matto, lo Stregatto, Flatlandia e la Regina di Cuori. Alla fine si risveglia, era tutto un
sogno, ma il viaggio lascia un segno, nel caos ha imparato a dubitare delle convenzioni e a cercare
un senso senza pretendere che il mondo glielo consegni. Altrove, Thor giunge alla dimora di
Utgarda-Loki e viene sottoposto a prove apparentemente semplici: mangiare, correre, bere,
sollevare un gatto, lottare con una vecchia. Fallisce quasi tutto. Poi scopre che nulla era cid che
sembrava: il rivale nel mangiare era il Fuoco, il corridore era il Pensiero, il corno da cui beveva
conteneva il mare, la vecchia era la Vecchiaia contro la quale nessuno puo vincere, e il gatto era in
realta Jérmungandr, il serpente di Midgard che avvolge il mondo come un Uroboros. Alice e Thor
entrano in un mondo in cui le categorie abituali smettono di funzionare. Questo lume dice: e se non
fosse come pensi? Quale altra realta potrebbe esserci dietro cio che stai vedendo? non
necessariamente hai fallito, forse non avevi ancora capito a che gioco stavi giocando o stai
giudicando una situazione secondo le regole sbagliate; non giudicare la tua forza dalla forma
apparente della prova, cio che credi di non riuscire a fare potrebbe essere, in realta, molto piu
grande di quanto avevi immaginato.

lume158-Nella mitologia norrena Jérmungandr ¢ figlio di Loki e della gigantessa Angrboda, insieme
a Hel e al lupo Fenrir. Gli déi, temendone la potenza, lo gettano nell'oceano che circonda il mondo;
il serpente cresce fino a circondare Midgard e a mordere la propria coda. Anche Alice attraversa un
mondo nel quale le proporzioni, le regole e le identita cambiano continuamente. Nella fiaba di
Lewis Carroll, Alice esplora stati di coscienza dove vive esperienze oniriche o immaginarie intense,
un mondo di elfi, fate e gnomi, realta autonome che si riflettono nelle fiabe e nei sogni dei bambini,
dove spesso compare anche il fungo delle mosche, I'agarico moscario dal cappello rosso e dai
puntini bianchi, che appartiene a una lunga storia di usi rituali e immaginari legati alla visione e
all'estasi. In Siberia il moscario € usato dagli sciamani golde e tungusi ed € chiamato Muchamor,
mentre in Italia, a meta 800, il suo uso contadino venne studiato dal dottor Batista Grassi, che
infine lo indico come aiuto alla digestione, miglioramento dell'umore e surrogato del vino, il cui
prezzo, in quel periodo, sali alle stelle a causa della Fillossera, una malattia delle vigne giunta dal
nord America. Alice & la mente critica che non smette di stupirsi, dubitare e immaginare. Oracolo
del muchamor: la grandezza di ci6 che affrontiamo puo essere invisibile nella forma in cui ci
appare; crescere vuol dire anche, preservare la meraviglia. Barbanera dice: Giornata senza risata
€ giornata sprecata. (moscario)



LUME 159 - ROSSO - Quando il confine diventa ponte

Entrando nel mare in una mattina d'estate, pud accadere che, per un istante, non distingui
pit dove finisca il movimento dell'acqua e dove cominci il tuo. Il corpo si muove in acqua e
il confine te e il mare sembra sbiadire, mentre il respiro delle onde attraversa anche il tuo
respiro. Sopra di te i gabbiani volteggiano, seguendo correnti d'aria invisibili che il tuo
occhio non vede: non comandano al vento, ma imparano a riconoscerlo e si lasciano
sostenere. Forse nella tua vita & gia arrivato il tempo della rondine. Barbanera dice: nel
giorno di San Nicola la rondine passa i mari. La rondine non forza il vento, attende la
corrente favorevole e, quando la riconosce, attraversa il mare quasi senza sforzo. Anche
alcuni incontri nascono cosi: non quando due persone diventano uguali, ma quando
ciascuna permette all'altra di entrare nel proprio paesaggio interiore. L'amore non consiste
nel possedere qualcuno, ma nel diventare ospiti del suo mondo e accoglierlo nel proprio.
Le differenze non scompaiono, diventano un ponte; gli opposti non cessano di esistere, ma
imparano a stare in relazione. Il lume dell'’Androgino invita a lasciare spazio a cid che
sembrava estraneo, fino a scoprire che il confine puo diventare un luogo d'incontro, un
Ponte delle Gazze.

lume159-L'androginia compare in molte tradizioni come immagine dell'unita originaria e
dell'incontro fra polarita. Nel Convito di Platone, Aristofane racconta di esseri umani
originariamente completi, poi divisi dagli dei: I'amore diventa cosi desiderio di
ricongiungersi alla propria meta, una ricerca dell'unita perduta. Nel mito di Ermafrodito,
figlio di Ermes e Afrodite, la fusione con la ninfa Salmace da origine a un unico corpo,
nell'acqua di un lago. L'acqua diventa immagine di una forma che riconcilia le polarita:
maschile e femminile, istinto e ragione non separate piu rigidamente. In molte culture
agrarie, compaiono figure capaci di attraversare o mediare categorie di genere, spesso
associate a funzioni rituali, sociali e spirituali: Pan e Fauno, Cernunnos e Demetra, Eros e
Kama, Krishna e Arjuna. L'immagine dell'’Androgino suggerisce che gli opposti possano
incontrarsi senza perdere la propria differenza. Come il gabbiano non crea il vento e non
indica una direzione, questo Lume invita a riconoscere la corrente gia presente nella tua
vita. (androginia)



LUME 160 - Lasciare entrare cid che eccede

Nelle Baccanti di Euripide, Dioniso giunge a Tebe per mostrare la propria natura divina, ma
Penteo, re della citta, rifiuta cid che non puo controllare. Dioniso & I'ebbrezza, l'istinto, la
forza irrazionale della vita che eccede l'ordine. Penteo vuole reprimere il culto e ricondurre
tutto alla legge. Dioniso lo convince allora a travestirsi da donna per assistere di nascosto
ai riti. Penteo entra nel mondo che voleva controllare e ne diventa vittima. Le baccanti, in
preda all'estasi, lo scambiano per una belva e lo fanno a pezzi; tra loro c'é Agave, sua
madre, che solo tornando lucida riconosce I'orrore di cid che ha compiuto. Il mito non
condanna la ragione: mostra il pericolo di una ragione che pretende di espellere tutto cid
che non comprende: cid che viene negato pud tornare in forme piu violente. Forse c'e una
parte della tua vita che non chiede di essere dominata, ma riconosciuta: non tutto cio¢ che
eccede I'ordine & caos, proprio li, qualcosa attende di essere ascoltato. Oracolo del
mistico: Chi danza per amore brucia senza consumarsi; la voce del cielo si sente nel
silenzio del cuore e nel delirio del mistico.

lume160-Nella Russia religiosa dei secoli passati, gruppi contadini come i Klisty cercavano
I'esperienza diretta del divino, attraverso canti, danze, preghiere ed estasi. Lo stato
estatico, chiamato Diveevo, coinvolgeva il corpo, il respiro, la voce, la comunita e
I'ecosistema; nello stato Diveevo si torna come bambini poiché i cuori si fanno piu puri,
I'amore scalda e la grazia scende come un falco celeste e rapisce I'anima del credente.
Questa ricerca dell'estasi incontra, per risonanza, la figura di Padre Serafino di Sarov,
venerato nella tradizione ortodossa russa come guida spirituale e uomo di preghiera. La
sua memoria € legata all'immagine della purezza del cuore, della speranza e della gioia.
Batyushka Serafim ¢ la luce gentile della Russia, prega per chi soffre e chi spera, e guida
chi cerca la via: aiutaci a sopportare tutto con umilta, a vivere con cuore limpido. Le
tradizioni dei Klisty e il culto dionisiaco condividono il desiderio di attraversare una soglia,
nella quale il controllo ordinario si allenta e I'esperienza diventa piu grande dell'io che
pretende di governarla. Barbanera dice: dall'opera si conosce il maestro; non c'é miglior
specchio dell'amico vecchio. (estasiruse)



LUME 161 - Sedna, gli abissi e le memorie del fuoco

Sedna batte il tamburo tra vento e mare, e la sua vibrazione attraversa anche i mari
australi e le foreste della Terra del Fuoco. Il suo insegnamento & semplice: cid che
sostiene la vita non appartiene all'uomo, ma gli viene affidato. Nel silenzio del mare artico,
il cacciatore Inuit ascolta il ghiaccio, il vento e il respiro degli animali prima di cercare
nutrimento. Ogni preda ricevuta dal mare & un dono che richiede rispetto e gratitudine.
Quando il legame viene spezzato dall'avidita o dalla dimenticanza, anche il mondo
interiore si impoverisce: arriva la fame, la tempesta, il disordine interiore ed esteriore; chi
tradisce la Terra perde il cielo, la Luna affoga il Sole e nasce la Morte. Come I'angakoq che
discende negli abissi per incontrare Sedna, anche I'essere umano deve avere il coraggio di
entrare nelle proprie profondita e convinzioni, e riconoscere cid che € rimasto nascosto.
Ogni ferita custodisce una domanda: quale relazione devo ristabilire con cid che mi da vita
e senso? Il mare non chiede dominio, ma ascolto. Prima di giudicare un altro mondo,
bisogna imparare ad ascoltare il suo tamburo.

lume161-Molti popoli del Nord hanno custodito il racconto di Sedna, donna trasformata in
Signora degli abissi e origine degli animali marini. Nel mito inuit, dopo il tradimento del
padre Anguta, Sedna perde le mani e sprofonda nel mare: dalla sua ferita nascono foche e
creature che nutrono gli esseri umani. Solo I'angakoq, lo sciamano, pud raggiungerla nelle
profondita per chiedere perdono e ristabilire I'armonia fra uomini, animali e spiriti. Anche i
popoli della Terra del Fuoco (Yamana, Alakaluf e Selknam) hanno vissuto una relazione
profonda con mare, foreste e animali, custodendo canti e riti sul legame fra cielo e terra. La
colonizzazione europea interruppe molte di queste memorie attraverso epidemie,
deportazioni e distruzione culturale, ma le voci delle ultime sciamane conservarono una
memoria preziosa: la natura non € una risorsa separata dall'uomo, ma una parentela da
rispettare. Ogni cultura costruisce immagini del cosmo, una cosmologia vivente: anche
nella storia europea esistono visioni alternative, come quella di Samuel Rowbotham,
astronomo rielabord la teoria geocentrica aristotelico-tolemaica, svolgendo misurazioni
empiriche di longitudine e latitudine nell'emisfero australe. Come le sciamane fuegine
cantano: ogni mare ha il suo abisso, ogni mito una ferita, cosi il ricercatore parla di regioni
superiori dell'atmosfera, caratterizzate da freddo, secchezza e abbondanza di elettricita
(etere infinito al di sopra di tutto) che conserva la materia e genera la luce delle stelle.
Queste plurali visioni del mondo ci dicono che, nessuna civilta possiede da sola il
monopolio dell'immaginazione del reale. (inuitfuegi)



LUME 162 - Ayami guida nel bosco estatico

Chuonnasuan era ancora ragazzo quando il mondo comincio a parlargli in una lingua che
nessuno attorno comprendeva; arrivarono malattie, lutti, silenzi. Camminava nella foresta
senza sapere cosa cercasse, eppure continuava a tornarci; ogni volta lasciava qualcosa,
ogni volta riportava indietro un frammento di sé. Gli anziani non cercarono di guarirlo dal
suo smarrimento, lo accompagnarono ad ascoltarlo, dicevano che: quando una ferita non
si chiude, a volte sta aprendo una porta. Nei sogni comparve Ayami, I'antica compagna
degli sciamani del suo popolo. Ayami non imponeva una strada: camminava poco piu
avanti, voltandosi appena, attendendo il passo di chi la seguiva. Gli insegno il ritmo del
tamburo, il tempo del silenzio, il linguaggio degli alberi e degli antenati. Chuonnasuan
comprese che non doveva dominare gli spiriti, ma entrare in relazione con cid che aveva
imparato a temere. Quando torno tra la sua gente, disegno cid che aveva visto e sognato,
poi comincid a danzare: ogni gesto ricuciva il dolore di una persona al respiro della foresta
degli avi. Curare non & cancellare la ferita, ma restituirle un posto nel racconto della vita.

lume162-Gli Orogen o Elunchun, popolo tunguso della Manciuria, vivevano tra le
montagne Hinggan e il fiume Amur, di caccia, pesca e relazione con la foresta. La loro
tradizione riconosceva uomini, animali, alberi e montagne come parti di una stessa
comunita di spiriti. Orso, tigre, lupo, renna e alce potevano diventare antenati, protettori,
presenze alleate. Presso diversi popoli tunguso-siberiani. Lo sciamano, Wu A& in lingua
cinese e coreana, era colui che attraversava il confine tra comunita, antenati e mondo
invisibile: in Cina e Corea officiava guarigioni, funerali e riti della pioggia. La chiamata
poteva nascere da malattia, lutto o visione: la crisi non era soltanto una disgrazia, ma
poteva diventare una soglia. Tamburo, canto e danza accompagnavano il viaggio estatico,
mentre lo spirito aiutante guidava l'iniziato. Chuonnasuan, nella memoria degli Orogen, fu
riconosciuto come uno degli ultimi grandi sciamani. Durante le persecuzioni del Novecento
molti oggetti rituali scomparvero, ma parte della memoria sopravvisse nella famiglia e nella
comunita: suo nonno nascose il suo costume rituale tra le montagne, finché il tempo della
censura passasse senza spezzare la memoria. Ayami, la sposa celeste, diventa cosi la
figura guida che cammina appena avanti, senza sostituirsi a chi deve attraversare il bosco.
La crisi non viene cancellata, diventa ascolto, ritmo, relazione, € il ritmo ritrovato pud
tornare alla comunita. (tungusaman)



LUME 163 - Demetra attraversa il buio

Demetra perde Core e il mondo si fa sterile. La dea vaga lontano dall'Olimpo finché giunge a
Eleusi, al pozzo di Callicoro, velata e silenziosa, ospite delle figlie di re Clio. lambé, serva della
casa regale, interrompe il lutto con la danza, il gesto osceno e il riso, aprendo una piccola fessura
nel dolore; a Demetra viene offerto il ciceone, bevanda rituale di orzo, acqua e aromi, che le apre la
visione e permette di incontrare Core nel regno di Ade. Ma Demetra non puo6 ancora dimenticare, il
suo viaggio continua nel sottosuolo della perdita, dove Persefone ¢ trattenuta da Ade. Il mito non
cancella la separazione, la trasforma in ritmo. Persefone torna alla madre, ma una parte dell'anno
resta nel regno dei morti: nasce cosi l'inverno, tempo nascosto in cui il seme lavora sotto terra. A
primavera Core ritorna con suo figlio Trittolemo e insegna agli umani I'arte del grano. Eleusi
conserva allora una memoria doppia: la visione e la coltivazione, il mistero e il gesto che nutre. Il
dolore non chiede di essere negato, ma attraversato: cid che scompare dalla luce pud maturare nel
buio, attraverso un lavoro interiore (labor intus) che segna un labirinto di esperienze, capace di
restituire interezza. Demetra attraversa il luogo in cui la perdita diventa trasformazione perché cio
che ama € scomparso, e risale riportandolo in forma nuova. Ecco la domanda del lume: che cosa
pud maturare nel buio prima di tornare alla luce? Come pud una perdita diventare una soglia?

lume163-I Misteri Eleusini venivano celebrati ad Eleusi in onore di Demetra e Persefone. Al centro
del mito stava il ritorno della figlia: discesa, separazione, ricongiungimento, nuova stagione. Il
ciceone, ricordato nell'lnno omerico a Demetra, era una bevanda rituale preparata con acqua, orzo
e aromi; mentre Platone cita la punizione di Alcibiade, che avendo rubato il ciceone dal tempio, per
farne svago in un party privato con ospiti, &€ condannato a pagare una multa, poiché a nessuno era
consentito profanare la bevanda dei misteri. Il culto venne chiuso sotto Teodosio e i santuari
devastati, con roghi di libri in Alessandria, e molti fedei e sacerdoti che si rifugiano nei deserti per
preservare i misteri dell'epopteia, dove morte e vita apparivano come movimenti di un medesimo
ciclo. La memoria di Demetra non scomparve: attraverso racconti, colture e feste, dal Mar Nero al
Mediterraneo, dalla Sicilia alle Eolie, dove sfilate su carri in festa ricordano le nozze tra Ade
(Dioniso) e Persefone (Core) e la loro luna di miele. Nell'isola di Alicudi, il Pane Matto diventa un
nuovo ponte simbolico tra il vecchio ciceone e la moderna psichedelia. Stanislav Grof lavord con
I'LSD, sintetizzato da Albert Hofmann a partire dall'Ergot, un fungo che infetta e origina il pane
matto. In questa genealogia simbolica, da Eleusi ad Alicudi, Barbanera dice: Luna e piogge fanno
dei funghi la fortuna; dalla terra umida nascono nuovi mondi. (ergot)



LUME 164 - Scendere e risalire nella spirale

Raseno sogna di essere un pellegrino sulla soglia, tra inferno e paradiso. Ai suoi piedi un
grande pitone si attorciglia a una clessidra, mentre nel cielo una spirale aurea collega
stelle e numeri. Il pellegrino si smarrisce nella selva oscura, viene salvato da Jung e
guidato nei sottoregni della Terra, fino al centro immobile da cui comincia la risalita e
I'incontro con quattro personaggi. Nove cieli si riflettono nei cerchi dell'Inferno e nelle
cornici del Purgatorio, e tutto € avvolto dall'Empireo, fuoco e luce divina senza spazio e
tempo. Cristo scende agli inferi e vi entra come in un carnevale, attraversando la morte per
riaprire la via alla redenzione. Raseno incontra Fibonacci, che gli mostra sia una sequenza
nella quale ogni numero nasce dai due precedenti, 0112358 13 21 .., una crescita che
ritorna nella forma delle spirali naturali, sia il diagramma SATOR, una figura da
contemplare, un centro nel quale le direzioni tornano a incontrarsi. Chladni gli mostra che
la vibrazione puo rendere visibile una forma: la materia, quando entra in risonanza,
disegna cio che prima era nascosto. Raseno comprende allora che la spirale non & solo
una figura, € un movimento che scende, attraversa e risale. Il vecchio pitone custodisce la
soglia fra istinto e conoscenza, fra il tempo che divora e il tempo che trasforma. Oracolo:
se la tua preghiera € cura, il vecchio pitone non fa paura.

lume164-La Divina Commedia narra il viaggio poetico di Dante, composto in terzine e
diviso nelle tre cantiche di Inferno, Purgatorio e Paradiso, per un totale di cento canti. Il
viaggio comincia nello smarrimento e procede attraverso discesa, purificazione e visione.
Dante attraversa I'Inferno, risale lungo il corpo di Lucifero e scopre che il cammino verso
I'alto pud nascere dal punto piu basso. Nel Purgatorio il movimento diventa liberazione: la
salita non cancella la ferita, ma la attraversa. Nel Paradiso i cieli concentrici conducono
verso una luce sempre piu ampia. Fibonacci, con la sua celebre sequenza, offre un'altra
memoria della crescita per ricorrenza: cid che nasce porta in sé cio che lo precede. Le
figure di Chladni mostrano invece come una vibrazione possa organizzare la materia in
forme visibili. La spirale diventa cosi una memoria comune a matematica, natura e arte,
senza che una debba spiegare completamente I'altra. Il serpente appartiene a molte
tradizioni come figura di soglia, mutamento, istinto, guarigione e conoscenza. Il Lume non
chiede di scegliere fra discesa e salita: invita ad attraversare entrambe, lasciando che il
movimento trasformi cid che prima sembrava solo ombra: guarda il serpente negli occhi,
esso attende un tuo canto, poiché cid che & stato ferito puo fiorire. (daninferno)



LUME 165 - ROSSO - Quando il peso diventa scala

Nel cuore di Viterbo, ogni anno, una torre luminosa attraversa la notte. E la Macchina di
Santa Rosa: un enorme baldacchino portato sulle spalle dei facchini e innalzato verso il
cielo. La memoria della santa continua cosi il proprio viaggio: dalla terra verso l'alto, dal
ricordo verso la presenza. Chi guarda la Macchina non vede soltanto un campanile in
movimento, ma un gesto collettivo: molte persone sostengono insieme un peso che
nessuna potrebbe sollevare da sola. Questo movimento richiama il viaggio di Maria: la
discesa nel mondo, il dolore della perdita, la salita sul monte Carmelo e infine
I'Assunzione. Anche Persefone attraversa gli inferi per tornare alla luce; Iside ricompone
cio che é stato disperso. |l pellegrino sale la montagna per ritrovare cid che ha perduto, sé
stesso, e la ferita diventa parte del cammino. Seba comprende che una montagna sacra
non & solo un luogo, € una scala invisibile costruita dal passo di chi sale. Cid che pesa puo
diventare sostegno quando viene condiviso; cio che & stato perduto pud diventare una
nuova forma di nascita. Oracolo: quale dolore della tua vita pud trasformarsi in sentiero?
Quale peso, se condiviso, pud diventare una scala?

lume165-1 Monte Carmelo appartiene alla lunga memoria dei luoghi nei quali cielo e terra
vengono messi in relazione. Nella tradizione cristiana, Maria del Carmelo diventa figura di
protezione, accoglienza e accompagnamento del pellegrino. La montagna € spesso
immagine di trasformazione: si sale lasciando alle spalle una forma precedente di sé, ma
senza cancellare cio che é stato vissuto. Le Madonne Nere, presenti in diverse regioni
d'Europa e del mondo, sono state associate a immagini della terra, della notte, della
fertilita e del mistero generativo. A Guadalupe, in Messico, Maria assume un volto capace
di entrare in relazione con la lingua e cultura locale; ad Aparecida, in Brasile, una piccola
immagine ritrovata nell'acqua diventa segno di speranza per molti. Nel Mediterraneo, in
Africa e altrove, Maria assume nomi differenti: Nossa Senhora, Vergine Nera, Madre delle
genti, presenza che raccoglie cio che e disperso e lo accompagna verso una nuova forma.
La montagna diventa allora un grembo rovesciato: prende la vita partorita e la porta verso
I'alto. Il dolore pud rimanere dolore e tuttavia aprire un cammino. La trasformazione non
consiste nel dimenticare la ferita, ma nel permetterle di entrare in una relazione nuova con
la vita. (maricarmel)



LUME 166 - ROSSO - Abitare il labirinto dell'ascolto

R

Il labirinto € una struttura psichica da abitare, una forma dell'ascolto, simile alla coclea
dell'orecchio interno. La psiche si organizza come un sistema di soglie attraverso cui crea
immagini ricorrenti che regolano il contatto con l'intensita. All'inizio compaiono spesso
mezzi di trasporto: auto, camion, corriere; sono strumenti di controllo e orientamento, modi
dell'lo direzionale. Nei sogni perd non arrivano alla destinazione: si fermano, si ribaltano,
incontrano ostacoli o deviazioni. Poi compare il mare: spiaggia, onde, improvvise anomalie
o vertigine. L'inconscio emerge come una forza piu ampia del controllo dell'lo. Infine il
corpo sostituisce il mezzo: il movimento diventa cammino, salita, passo, talvolta un
procedere a carponi. Il labirinto-coclea concentra il viaggio interno nell'ascolto. L'orecchio &
soglia fra ricezione e vulnerabilita, fra cid che possiamo controllare e cid che ci raggiunge
dall'esterno. In parallelo, anche le reazioni del corpo possono seguirne sequenza: contatto,
apertura, vulnerabilita, allarme, chiusura. Abbassarsi, rallentare, procedere a carponi puo
diventare un modo con cui il corpo cerca una misura sostenibile e, sogno dopo sogno,
ponte, salita, labirinto, orecchio e onda possono raccontare lo stesso movimento:
attraversare senza perdersi. L'esperienza chiede di essere sentita prima di essere
spiegata.

lume166-II labirinto appartiene a molte memorie del mondo come figura di orientamento,
smarrimento e trasformazione. Quello di Creta conduce al Minotauro, ma il suo centro non
€ soltanto un luogo di pericolo: & cid che il pellegrino deve attraversare per poter ritornare.
Arianna offre il filo, non il viaggio: fornisce una relazione con cui attraversare l'incertezza.
Anche l'orecchio pud essere letto come un piccolo labirinto: una struttura interna nella
quale il movimento diventa ascolto; il corpo riceve vibrazioni, le trasforma e le rende
esperienza. |l simbolo permette di accostare psiche e coclea come immagini della stessa
soglia: quando l'intensita supera cid che possiamo contenere, il corpo cerca nuove forme
di regolazione. Rallentare, fermarsi, abbassarsi possono essere modi di non fuggire. Il
labirinto insegna allora una diversa idea di coraggio: non uscire subito, ma trovare il ritmo
con cui attraversare. Cosi la domanda del lume appare: quanto posso ascoltare senza
perdere il contatto con me stesso? La soglia diventa allora il luogo nel quale impariamo a
dosare il passaggio. (danpurgato)



LUME 167 - ROSSO - La Sposa Celeste apre la soglia

Nel 1924 Leo Sternberg raccolse la testimonianza di un giovane Goldi durante la sua
iniziazione sciamanica. Nel sonno gli apparve una figura femminile soprannaturale, alta
appena settantuno centimetri, con il volto umano e il corpo segnato dal rosso e dal nero.
Era Ayami, la Sposa Celeste, presenza degli antenati venuta a trasmettergli I'arte della
guarigione. Gli disse di averlo scelto come sposo spirituale, con la chiamata sarebbero
arrivati sapere e spiriti aiutanti, ma anche il compito di accettare una trasformazione
profonda. Ayami ama e impone, consola e mette alla prova, non risparmia la fatica del
cammino: chiede la morte simbolica dell'uomo precedente affinché possa nascere lo
sciamano A volte appare come giovane donna, vecchia, lupo o tigre alata. Durante i rituali
diventa presenza che guida il corpo e la voce. Il corpo dello sciamano si fa ponte fra
persona e comunita, fra mondo visibile e mondo degli spiriti. L'unione non &€ un matrimonio
terreno, ma una relazione fra dimensioni: maschile e femminile, ferita e guarigione, umano
e invisibile. La Sposa Celeste non sostituisce il cammino dell'uomo: lo rende possibile
chiedendogli di diventare relazione vivente. Oracolo: cio che viene incontro da un altro
mondo non viene a salvarti dal cammino, ma a chiamarti dentro di esso.

lume167-La figura della Sposa Celeste ricorre in forme diverse come immagine di una
guida dell'anima, una conoscenza che arriva attraverso la relazione. Egeria, nella
tradizione romana, € consigliera di Numa Pompilio e voce ispiratrice di un ordine sacro.
Nel Cantico dei Cantici, la Sapienza pud essere avvicinata attraverso il linguaggio
dell'amore e dell'unione. Nell'Odissea, Circe, Nausicaa e Penelope accompagnano
momenti differenti del viaggio di Ulisse: trasformazione, accoglienza, ritorno. Nella
tradizione persiana, la Daéna appare all'anima come figura che riflette la qualita dei
pensieri, delle parole e delle azioni coltivate durante la vita. Beatrice, nella Commedia,
accompagna Dante oltre il limite di cid che la sola ragione puo vedere. La risonanza di
queste figure & nella funzione simbolica di guidare, purificare, ispirare e condurre l'essere
umano verso una piu profonda conoscenza di sé e una relazione piu intima con il divino.
La memoria del mondo conserva cosi una figura ricorrente: Egeria, Sophia, Nausica,
Daéna, Ayami, Beatrice, Miriam, Fatima; qualcuno o qualcosa viene incontro al viandante
e gli offre un sapere che non pud essere solo posseduto. La Sposa Celeste € guida, ma
anche prova, accoglie e insieme domanda trasformazione. Il suo insegnamento non €:
diventa capace di entrare in relazione con cid che ancora non conosci. (sposablu)



LUME 168 - VERDE - Quarzo, memoria di acqua e Terra

Tenere un quarzo fra le mani significa incontrare un frammento di Terra che ha custodito
lentamente la propria forma. La sua trasparenza invita lo sguardo a fermarsi, come se
chiedesse alla mente di ritrovare silenzio e chiarezza. Un cristallo di quarzo ialino, accanto
all'acqua raccolta durante l'inverno, puo diventare un gesto di custodia e ascolto. Ogni
goccia destinata all'orto nasce dall'incontro fra cielo, terreno e tempo. Forse non € I'acqua
a ricevere qualcosa dal quarzo; forse & I'uomo che, attraverso quel segno, impara ad
ascoltare I'acqua. Nella siccita una cisterna diventa una riserva preziosa per semi, radici e
alberi. Porre un quarzo nell'acqua pu allora essere un gesto rituale, una responsabilita
antica: usare senza consumare, coltivare senza dominare. |l cristallo rende visibile la luce
senza trattenerla. Anche I'essere umano puo trasformare cio che riceve in cura, presenza
e relazione con il vivente. La memoria della Terra chiede di essere ascoltata abbastanza a
lungo da diventare gesto, misura e custodia.

lume168-Il quarzo ha ricevuto in molte culture un valore simbolico come pietra di soglia,
visione, concentrazione e trasparenza. In diverse tradizioni sciamaniche i cristalli sono stati
associati alla visione e alla relazione con il mondo invisibile. lldegarda di Bingen colloca
pietre e piante dentro una visione in cui creatura, natura e cosmo partecipano alla forza
vitale, la Viriditas. Nella tradizione biblica le gemme compaiono come immagini di ordine,
splendore e materia vivificata. La cultura scientifica incontra una proprieta reale del quarzo:
la sua struttura cristallina & piezoelettrica, caratteristica usata negli strumenti di precisione
e nei dispositivi di oscillazione regolare. Il quarzo offre una risonanza simbolica: una
materia apparentemente immobile puo entrare in relazione con il movimento. Acqua,
cristallo e Terra diventano allora tre immagini della custodia: cid che scorre, cio che
conserva una forma, ciod che sostiene la vita. |l compito non € dominare la materia, ma
imparare a riconoscere cid che essa gia sa fare. Barbanera dice: Santa Caterina (25
novembre) ancora neve o brina, dove il freddo si raffina. (quarzo)



LUME 169 - Pentecoste, da Maria al mondo

Nel cenacolo della citta santa, Maria rimane con gli Apostoli nel silenzio dell'attesa. Sono
uomini fragili, ancora impauriti, ma custodiscono una promessa: un Consolatore verra. Nel
cinquantesimo giorno dopo Pasqua, un vento improvviso attraversa la casa e il fuoco
sembra dividersi sopra ciascuno, come molte fiamme. Lo Spirito non elimina la fragilita: la
trasforma in parola, coraggio, relazione e amore. Le porte chiuse si aprono e gli Apostoli
parlano lingue diverse. Cio che era stato custodito da pochi cerca ora il mondo. Pietro, che
aveva rinnegato il Re, diventa annunciatore di speranza. Dante incontra questo stesso
mistero quando, alla fine del suo viaggio, passa da Beatrice a san Bernardo, che
accompagna Dante davanti a Maria, grembo nel quale umano e divino vengono messi in
relazione. Il movimento € lo stesso: cid che € stato accolto non pud rimanere per sempre
chiuso nel luogo che lo ha custodito. Maria accoglie, la Pentecoste restituisce, i fuoco
passa da una persona all'altra senza esaurirsi. Oracolo: quale fuoco dentro di te aspetta
ancora di essere acceso? Quale dono ricevuto & pronto a essere condiviso?

lume169-Pentecoste € la memoria di un passaggio: dal raccoglimento alla parola,
dall'attesa alla condivisione. Il fuoco appartiene a molte tradizioni come immagine di
trasformazione, presenza, conoscenza e vita che passa da una persona all'altra. Nel
racconto cristiano il fuoco non distrugge chi lo riceve: lo rende capace di uscire dalla
propria chiusura. Maria rappresenta il centro silenzioso dell'attesa; la Pentecoste mostra
cio che accade quando il dono diventa relazione. La Commedia offre una memoria
parallela: la ragione prepara il cammino, la contemplazione apre una soglia ulteriore. La
Candida Rosa dei Beati diventa immagine di un'umanita ricomposta, non nella
cancellazione delle differenze, ma nell'armonia. Il fuoco condiviso non appartiene piu a una
sola persona, poiché, la conoscenza, quando diventa dono, cambia natura, non diminuisce
perché viene trasmessa. Il Lume invita a distinguere due gesti: custodire cio che deve
maturare, e condividere cid che € pronto a nascere. |l silenzio non & il contrario della
parola, puod essere il luogo nel quale la parola prende forma. Cio che é stato accolto nel
cuore chiede infine una via verso il mondo. (pentecoste)



LUME 170 - BLU - Terra e Fontana, orizzonte e centro

Seba immagina il cosmo come una Fontana a piu bacini, dove la Terra & uno di essi,
attraversato dall'acqua della vita. Ogni civilta ha immaginato luoghi nei quali cielo e terra,
mondo visibile e invisibile possono incontrarsi: una montagna, un albero, una sorgente,
una citta, un giardino. Samuel Rowbotham, nell'Ottocento, invitava a osservare
direttamente I'orizzonte, il mare e il cielo, costruendo da queste osservazioni la propria
cosmologia Il suo invito introduce una domanda che rimane viva: quanto della nostra
immagine del mondo nasce da cid che osserviamo e quanto dai modelli attraverso i quali
interpretiamo cid che vediamo? Anche Dante costruisce una cosmologia diversa dalla
nostra e la trasforma in linguaggio del viaggio interiore. L'orizzonte diventa allora il punto
nel quale il visibile incontra l'invisibile, cido che ancora non sappiamo vedere. Oracolo:
quale immagine del mondo sostiene oggi il tuo sguardo? Dove cielo e terra si incontrano
nel tuo orizzonte? Ogni cosmologia &€ anche una geografia interiore che riflette quel punto
centrale dal quale guardiamo cid che chiamiamo mondo. Barbanera dice: Neve per Natale,
molto sole a Carnevale. Candelora col sole, tarda primavera; ma se nevica o piove,
dall'inverno siamo fuori.

lume170-Terra e Fontana rappresentano il centro simbolico del mondo presente in molte
culture. L'axis mundi pud apparire come una montagna, un albero, una colonna, una
sorgente o una citta santa: € il luogo dove cielo e terra comunicano. Le cosmologie antiche
non cercavano soltanto di descrivere la forma dell'universo, ma di orientare I'essere umano
nel mistero dell'esistenza. Il firmamento della Genesi, il Monte Meru dell'India, il frassino
Yggdrasill dei popoli nordici, il Monte Purgatorio di Dante o la sorgente dell'Eden
raccontano la stessa intuizione: esiste un centro da cui nasce la vita e verso cui ogni
pellegrino ritorna. Samuel Rowbotham é tra coloro che hanno cercato di comprendere |l
mondo partendo dall'osservazione diretta. La sua ricerca ricorda che ogni epoca costruisce
modelli per interpretare il reale. Ermete Trismegisto insegnava: cosi in alto, cosi in basso,
trova la corrispondenza tra differenti livelli di esperienza; non & la forma della Terra a
cambiare il cuore dell'uomo, ma la capacita di riconoscere la sorgente da cui nasce il suo
cammino. L'oracolo domanda: da quale sorgente nasce il movimento della nostra vita?
Qual ¢ il centro attorno al quale oggi orienti la tua vita? Il centro non & necessariamente un
luogo immobile: puod essere cid che ci permette di orientare il movimento. (terfontana)



LUME 171 - ROSSO - La rosa della trasformazione

Lucio cade nell'eccesso della curiosita erotica: ruba un unguento e, invece di conoscere il
mistero, ne diviene prigioniero. Trasformato in asino, attraversa fame, schiavitu,
umiliazione, pericolo e privazione, finché la sofferenza lo conduce alla preghiera. Giunto in
riva al mare, sogna Iside, che gli appare nelle sue molte forme: Venere, Demetra, Diana e
Persefone-Ecate, amore, fecondita, natura, caccia e mondo infero riuniti in una sola Dea.
Lucio comprende allora che la forma asinina non era la sua destinazione, ma una fase
necessaria del cammino. Durante la processione di Iside riceve la rosa dalle mani di un
pastoforo: mangiandola, ritorna uomo e viene accolto nella comunita dei devoti. La rosa
diventa cosi il simbolo di una trasformazione che non cancella la prova, ma la trasfigura.
Anche la rosa di Venere nasce dal sangue e dal dolore, mentre la Candida Rosa di Dante
raccoglie nelllEmpireo le anime illuminate dall'amore. Tra i rovi il fiore insegna che, una
ferita pud diventare sapienza quando viene attraversata senza negarla. Dante, come
Lucio, sale dopo essere passato attraverso la perdita delle proprie sicurezze: la luce non
arriva prima del viaggio, ma nasce dal viaggio compiuto. La rosa & allora amore ritrovato,
forma restituita, interiorita rifiorita. Il Lume domanda: quale forma di te deve morire perché
una forma piu vera possa nascere?

lume171-Lucio, nell'Asino d'oro di Apuleio, rappresenta il desiderio umano di conoscere e
possedere il mistero. La curiosita, quando diventa appropriazione, lo conduce alla perdita
della forma umana; la sua trasformazione in asino rende visibile una condizione di
dipendenza, esposizione e umiliazione. La salvezza giunge attraverso Iside, figura
materna e cosmica che riunisce aspetti differenti del femminile divino. La rosa, offerta
durante il rito isiaco, € il tramite della reintegrazione. Il percorso di Lucio puo essere letto
come una struttura iniziatica: trasgressione, caduta, prova, invocazione, incontro col sacro,
trasformazione e ritorno alla comunita. La stessa dinamica ricompare in Dante: la discesa
nell'Inferno e I'ascesa attraverso Purgatorio e Paradiso trasformano progressivamente lo
sguardo del pellegrino. La Candida Rosa dell'Empireo rappresenta infine la comunita delle
anime unite nella visione divina. Fede, Speranza e Carita diventano le forze che
sostengono l'ascesa: la Fede orienta, la Speranza apre al futuro, la Carita unisce. La rosa
insegna che la trasformazione autentica consiste nel ritornare alla propria forma piu vera.
Come il fiore nasce tra le spine, anche la sapienza puo nascere dalla prova. La
maturazione non elimina cid che abbiamo vissuto: lo integra in una forma piu ampia.
(rosarusca)



LUME 172 - La luce che orienta il cammino

Seba sogna un giornale aperto, recuperato dal fondo di una piscina. Una pagina dimenticata
nell'acqua diventa improvvisamente leggibile quando qualcuno la raccoglie, la porta sulla riva e la
espone al sole. Il sogno suggerisce che talvolta la vita ci affida qualcosa da accompagnare:
un'informazione sommersa, un'identita perduta, una possibilita rimasta in apnea. Prima di indicare
una strada, occorre entrare nell'acqua e recuperare cio che rischiava di andare perduto. Poi arriva
il bosco ancora segnato dalla neve: il sole filtra tra gli alberi, ma non c'é fretta. E il tempo
dell'educazione, non dell'urgenza. Piu avanti compare una grande dimora, costruita per custodire la
crescita: chi vi entra non viene forzato a cambiare, ma accolto in una comunita dove ciascuno puo
trovare il proprio passo. Qui Seba comprende una difficile arte del'accompagnamento: raccogliere
cid che & sommerso, offrire orientamento e poi lasciare che l'altro percorra la propria strada. Chi
educa non deve sostituirsi a chi cresce. La vera guida sa quando parlare, quando indicare e
quando tacere. Non tutto dipende da noi. Possiamo portare una pagina alla luce, ma non possiamo
scrivere al posto dell'altro la sua storia. La luce diventa allora discernimento: non inventa il
cammino, rende visibile quello che gia chiedeva di essere riconosciuto. La domanda del Lume e:
quale persona, possibilita o parte di me sto cercando di guidare, quando forse dovrei prima
imparare ad accompagnarla? L'ascesa consiste nel discernere cid che orienta il passo successivo,
e il cammino successivo non ha bisogno di essere inventato, ma appare!

lume172-Educare significa accompagnare un processo di crescita senza appropriarsene.
L'immagine della pagina recuperata dall'acqua esprime bene questo principio: prima si riconosce
cid che & sommerso, poi lo si riporta in una condizione in cui possa essere nuovamente letto. Nella
pedagogia autentica l'insegnante non deposita semplicemente conoscenze nella mente dell'altro,
ma crea condizioni perché I'altro possa riconoscere e sviluppare cid che gia possiede in forma
potenziale. Anche Socrate concepiva il dialogo come arte maieutica: aiutare una verita a nascere,
senza imporla dall'esterno. L'accompagnamento richiede quindi discernimento, pazienza e rispetto
dell'autonomia. Dante pud essere letto nello stesso modo: Virgilio guida il pellegrino fin dove la
ragione puo condurlo, poi Beatrice e san Bernardo assumono funzioni differenti. Ogni guida ha un
compito e un limite. La conoscenza diventa orientamento solo quando aumenta la liberta di chi la
riceve. Per questo la luce non equivale all'accumulo di informazioni: & capacita di distinguere cio
che conta, scegliere una direzione e lasciare spazio all'esperienza. Il vero maestro non crea
dipendenza dalla propria presenza, ma prepara il momento in cui l'allievo potra camminare con le
proprie gambe. Accompagnare € dunque una forma di amore non possessivo: esserci abbastanza
da sostenere, ma non tanto da impedire all'altro di diventare sé stesso. (daparadiso)



LUME 173 - ROSSO - L'arpa accompagna la soglia

Pamela attraversa una soglia circondata dagli affetti, dalla memoria e dalla musica.
Un'arpa suona come se costruisse un ponte invisibile tra terra e cielo. Nel suo ascolto
riaffiora la storia di Bab'Aziz, il derviscio che contempla la morte come incontro con il divino
e non come caduta nel nulla. Il suono accompagna cio che le parole non riescono piu a
spiegare. Attraverso la musica emergono antenati, familiari, figure spirituali, ricordi d'amore
e ferite ancora aperte. Lutto, senso di colpa e bisogno di perdono possono finalmente
essere attraversati. La riconciliazione con i morti non significa dimenticare, ma restituire
alla memoria un posto che non imprigioni piu il presente. Pamela comprende che la gioia
non era separata dalle esperienze dolorose: era nascosta dentro il loro attraversamento.
L'arpa non annuncia una fine, ma custodisce una continuita. Come una ninnananna
accompagna il bambino nel sonno, il canto accompagna I'essere umano verso una soglia
che non puo controllare. Il Lume domanda: che cosa posso accompagnare quando non
posso piu cambiare cid che sta accadendo? Forse, in certi momenti, amare significa
semplicemente rimanere presenti.

lume173-La soglia della morte € stata interpretata da molte tradizioni come passaggio e
trasformazione. Nel film Bab'Aziz, il viaggio del derviscio assume il significato di un ritorno
verso il divino attraverso I'abbandono fiducioso. Nelle culture umane il canto e il rito hanno
spesso accompagnato i momenti liminali: nascita, iniziazione, matrimonio, morte. La
musica possiede una particolare capacita di collegare memoria, emozione e relazione,
rendendo condivisibile cio che non puo essere spiegato razionalmente. | rituali funebri
aiutano la comunita a trasformare I'assenza in memoria e la separazione in una nuova
forma di relazione interiore. Anche il sufismo utilizza canto, recitazione e dhikr come
pratiche capaci di orientare la coscienza verso una dimensione piu ampia dell'io. Le
immagini di antenati, divinita e figure spirituali possono essere comprese come forme
simboliche attraverso cui I'essere umano elabora il mistero della propria finitezza. Eros e
Tanatos, amore e morte, si incontrano nella consapevolezza che ogni relazione porta con
sé il rischio della separazione. Il canto non elimina quel limite: lo rende abitabile. La soglia
insegna cosi una forma estrema di cura, quella che non pretende di salvare l'altro dal
destino, ma gli offre presenza, ascolto e amore fino al confine. Barbanera dice: a
sant'’/Anna (26 luglio) il rondone lascia la campagna. (nozzesufi)



LUME 174 - Leggere il cosmo, riconoscere i limiti

Pneuma ¢ il soffio vitale che anima il vivente; Aristotele distingue nell'anima le funzioni
vegetativa, sensitiva e intellettiva. Parmenide, invece, cerca cid che permane oltre il
mutamento, mentre Eraclito riconosce nel fuoco e nel divenire il ritmo stesso del cosmo.
Talete guarda all'acqua, Anassimene all'aria, Epicuro alla terra, Pitagora al numero e
all'armonia. Laozi vede nell'acqua una sapienza capace di cedere senza perdere forza. Le
immagini cambiano, ma ritorna la stessa domanda: quale principio tiene insieme la
molteplicita? Dante raccoglie molti di questi saperi nella propria cosmologia poetica. | cieli
diventano una grande mappa attraverso cui I'uomo pud interrogare sé stesso. Luna,
Mercurio, Venere, Sole, Marte, Giove e Saturno rappresentano non soltanto luminarie, ma
anche facolta, virtu e forme dell'esperienza. Il viaggio cosmico diventa cosi viaggio
interiore. Leggere il cielo significa imparare a leggere i propri cicli, i propri mutamenti e i
propri limiti. L'uomo non possiede il cosmo: ne partecipa. Ogni simbolo € una soglia fra cio
che sappiamo e cid che ancora non comprendiamo. || Lume domanda: quale segno del
mondo sto osservando senza avere ancora imparato a leggerlo dentro di me?

lume174-La storia del pensiero mostra una continua ricerca di un principio capace di
spiegare |'ordine del mondo, immagini diverse della realta: I'acqua di Talete, I'apeiron di
Anassimandro, I'aria di Anassimene, il fuoco e il divenire di Eraclito, il numero e I'armonia
dei pitagorici, 'Essere immutabile di Parmenide. Aristotele organizzo una concezione
articolata dell'anima e della natura, distinguendo le funzioni proprie dei viventi. Il Dao di
Laozi esprime invece un ordine che non domina la realta dall'esterno, ma la attraversa
come principio del divenire. Dante costruisce nella Commedia una sintesi poetica di
cosmologia, filosofia, teologia e astronomia medievale. La struttura dei cieli non va letta
soltanto come una descrizione astronomica, ma come una pedagogia dello sguardo. ||
pellegrino impara progressivamente a riconoscere cio che la ragione pud comprendere e
cio che richiede una forma diversa di conoscenza. Qui emerge un principio essenziale:
comprendere il cosmo non significa possederne il segreto. La vera sapienza nasce quando
il sapere rende I'uomo piu umile, piu giusto e piu capace di orientarsi. La ragione € una
guida preziosa proprio quando riconosce i propri confini e accetta di dialogare con simbolo,
esperienza e contemplazione. Barbanera dice::san Lorenzo (10 agosto) notte di stelle
cadenti, arrivano i venti; stelle tremule e appannate, son piogge-assicurate. (dantaristo)



LUME 175 - Le sette dimore e i sette cieli

Teresa entra giovane in convento convinta che il silenzio portera pace, ma scopre presto
che il luogo pitu rumoroso & la propria mente. Le giornate scorrono tra preghiera, lavoro,
stanchezza, distrazione e nuovi inizi. Lentamente comprende che ogni essere umano
custodisce una casa con molte stanze: alcune luminose, altre chiuse da anni. Nessuna
porta pud essere aperta con la forza, si apre quando cessiamo di combattere contro cio
che siamo. Teresa scopre che un'intera vita puo essere contenuta in un istante di luce,
come accade nei racconti di ascesa spirituale, dove un viaggio, compiuto anche in una
sola notte, pud contenere l'intero cammino della trasformazione interiore. La Commedia e
il Mi'raj condividono questa immagine, un viaggio attraverso diversi livelli, guidato da una
sapienza superiore al singolo viandante. Miriam, Fatima, Beatrice, la Sposa celeste e altre
figure femminili diventano presenze simboliche che nutrono, orientano e accompagnano.
L'ascesa non consiste nell'abbandonare il mondo, ma nel trasformare lo sguardo con cui lo
attraversiamo. A poco a poco Teresa comprende che non é soltanto I'anima a cercare il
divino, ma & I'Amore stesso che la raggiunge. Il mondo non cambia volto, ma cambia lo
sguardo. Il viaggio piu lungo conduce infine verso il centro, la dove il divino attende in
silenzio, dove l'identita incompleta pud aprirsi a una dimensione piu grande di sé.

lume175-L'epopea del viaggio o dell'ascesa celeste appartiene a molte tradizioni religiose
e oniriche. Nel Mi'raj islamico, Muhammad attraversa sette cieli, incontrando figure
profetiche e raggiungendo una dimensione prossima al divino. Nel sufismo, e in particolare
nella riflessione di Ibn Arabi, 'ascesa puo esser letta come trasformazione progressiva
della coscienza verso la conoscenza dell'Uno. Le stazioni spirituali, 0 magam, richiedono
disciplina, memoria del divino, amore, preghiera e purificazione. Teresa d'Avila descrive il
percorso dell'anima attraverso le Sette Dimore del Castello interiore: una progressiva
interiorizzazione fino all'unione con Dio. Dante offre una struttura analoga nella Commedia:
Inferno, Purgatorio e Paradiso come differenti condizioni dell'essere e della conoscenza. |
cieli possono essere letti come una grande architettura pedagogica nella quale il pellegrino
modifica progressivamente il proprio modo di vedere. In molte culture il viaggiatore &
accompagnato da angeli, profeti, maestri, animali totemici o simbolici e figure femminili.
Cambiano i nomi e le cosmologie, ma permane un'intuizione comune: I'essere umano
possiede una via interiore che conduce dalla dispersione alla presenza, dal rumore alla
conoscenza, dalla separazione alla sorgente. Le sette dimore e i sette cieli sono dunque
immagini di un unico movimento: imparare a tornare a casa. (settecieli)



LUME 176 - VERDE - L'amaro che cura

Emilia raccoglie cime di Agrimonia nei prati aperti e soleggiati, piccoli fiori gialli disposti
lungo lo stelo come una lancia. Il suo sapore amaro ricorda che non tutto cid che cura &
dolce. La pianta porta nel nome una memoria antica legata al fegato e alla tradizione dei
rimedi, mentre la figura di Mitridate, re del Ponto, richiama la ricerca di antidoti contro i
veleni. Emilia osserva che anche il corpo deve saper trasformare cié che non pud
trattenere: il fegato separa, modifica, elimina e restituisce equilibrio. L'amarezza diventa
cosi una metafora della vita. Ci sono esperienze che non vorremmo assaggiare, ma che,
se attraversate con consapevolezza, possono diventare materia di maturazione. Accanto
all'Agrimonia cresce la Verbena, piu sottile e discreta, con foglie e fiori piccoli e rami sottili
come fili di ferro. Nella sapienza rurale entrambe le piante venivano usate anche per
aiutare gli animali, ed Emilia conserva questa memoria attraverso i prati, le stalle e le
stagioni. Il Lume insegna che la cura non consiste sempre nell'eliminare cio che &
sgradevole: talvolta consiste nell'imparare a trasformarlo. Come una pianta amara pud
diventare rimedio, anche un'esperienza difficile pu6 diventare consapevolezza quando
smette di essere soltanto rifiutata.

lume176-L'Agrimonia eupatoria &€ una pianta erbacea perenne dei luoghi aperti, con fusto
eretto, foglie dentate, piccoli fiori gialli e frutti provvisti di uncini che favoriscono la
dispersione attraverso il pelo degli animali. Contiene tannini e sostanze amare e
appartiene alla tradizione erboristica europea, nella quale veniva usata soprattutto per
aiutare l'apparato digestivo e la gola. Le sommita fiorite erano raccolte da inizio estate fino
all'autunno, essiccate al buio e usate in infusi popolari o applicazioni esterne, secondo le
consuetudini locali: riequilibrare la bile del fegato, favorire la cicatrizzazione, lenire
infiammazioni e congiuntive, allergie e nevralgie, artriti e pruriti. Agrimonia era chiamata
I'amica di attori e cantanti poiché, nei gargarismi, calmava le tonsille, il naso e la gola. Un
suo impacco poteva esser posto su distorsioni e lesioni della pelle, oppure applicato a
calmare le emorragie e il leucoma agli occhi. lldegarda di Bingen descrive la Viriditas come
forza verde della vita, principio di crescita e rigenerazione, mentre la caritas, cioé amore
vissuto concretamente, restituisce movimento alla Viriditas. La salute non & solo assenza
di malattia, ma armonia fra nutrimento, ritmo, ambiente e persona. La pianta diventa cosi
maestra di misura: cio che entra nel corpo deve essere trasformato, cid che eccede deve
essere lasciato andare. Barbanera dice: ragazzi e polli non si trovano mai satolli.
(agrimonia)



LUME 177 - BLU - Diventare ponte

Seba sogno di essere un viandante su un grande ponte sul Bosforo. Non sa se unisca due
rive reali o due parti del proprio cuore. Mentre attraversa il ponte, avverte un dolore al
ginocchio sinistro. Una voce gli chiede: che cosa ti impedisce di correre troppo? Quale
dono custodisce il tuo limite? Ricorda Giacobbe, che dopo la lotta con I'angelo rimane
zoppicante ma riceve un nome nuovo, e Chirone, il guaritore ferito che trasforma la propria
ferita in sapienza. Il ponte gli mostra che nessun passaggio avviene senza piegarsi.
Oriente e Occidente, ragione e intuizione, memoria e futuro, corpo e coscienza possono
essere rive diverse della stessa corrente. | maestri del Qi parlano di un campo, nel quale la
guarigione viene sostenuta dalla relazione e dalla fiducia condivisa. Altri lo chiamano
empatia, altri ancora comunione o presenza. Cambiano le parole, ma ritorna I'immagine di
una forza che nasce dall'incontro. Il viandante comprende allora che non deve diventare
una fortezza. Puo diventare un ponte. Il ponte non trattiene chi lo attraversa: rende
possibile il passaggio. La domanda del Lume é: quale limite mi sta chiedendo di rallentare,
piegarmi e ascoltare?

lume177-1l ponte & uno dei simboli universali del passaggio: collega cio che & separato e
permette di attraversare una soglia, senza cancellare la distanza fra le due rive. Il Bosforo
ne offre un'immagine concreta, perché unisce Europa e Asia attraverso uno spazio
d'acqua che, per secoli, ha rappresentato incontro, commercio, conflitto e scambio
culturale. Il ginocchio, invece, rappresenta simbolicamente la capacita di piegarsi: per
avanzare non basta la forza, occorre anche flessibilita. Giacobbe, nella tradizione biblica,
porta il segno di una lotta che modifica il suo cammino; Chirone, nella mitologia greca,
incarna il paradosso del guaritore ferito. La sofferenza puo diventare conoscenza, ma non
automaticamente: richiede elaborazione, relazione e significato. Le tradizioni cinesi del
Qigong sottolineano l'importanza dell'armonia e della regolazione attraverso corpo, respiro,
attenzione e relazione. |l respiro condiviso descrive una verita psicologica: sentirsi
sostenuti pud modificare il modo in cui attraversiamo la difficolta. Il ponte insegna dunque
che la guarigione non & sempre un ritorno alla condizione precedente, talvolta € la
costruzione di una nuova capacita di collegare cid che prima vivevamo come separato.
(madonanera)



LUME 178 - BLU - L'Albero delle relazioni

Nel cuore del bosco cresce un Albero immenso. Le sue radici abbracciano la terra e i rami
sfiorano il cielo. Ai piedi del tronco sgorga I'Infopozzo, una sorgente che non disseta
soltanto il corpo, ma risveglia memoria, immaginazione e conoscenza. |l custode raccoglie
una foglia e la consegna a Seba, il viandante. Le sue venature sembrano contenere fiumi,
sentieri, costellazioni, animali, piante, citta, volti e strumenti. Ogni foglia € un Lume, spiega
il custode: racconta qualcosa di diverso, ma riflette I'intero Albero. La Verde nutre corpo e
natura; la Gialla alimenta ingegno e capacita di fare; la Blu apre alla coscienza e
all'armonia; la Rossa e Bianca fanno fiorire amore, gratitudine e comunita. Il viandante
comprende che conoscere non significa accumulare informazioni, ma riconoscere le
relazioni che le collegano. Anche ogni persona € una foglia: singola, irripetibile, ma parte di
una foresta piu grande. Quando molte foglie condividono la propria luce, il bosco diventa
memoria vivente. || Lume insegna allora una forma diversa di sapere: non possedere il
mondo, ma riconoscere che il mondo vive anche dentro di noi. Conoscere davvero una
cosa significa iniziare a riconoscere il linguaggio delle altre.

lume178-1l motivo dell'Albero del mondo attraversa molte tradizioni: I'Yggdrasill nordico,
I'Albero della Vita biblico, gli alberi cosmici delle tradizioni asiatiche e africane, fino alle
rappresentazioni filosofiche dell'universo come organismo interconnesso. L'albero unisce
verticalmente profondita e altezza: radici, tronco e chioma diventano immagini di materia,
vita, coscienza e trascendenza. L'Infopozzo aggiunge alla metafora dell'Albero quella della
sorgente: la conoscenza non € solo raccolta, ma scaturisce e circola. Ermete Trismegisto
scriveva: I'essere umano puo essere letto come microcosmo nel quale si riflette I'ordine
dell'universo. Le tradizioni di molti popoli hanno spesso usato simboli differenti per
raccontare trasformazione, morte e rinascita. Osiride, Cristo e Orfeo sono esempi del
carattere aperto del simbolo: esso non chiude il significato, lo moltiplica. Il dottor Pang
Ming chiama questo spazio campo del Qi, quando molte persone orientano il cuore verso
la guarigione, ciascuno sostiene il cammino dell'altro, e la forza della comunita diventa
parte della cura. Il Lume invita a non cercare una sola interpretazione definitiva, ogni foglia
€ una prospettiva. La conoscenza cresce quando le prospettive dialogano, senza perdere
le proprie differenze. Barbanera dice: quando Dio non vuole i santi non possono.
(mistermete)



LUME 179 - VERDE - Il tempo del fiore e il tempo del seme

Agosto porta nell'aria profumi capaci di riaprire ricordi con sorprendente precisione.
Gelsomino, basilico, pineta, terra calda: basta una molecola invisibile perché una persona
0 una stagione tornino presenti. L'olfatto custodisce una strada segreta verso la memoria.
Il gelsomino insegna il coraggio del fiore: sboccia e offre il proprio profumo senza
trattenerlo. Il lino insegna invece il tempo lento del seme: cresce nella terra e diventa fibra
che veste e protegge. Il cotone custodisce nel seme una morbidezza nascosta che emerge
quando il frutto si apre. Il fiore appartiene al presente; il seme alla promessa. La vita
matura quando desiderio e pazienza imparano a procedere insieme. Un sogno o un
mandala aggiunge una terza immagine: una forma nascosta dentro una forma, un ordine
che continua a ripetersi nel tempo. Cid che oggi € invisibile pud gia contenere il disegno di
cio che domani apparira. Il Lume domanda: quale parte della mia vita € gia in fiore e quale
invece devo ancora imparare ad attendere? Non tutto cio che tarda e fermo. Alcune cose
stanno semplicemente maturando sotto la superficie.

lume179-1l nome gelsomino deriva dal persiano yasamin, dono divino, e il suo profumo si &
diffuso lungo le vie della seta che collegavano Persia, India, Cina e Mediterraneo. In molte
tradizioni dell'Asia il gelsomino & associato a devozione, ospitalita e offerta rituale. Nella
preparazione tradizionale del té al gelsomino, i fiori vengono posti ripetutamente a contatto
con le foglie affinché queste ne assorbano il profumo, i fiori vengono poi rimossi e rimane
I'aroma. Il gelsomino diventa metafora della memoria: cio che ha prodotto un'impressione
puo non essere piu visibile, ma continua ad agire. L'olfatto possiede una speciale
connessione con i circuiti cerebrali coinvolti nella memoria e nell'emozione, motivo per cui
un odore puo evocare ricordi con grande immediatezza. Il lino e il cotone rappresentano
invece la trasformazione della promessa in materia: il seme diventa pianta, fibra, tessuto e
protezione. | proverbi agricoli esprimono la stessa legge attraverso il tempo della semina e
del raccolto: chi semina presto raccoglie due volte; ogni raccolto nasce dal rispetto del
tempo del seme. Una tazza di té al gelsomino € rilassante e insegna: non tutto cio che
agisce deve essere visibile, la maturazione & spesso un lavoro silenzioso. (gelsomino)



LUME 180 - VERDE - La festa come medicina dell'anima

Seba sogna di osservare dall'alto una grande collina verde. E agosto e molte persone,
soprattutto indigeni a piedi nudi, scendono verso un mare che non vede ma intuisce: alcuni
portano tavole da surf. Accanto a loro un piccolo fiume serpeggia nella stessa direzione.
L'atmosfera ¢ di festa, nessuno appare affannato: alcuni saltano, altri sembrano quasi
sciare sull'erba. Qua e la compaiono bambini, come germogli di qualcosa che sta
nascendo. Seba vorrebbe bere dal fiume, ma non riesce. Comprende che il sogno & una
mappa: per bere deve smettere di guardare il paesaggio dall'esterno e diventare umano fra
gli umani. Al risveglio ricorda una frase della moglie: Liberta & vivere con accanto un
grosso cocomero per tutto il mese caldo di agosto; € una Verdefesta. La vita scorre gia
verso il mare, anche il piccolo fiume conosce la strada. Finché Seba rimane spettatore puo
vedere l'acqua, ma non dissetarsi. Alcune verita chiedono di essere vissute prima di
essere comprese. La festa interrompe per un momento il dovere, il controllo e la
produttivita e restituisce alla persona il diritto di partecipare. || Lume domanda: Dove la vita
mi invita a entrare nel paesaggio invece di osservarlo? Quale parte della mia vita sta gia
cercando il mare mentre io sono ancora a riva? Dove devo smettere di contemplare e
cominciare a vivere?

lume180-La festa € una delle forme piu antiche di cura, in cui le comunita ristabiliscono il
legame dopo il lavoro e la fatica. Presso numerosi popoli tradizionali, pesca, caccia o
raccolto sono seguiti da momenti di canto, danza, condivisione del cibo e celebrazione.
Paolo Mantegazza osservo il ruolo della musica, della danza e delle pratiche rituali nella
modifica dello stato di coscienza e nel rafforzamento dell'appartenenza. La danza dei
dervisci porta questa intuizione verso la contemplazione: il movimento puo diventare un
modo di raccogliere la coscienza. La festa non & quindi solo evasione, € un'interruzione del
tempo produttivo che ricorda all'essere umano di non coincidere con cid che produce.
Rousseau descrisse la distanza crescente fra i ritmi naturali della vita e quelli imposti dalla
civilta, dalla proprieta e dalla eccessiva organizzazione sociale. Il calendario agricolo
conserva invece il principio dell'alternanza: semina, crescita, raccolto, riposo. Anche la
festa appartiene a questa alternanza; quando il tempo viene occupato interamente dalla
prestazione, I'anima perde il proprio ritmo. Celebrare significa dunque restituire spazio alla
presenza, alla relazione, al gioco, alla gratitudine e alla memoria. Per questo la festa pud
diventare una medicina della comunita: non cura sostituendosi alla sofferenza, ma ricorda
a chi soffre che appartiene ancora a un mondo condiviso. (verdefesta)



LUME 181 - BLU - Ritrovare il proprio centro

Seba scende dentro, tra pensieri ed emozioni, immagini e ricordi, paure e desideri. A volte una
parte di lui prende troppo spazio: una paura diventa un'ossessione, una ferita diventa rabbia, un
desiderio nascosto diventa inquietudine. Il simbolo ci aiuta a dare un nome a cio che chiede di
essere ascoltato. Jung ricorda che la psiche non & solo ci6 che conosciamo con la ragione: esiste
un mondo piu profondo fatto di immagini, sogni e intuizioni, dove la vita continua a parlare
attraverso forme simboliche. Il compito non & combattere queste immagini interiori, ma imparare a
dialogare con esse. Come un mandala raccoglie molti elementi attorno a un centro, anche noi
possiamo trovare un punto da cui osservare cio che accade senza esserne travolti. Quando ti senti
perso o ansioso, forse una parte di te sta cercando un nuovo centro; la tua sete interiore &€ una
chiamata a tornare a questa fonte. Ogni esperienza, anche la piu piccola, puo avere valore e
aiutarti a scoprire chi sei veramente. La domanda del Lume é: Quale parte di me chiede oggi di
essere riconosciuta e riportata al centro? Quando il cammino sembra vagare senza fine e senza
scopo, pud nascere I'ansia quando perdiamo il contatto con un centro piu grande di noi; nel caos
della vita, cerca il luogo dentro di te da cui tutto prende origine.

sogni01-lume181-|CENTRATURA: Molte tradizioni hanno riconosciuto il valore del centro; nei sogni
il centro appare spesso come un luogo di equilibrio: un giardino, una fonte d'acqua che scorre, una
danza intorno a un punto sacro, un fuoco o una luce che orienta il cammino, tutti segni che il tuo
spirito ti guida verso la stabilita e la pace. La carta dei sogni della Centratura ricorda che quando ci
sentiamo perduti possiamo tornare alla fonte da cui nasce la nostra direzione, non € importante
soltanto cid che facciamo, ma il modo con cui attraversiamo cio che viviamo, la consapevolezza nel
cammino € piu importante della meta. Il centro o mandala, crea I'Universo e tutto cio che lo
circonda, equilibrando ogni cosa. Il centro non significa immobilita, € il punto da cui nasce il
movimento, modello che splende al centro del vortice, fulcro attorno al quale gli opposti si
incontrano. Come il mandala raccoglie gli opposti attorno a un'origine comune, anche la persona
puo imparare a riconoscere le proprie parti diverse senza esserne divisa. Preparati ad affrontare
paure e cambiamenti: come una cometa, la trasformazione pu6 arrivare all'improvviso, ma sei
pronto. Lasciati purificare dalle emozioni difficili: masticale, attraversale e ritrova la tua luce. Questa
¢ la via della sapienza: tornare sempre a casa, al centro, per vivere con amore e chiarezza. Altare
con fiori e conchiglie, la candela, la fontana zampillante, la danza con amici, il torsolo di Mela, il
rosone e la cometa sono immagini dello stesso movimento: ritrovare una luce interiore capace di
orientare il viaggio: conosci la tua sete cercando ci6 che pud placarla, danza e celebra con coloro
che possono aiutarvi a ristabilire il vostro centro: |Eboga-emboba! dicono i buitisti, chi vomita si
purga, inizia masticando conclude attraversando. Tuo compito & porti come figlio dell'Universo,
cercando sempre il punto di equilibrio da cui iniziare a vivere. (fioredoro)



LUME 182 - VERDE - Tenere vivo il rapporto senza perdersi

Emilia incontra la Rucola, una pianta dal sapore deciso, che non passa inosservata. Il suo
gusto pungente ricorda che anche nelle relazioni qualcosa deve rimanere vivo: la
presenza, la parola sincera, la capacita di dire cid che sentiamo. A volte, entrando in
rapporto con qualcuno, possiamo consegnare all'altro una parte della nostra forza.
Cerchiamo nello sguardo altrui valore, direzione o conferma, dimenticando che cio che
desideriamo ritrovare fuori spesso € una qualita che chiede di nascere dentro di noi. Il
Lume domanda: dove si trova oggi la mia autorita interiore? Nel mio centro o nelle mani
dell'altro? Quale parte di me sto affidando all'altro e quale parte di me chiede di tornare
viva? Quando una relazione diventa guida assoluta, giudizio o dipendenza, una parte di
noi chiede di essere riportata a casa. Integrare non significa allontanarsi dall'altro, ma
tornare abbastanza presenti a noi stessi da poter incontrare davvero qualcuno. La
relazione cresce quando due persone possono avvicinarsi senza perdersi, sostenersi
senza possedersi, cambiare senza cancellarsi, proprio come nel gesto semplice di
condividere un sorso di rucolino: come la Rucola mantiene il suo sapore anche quando
viene unita ad altri ingredienti, cosi anche noi possiamo rimanere noi stessi dentro |l
rapporto.

sogni02-lume182-INTEGRAZIONE: L'incontro con I'altro porta alla luce aspetti di noi che
da soli rimarrebbero nascosti: qualita, ferite, desideri e parti ancora da armonizzare. La
carta dei sogni dell'Integrazione ricorda che cio che & diverso non deve essere eliminato,
ma puo trovare una nuova composizione. La vera unione non nasce dalla cancellazione
delle differenze, ma dalla capacita di farle dialogare. La coppia che danza, le mani che
offrono, I'arpa nella stanza bruciata, la pioggia sulla foresta e i volti vicini raccontano lo
stesso movimento: avvicinare cid che sembra separato, imparando ad abitare la relazione
senza perdere il proprio centro. L'amore non chiede di diventare meta di qualcun altro, ma
di incontrare un'altra persona portando con sé la propria interezza. Il calendario contadino
di Barbanera accompagna il simbolo con una semplice memoria della terra: Chi semina in
ottobre miete in giugno. Ogni relazione, come ogni seme, ha bisogno di tempo, cura e
stagioni per mostrare il frutto. (rucola)



LUME 183 - VERDE - Diventare fertili senza impoverirsi

Emilia incontra I'Erba medica, chiamata in arabo |Alfalfa, padre degli alimenti. Le sue radici
possono scendere per metri nella terra, cercando acqua e minerali anche quando il suolo
sembra ormai arido. Per questo continua a nutrire, a rinascere dopo il taglio e a restituire
fertilita al terreno. Accanto a |Erbamedica crescono la [Sulla, la |Veccia e il Fienogreco:
piante diverse, ma unite dallo stesso gesto silenzioso: arricchiscono la terra, preparano cio
che verra, sostengono altre vite prima ancora della propria. Anche noi attraversiamo
stagioni in cui cerchiamo nutrimento, talvolta lo domandiamo all'esterno, come se dovesse
arrivare da qualcuno o da qualcosa; altre volte scopriamo che la sorgente & gia dentro di
noi, ma aspetta di essere raggiunta con pazienza, come una radice che continua a
scendere. || Lume domanda: Da quali radici traggo davvero forza? Sto consumando le mie
energie oppure le sto rigenerando? Chi & ben radicato non trattiene cio che riceve. Lo
trasforma in presenza, cura e sostegno. Come I'Erba medica rende piu fertile il terreno che
abita, mineralizza e aiuta i corpi in casi malnutrizione, debolezza e convalescenza,
controlla estrogeni e calma le vampate durante la menopausa, cosi la |Sulla & adatta al
sovescio, mentre la Veccia & amata dalle galline.

sogni03-lume183-TOTALITA', uno stato dell'essere nel quale esprimiamo quasi tutta
I'energia vitale che tramite cerca di realizzarsi. Questa carta dei sogni racconta che la
pienezza, non consiste nell'essere perfetti, ma nel permettere a ogni parte di trovare il
proprio posto. La bambina che attraversa il giardino invita a ritrovare la spontaneita
originaria; il viaggiatore che osserva la mappa, ricorda che ogni cammino acquista senso
quando riconosciamo la direzione; il tappeto che si tesse lentamente, mostra che la vita si
costruisce filo dopo filo; la ragnatela rivela un disegno che tiene insieme ogni cosa. Anche
I'Erba medica insegna questo movimento. Le sue radici invisibili sostengono cioé che
appare in superficie, mentre la sua presenza arricchisce il terreno per altre piante. La
tradizione contadina conosce bene questa sapienza: alcune specie non vengono coltivate
solo per il raccolto immediato, ma per restituire fertilita alla terra che le ospita (sovescio).
La Totalita non invita ad accumulare, ma a integrare. Quando ogni parte trova il proprio
posto, la vita smette di disperdere energia e comincia naturalmente a nutrire cio che la
circonda. (erbamedica)



LUME 184 - VERDE - Quando la vita lavora sotto terra

Emilia coltiva la Tuberina cinese, una pianta che custodisce la parte piu preziosa sotto
terra. Quando la vegetazione si secca, sembra che tutto sia terminato, ma proprio allora i
piccoli tuberi hanno completato il loro lavoro. Rimangono nascosti nel suolo, protetti dal
gelo, e possono essere raccolti poco alla volta, senza fretta, secondo il bisogno. Anche
nella nostra vita esistono stagioni in cui cid che appare si interrompe: un progetto, una
relazione, un ruolo, un'immagine di noi stessi. Da fuori sembra una perdita. Sotto la
superficie pero, qualcosa continua a maturare. Il Lume domanda: che cosa sta crescendo
in me mentre penso che tutto si sia fermato? Quale parte della mia vita ha bisogno di
restare nascosta ancora per un tempo? La Tuberina non ha fretta di mostrarsi, custodisce
la propria forza nel silenzio della terra, essa ricorda che, non tutto ci¢ che & vivo ha
bisogno di essere visibile, e che alcune trasformazioni diventano fertili proprio perché
nessuno le vede nascere. Barbanera dice: Fragile & la costruzione che si basa su emozioni
rubate; il |cuore-lega-piu-del-sangue, dolore comunicato & subito scemato.

sogni04-lume184-RISOLUZIONE: un serpente luminoso nel fuoco, inghiotte la sua coda;
|risoluzione, quando conciliamo gli opposti, risolviamo le cose, creiamo risanamento e
nuovo equilibrio. La carte dice: guarda al presente, puo darsi che tu non ottenga cid che
desideri, ma riceverai cid che & necessario per operare la transizione. Tuo compito & fare
scelte che risolvono le questioni della tua vita cosi che tu possa creare nuovo spazio per te
stesso da dove iniziare il viaggio. Come nella Divina Commedia, la discesa precede
sempre la visione: Dante non raggiunge la luce evitando l'oscurita, ma attraversandola. La
Risoluzione non elimina il conflitto, lo conduce verso una forma nuova, nella quale ciod che
sembrava opposto ritrova unita. Anche la tradizione erboristica riconosce nella Tuberina
una radice che accompagna I'equilibrio del metabolismo e della glicemia, alimento
prezioso ed esempio di come cio che lavora silenziosamente, possa contribuire a ristabilire
un equilibrio profondo. Le immagini collegate allo stesso tema del sogno raccontano
diversi volti della Risoluzione: il tramonto insegna ad accogliere una fine senza
aggrapparsi al passato; il tuffo nel mare ricorda che scendere in profondita trasforma cio
che appare in superficie; la casa in fiamme invita ad accettare cio che non puo essere
conservato. L'accordo fra le mani, il giudice accanto al neonato e I'arcobaleno fra il cimitero
e la foresta mostrano che ogni passaggio pud generare un nuovo equilibrio quando
lasciamo che la vita compia il proprio movimento. (tuberina)



LUME 185 - ROSSO - La dolcezza nascosta nel profondo

Emilia lascia i semi della Barbabietola nell'acqua durante la notte. Al mattino li affida alla
terra senza sapere quale radice nascera piu robusta. La Paonazza d'Egitto, la Chioggia dai
cerchi concentrici, la bianca da zucchero: ciascuna scegliera il proprio modo di custodire la
dolcezza. Per settimane sembra che accada poco; le foglie cercano il sole, ma il lavoro piu
importante avviene sotto terra. La radice si ispessisce lentamente, accumula nutrimento,
trattiene energia; nessuno la vede. Forse anche nella tua vita qualcosa sta lavorando cosi:
non tutto cid che cresce ha bisogno di essere mostrato subito. Esistono trasformazioni
silenziose che chiedono tempo, oscurita e pazienza. La Barbabietola ricorda che alcune
delle risorse piu preziose maturano lontano dagli occhi e diventano disponibili solo quando
siamo pronti a riconoscerle. Domande del lume: Quale parte della tua vita sta crescendo
senza chiedere di essere vista? Cosa stai maturando nel silenzio? Quale dolcezza stai
accumulando senza accorgertene? Proverbi di Barbanera: L'erba del vicino € piu verde,
riprendi amicizie. Chi serpe morse, lucertola teme. Luglio temporale dura poco e non fa
male.

sogni05-lume185-SEPARAZIONE. La memoria del mondo risponde con questa immagine:
un angelo attraversa il sognatore con una spada di fuoco. La separazione non nasce da un
rifiuto, ma da una trasformazione. Anche la Barbabietola vive questo movimento: mentre
cresce concentra nella radice cio che prima era disperso nelle foglie; per custodire la
dolcezza deve distinguere, trattenere, selezionare. Le immagini del sogno raccontano lo
stesso passaggio. La giovane donna che si immerge nell'acqua lascia andare cid che non
le appartiene piu. Il pulcino rompe il guscio che lo aveva protetto. | due eserciti combattono
perché una forma nuova possa trovare spazio. L'uomo che spacca la legna separa cio che
servira da cio che alimentera soltanto il disordine. Perfino i denti che cadono ricordano che
alcune immagini di noi stessi devono essere lasciate andare perché altre possano
crescere. Nella storia della Barbabietola esiste un'altra separazione decisiva, per secoli fu
considerata un semplice ortaggio, poi nel Settecento, Andreas Sigismund Marggraf
riconobbe nella radice della Barbabietola lo stesso zucchero custodito dalla canna, e
durante il blocco napoleonico, quella ricchezza nascosta cambio il destino dell'agricoltura
europea. Questo stesso movimento richiama cid che Jung chiamava individuazione: il
lento separarsi dalla coscienza collettiva per diventare pienamente se stessi. Marie-Louise
von Franz aggiungeva che, nei sogni, le radici spesso custodiscono energie della psiche
ancora non disponibili alla coscienza. Forse il Lume non invita tanto a rompere un legame,
quanto a distinguere cid che continua a nutrire da cio che trattiene inutiimente. La dolcezza
era sempre stata presente; mancava soltanto lo sguardo capace di riconoscerla.
(barbabiet)



LUME 186 - Il boscaiolo e il fiume dei trapassati

Raseno dal Tirreno, giunge al canyon del Biedano, a coltivare la memoria, nel giardono Terabuti,
versa vino e narra, ascolta vento e pioggia, avventure con giganti, che cercan piante sacre, e con
musica ci aiuta, guidando le emozioni, nel sogno fa esperienza, di mondi lontani, maschere gioia e
tormento. Ogni mare narra storie, migrazioni e nostalgia, lutti e distacchi: alla Foce fiume Tibrin, un
giorno due taglialegna, lavoravan su alta pianta, uno perde I'equilibrio, cade e batte la testa,
soccorso dal compagno, mentre la vita gli sfugge, pochi minuti sufficenti, a raccomandargli moglie
e figli, tra lacrime e abbracci. Il taglialegna chiuse gli occhi, al compagno moribondo, bagnandosi le
dita, con le sue ultime lacrime, poi tocca i propri occhi, involontariamente, ed ebbe una visione:
quando si guarda attorno, erbe e piante color viola, acque del Tevere nere, lontano mare rosso
porpora, in mezzo al fiume sta un vascello, bianco con tre vele nere, e in esse croci bianche. sulla
riva si assiepava, una folla immensa di fantasmi, presso di un pontile, salivano sul veliero, un
angelo & al timone, altri alle vele e alle gomene. Quando la nave fu carica, si allentano le funi, si
gonfiarono le vele, e il vascello prese il largo, andando sul mar rosso, verso il purgatorio. Il
taglialegna si avvicina, e seppe dalla folla, quello € il Porto delle Anime, dove arrivan tutti i morti,
per imbarcarsi la, a lui fu concesso di vederlo, poiché si bagno gli occhi, con lacrime di un
moribondo. Tevere € Acheronte, traghetta anime tra i mondi, I'acqua nutre i defunti, ricordi e
desideri di ritorno, e un ponte tra vivi e morti, mondi e civilta sepolte, € fertilita e socialita, nei riti
medievali, di longobardi e argonauti, pigmei d'Africa e indiani, e aborigeni d'Australia.

sogni06-lume186-DIREZIONE: La memoria del mondo risponde con questa immagine: un ponte
attraversa un baratro. La direzione non &€ un semplice scopo da raggiungere, ma la capacita di
seguire una corrente piu profonda della volonta personale. Anche il fiume vive questo movimento:
non sceglie la propria meta, ma conduce cio che riceve verso il mare. Il Porto delle Anime,
raccontato dal taglialegna, mostra lo stesso passaggio: ogni vita attraversa una soglia, ogni viaggio
lascia qualcosa e conduce altrove. Le immagini del sogno raccontano questa ricerca. La porta
aperta nel muro indica il superamento della soglia. La valigia sul letto ricorda che ogni viaggio
richiede di lasciare qualcosa. La zingara che apre le carte mostra che la direzione non é scritta nei
segni, ma nelle scelte. Il cane che guida il padrone e I'auto che sale la montagna interrogano il
rapporto fra essere guidati e scegliere la propria strada. Jung avrebbe visto nel viaggio sul fiume
un'immagine del processo di individuazione: il movimento verso una totalita piu ampia dell'lo. Von
Franz ricordava che nei sogni i passaggi d'acqua spesso indicano trasformazioni profonde della
psiche. Per quanto sia nera la notte, arriva sempre I'alba. (fiumepsica)



LUME 187 - Lo scarabeo della coincidenza

In primavera lo scarabeo emerge dalla terra, senza sapere quale incontro cambiera il suo
cammino. Il piccolo animale attraversa il mondo seguendo odori, tracce e correnti invisibili:
cerca il nutrimento, trova un compagno, incontra una strada che non aveva previsto. Forse
anche nella tua vita esistono momenti in cui qualcosa arriva da fuori, proprio mentre dentro
di te una domanda e pronta ad aprirsi. Un incontro, un'immagine, una parola o un evento
sembrano casuali, ma portano con sé un significato che nasce solo quando li riconosci. Lo
scarabeo ricorda che non tutto cid che conta pud essere previsto: alcune porte si aprono
quando il mondo esterno e il mondo interiore si incontrano. Domande del lume: Quale
coincidenza recente ha attirato la tua attenzione? Cosa nella tua vita sta chiedendo di
essere riconosciuto? Quale incontro inatteso potrebbe contenere un messaggio? |Pan
frutto di sudore ha gran sapore.

sogni07-lume187-SINCRONICITA: La memoria del mondo risponde con lo scarabeo d'oro;
nell'antico Egitto lo scarabeo era associato a Khepri, il sole che rinasce ogni mattina,
simbolo di trasformazione e di cid che emerge dall'oscurita verso la luce. Gli amuleti a
forma di scarabeo accompagnavano i vivi e i morti, come segni di protezione e di
passaggio. Questo antico simbolo riappare nella storia raccontata da Jung: una paziente,
chiusa in una visione del mondo troppo razionale, sogna uno scarabeo d'oro. Mentre
racconta il sogno, uno scarabeo reale urta la finestra dello studio. Jung lo prende e glielo
mostra: quell'incontro inatteso apre una frattura nella sua certezza e permette alla cura di
procedere. Lo scarabeo non spiegava il sogno: lo rendeva vivo. Il significato non era
nell'insetto né nella coincidenza, ma nell'incontro fra un'immagine interiore e un evento
esterno. Jung chiamo questo movimento sincronicita: non una sostituzione della causalita,
ma un altro modo di ascoltare la relazione fra psiche e mondo. Le immagini del sogno
ricordano che la sincronicita € il modo in cui partecipiamo a cid che accade. Il volto che
unisce giovinezza e vecchiaia invita a riconoscere la propria storia intera; il libro dalle
pagine infuocate chiede di passare dal pensiero all'azione; la trottola all'incrocio mostra il
punto in cui una possibilita incontra una scelta; il telefono che squilla ricorda che spesso la
verita arriva da cid che preferiremmo non ascoltare; le comete che convergono ricordano
che alcuni eventi acquistano senso solo quando vengono osservati da una prospettiva piu
ampia. La coincidenza diventa trasformazione quando siamo presenti all'incontro. Marie-
Louise von Franz vedeva nei simboli del sogno un dialogo fra coscienza e inconscio. Forse
lo scarabeo della coincidenza non porta una risposta: porta I'occasione di accorgersi che il
mondo, a volte, sta gia rispondendo. (scarabeo)



LUME 188 - Il bambino sotto il cavolo cinese

Caro Lettore, ti faro vedere ogni valore, di tutte cose eterne, qui nei cieli e laggiu in terra,
sopra le leggi e le censure, oltre i limiti e divieti, PROVA sopra tutte prove, |[Poema &
viaggio al Tempio, che anima innalza, per assimilarsi a Dio, con Verita ben compresa,
emanata dalla Grazia, che poi & ancora amore, sempre amore solo amore. Dante naviga
altre terre, altre lingue e nazioni, tutte usate per urlare, che se bevi I'Assoluto, trovi radici
umane, sogni desideri e spes, miscelate in Cieli e terre, vai tremar come Mose, poiche
perdersi e arrancare, cercare e sbagliare, sperare e disperare, inferno e dannazione,
smarrimento e terrore, ogni cosa anima nutre, che poi & amore, soltanto amore sempre
amore. Senti altre corde che ti tirano, verso questo Amore? Si la corda di speranza, cio
che spera ogni fedele, fedele alla mia stessa fede, insieme a corda viva conoscenza.
Pietro Giacomo e Giovanni, Fede Speranza e Carita, grani rinsaldati insieme, occulta
lapide sara, pace conoscenza e liberta, sempre amore e solo amore. |Dicembre € cavolaio,
freddo e cavoli stan bene insieme. |Pakchoi piatto Thai, cotto al vapore e mangiato col riso,
0 in zuppa pollo o gamberi, ha calcio e potassio, come cavolo |Petsei, entrambe chinensis,
nutrienti e croccanti, ripieno dei ravioli, o fatto fermentare, a dare crauti inverno, o |kimci di
Corea, cioé goreo in Cina, contrasto alle influenze, ed epidemie di massa.

sogni60-lume188-IL BAMBINO. La memoria del mondo risponde con I'immagine del
|bambino: cio che & piccolo non & ancora compiuto, ma contiene gia una possibilita intera.
Il cavolo cresce proprio in questo movimento: cid che sembra semplice e terrestre contiene
una forza di trasformazione che attraversa culture, stagioni e forme diverse. Il neonato-
divino ricorda che ogni nascita contiene un destino non ancora rivelato; il bambino ferito
invita ad accogliere cio che nella nostra storia chiede cura; la bambina meravigliosa
conserva la capacita dello stupore, che permette di incontrare il mondo senza averlo gia
definito. Come il Pak-choi attraversa cucine e continenti, dal vapore asiatico ai fermenti
dell'inverno europeo, anche la vita cresce attraverso trasformazioni successive. |l bambino
non é soltanto cid che deve diventare adulto: & la parte viva che continua a generare
possibilita. Forse il Lume invita a riconoscere quale nuova forma sta cercando di nascere
dentro di noi. (petseipakoi)



LUME 189 - Parole che creano il paesaggio

Il Centocchio compare dove quasi nessuno guarda. Cresce basso, vicino alla terra, riempie gli
spazi dimenticati e, senza fare rumore, ricopre il suolo di piccole stelle bianche. Gli uccelli lo
trovano prima degli uomini: per loro € nutrimento, per il paesaggio &€ una promessa. La Correggiola
non cerca di vincere il terreno; lo segue, se il suolo cambia, cambia con lui; se trova un passaggio,
lo percorre. La sua forza non consiste nel resistere a tutto, ma nel conservare la propria direzione
adattando la forma. Cosi agiscono anche certe parole: non conquistano né hanno bisogno di alzare
la voce; compaiono nel momento giusto, trovano una fessura nell'esperienza e, quasi senza
accorgersene, cambiano il paesaggio interiore. Come il Centocchio rende fertile un terreno nudo e
la Correggiola disegna il cammino seguendo la terra, alcune parole trasformano cio che incontrano
senza imporsi. Ci sono parole che dividono, ci sono parole che costruiscono, e ci sono parole che
fanno esistere cio che, fino a un istante prima, non aveva ancora trovato un nome. Forse questo
Lume appare quando sei chiamato ad ascoltare il peso delle parole che pronunci, ma anche di
quelle che scegli di non pronunciare, non perché ogni parola debba convincere, ma perché alcune,
semplicemente esistendo, aprono uno spazio in cui qualcosa pud nascere. L'oracolo del lume
domanda: Quale parola sta cercando di germogliare nella tua vita? Dove stai cercando di
convincere, quando forse basterebbe esserci o dare un nome? Quale piccolo gesto silenzioso sta
gia cambiando il paesaggio senza che tu te ne accorga?

ijing34.Z-lume189-La Voce crea nominando. Il Guerriero traccia i confini del mondo; il Cantore
traccia i significati del mondo; il Lavoratore traccia le forme della terra; I'Ascendente riconduce ogni
cosa alla luce. Molte tradizioni hanno riconosciuto che la parola contribuisce a generare il mondo;
nelle Vie del Canto degli Aborigeni australiani, il paesaggio continua a vivere perché viene
percorso e cantato; il canto custodisce i sentieri e rinnova la memoria della terra. Il Cantore non
traccia confini come il Guerriero, né costruisce forme come il Lavoratore; traccia i significati del
mondo. L'esagramma 34 dell'l Ching, 'La Potenza del Grande', ricorda che la vera forza non
coincide con l'impeto. Il tuono agisce con vigore, ma segue il cielo. La potenza diventa feconda
quando rimane accordata all'ordine delle cose. Anche la parola trova efficacia nella fedelta al
proprio tempo e alla propria natura. Centocchio e Correggiola incarnano questa qualita, crescono
rasoterra, occupano gli interstizi, si adattano ai mutamenti e ritornano stagione dopo stagione;
considerate spesso erbe comuni o infestanti, nutrono uccelli, animali e persone, mostrando che cio
che appare umile puo sostenere la vita. La loro presenza discreta ricorda che anche il significato,
come una pianta spontanea, spesso nasce dove nessuno aveva pensato di cercarlo. Come intendi
usare il tuo potere? Barbanera dice: Chi paga il suo debito non diminuisce il suo avere. (corregiola)



LUME 190 - Quando I'lo si mette al centro

.

L'uomo vive dentro la Storia, ma spesso vede soltanto cid che accade sulla scena: re, guerre,
vittorie, sconfitte, imperi e cadute. Dietro il teatro pero, esistono forze piu profonde: memoria,
paure, desideri, commercio, istituzioni e idee capaci di orientare il destino dei popoli. Bertrand de
Blanchefort e Cacciaguida ricordano entrambi che la vera forza non consiste nell'obbedire al potere
o nel possedere un ruolo: consiste nel rimanere fedeli a un principio interiore. Bertrand mostra il
limite di un'obbedienza senza coscienza: si trasforma in distruzione. Cacciaguida insegna a Dante
che anche la perdita e I'esilio possono diventare responsabilita e verita: dire cid che deve essere
detto, anche quando una verita disturba. Husayn di Karbala rappresenta il limite ultimo di questa
scelta: il momento in cui un essere umano rifiuta di consegnare la propria coscienza a un potere
che pretende di stabilire cio che & vero. Anche dentro di noi esiste un piccolo teatro. Una parte
vuole avere ragione, essere riconosciuta, controllare gli eventi e imporre la propria versione delle
cose. Quando I'lo dimentica di appartenere a qualcosa di piu grande, il potere si sostituisce alla
verita, la vittoria alla giustizia e la propria narrazione diventa l'unica possibile. Ogni epoca
costruisce le proprie narrazioni. Alcune aprono lo sguardo, altre imprigionano I'uomo dentro una
realta gia definita. Ma il centro non appartiene all'lo. Il guerriero traccia confini, il cantore da
significato, il lavoratore costruisce forme, e chi ascende riconosce il ciclo: ciascuno ha un compito,
ma nessuno coincide con l'intero ordine. La vera vittoria non & conquistare tutto, ma saper deporre
la spada senza perdere la forza. Diventare custodi invece che padroni. Il Lume domanda: quale
narrazione sta guidando la mia vita? Sto scegliendo consapevolmente il mio ruolo oppure sto solo
interpretando quello che mi & stato assegnato?

sogni50-lume190-EGOCENTRISMO significa dimenticare che il centro appartiene a un ordine piu
grande, confondere il proprio punto di vista con il centro della realta. Quando accade, il potere
diventa verita, la vittoria diventa giustizia e la propria narrazione diventa l'unica possibile. Dante e
Husayn pongono, in forme diverse, la stessa domanda: che cosa rimane quando il potere chiede di
sacrificare la verita interiore? La Storia diventa cosi uno specchio nel quale osservare un
movimento che avviene anche dentro di noi. Le immagini dei sogni mostrano il movimento opposto
all'Ego che vuole dominare. Il neonato unito alla fonte attraverso I'ombelico ricorda che la vita
nasce dalla relazione e non dall'autosufficienza. L'anello al dito richiama un legame e un destino
che non possono essere posseduti. Il volto nella folla invita a riconoscersi parte di un mondo piu
grande, senza bisogno di dominarlo. Le mani in preghiera aprono uno spazio nel quale I'lo pud
smettere, per un momento, di essere il protagonista. La reginetta mostra invece il rischio della
proiezione: cid che ammiriamo o rifiutiamo negli altri pu6é appartenere anche a noi. Quando
trasformiamo I'altro in un'immagine da esaltare o condannare, rischiamo di non riconoscere piu la
parte di noi che stiamo incontrando. La lettera che brucia prima di essere aperta ricorda che
nessuna parola puo essere veramente autorevole se non & coerente con cid che sentiamo e
viviamo. Il centro, dunque non & il trono dell'lo, ma il punto nel quale le diverse parti possono
riconoscersi come appartenenti a qualcosa di piu grande. (impero)



LUME 191 - La luce che corregge lo squardo

Verbasco € una candela nata dalla terra, luce che sale dalla radice: il suo fusto luminoso
porta piccoli fiori dorati e le sue foglie vellutate proteggono cio che & fragile. Solidago
virgaurea, chiamata Hsiao pai-lung nella tradizione cinese, & verga d'oro, forza di radice
che, anche dopo il taglio del bosco, ritorna dalle foglie profonde e ricostruisce il proprio
ciclo. Due piante diverse mostrano la stessa legge: la vera guarigione nasce dalla
relazione con la sorgente nascosta. Il Verbasco accompagna soprattutto la tosse secca e
le irritazioni delle vie respiratorie; la Virgaurea sostiene la funzione urinaria e renale,
favorendo la diuresi. La coscienza € questa luce interiore che permette di vedere oltre la
superficie; non basta sapere: occorre entrare in rapporto con cio che si conosce, verificare
nella vita cio che la mente comprende. La luce del Verbasco accompagna; la radice della
Virgaurea trasforma la ferita in nuova crescita. Come la candela illumina solo quando &
accesa, anche la coscienza diventa reale quando orienta un'azione: diventa radice che
permette alla realta di correggere la nostra narrazione. L'uomo si perde quando cerca
conferme alle proprie illusioni, mentre si ritrova quando lascia che il mondo corregga la
propria immagine. Questo Lume chiede: sto guardando la realta o soltanto cio che
desidero vedere? Quale verita conosco gia, ma devo ancora incarnare? La luce mostra la
via, ma il cammino deve essere percorso.

sogni51-lume191-COSCIENZA significa unire visione e azione. La luce del sognante indica
una direzione, ma solo il contatto con la realta trasforma la conoscenza in saggezza. Le
immagini dei sogni mostrano il percorso: il teschio di giada invita a cercare I'essenza oltre
la superficie; la barca sommersa chiede di mettere alla prova nella vita i propri valori; il
diario unisce riflessione e esperienza. Lo gnomo indica l'ingresso consapevole nel dialogo
con le proprie parti piu intime, lo spalare ricorda che il passato vale solo quando genera
nuova vita; la lampada insegna a distinguere cid che siamo da cid che possediamo o ci
possiede. Pirobazia invita al cambiamento graduale quotidiano. | libri ricordano che la
conoscenza nasce da unione fra studio ed esperienza. La coscienza non & una torre
isolata: € una radice che cerca acqua e una flamma che cerca aria. Barbanera dice: a
mangiare e spettegolare tutto sta nel cominciare, tra i cannoni non vale la ragione, ma la
fine dell'ira € principio del pentimento. (virgaurea)



LUME 192 - La parola che solo tu puoi dire

Raseno insegna storia, ma sa che nessuna storia pud consegnare la verita gia pronta; mentre
accorda l'arpa comprende che ogni parola autentica nasce dall'ascolto, come le onde che
raggiungono la riva senza essere chiamate. Raseno pizzica le corde e pensa a mille geometrie, e
mentre suona, si accorge che lo strumento non risponde alla forza, ma all'ascolto: le dita cercano
una nota, il cuore diventa ponte tra la mano e cidé che ancora non sa dire. In quel momento
comprende che il valore delle cose si rivela dal modo in cui vibrano dentro di noi. Aveva
attraversato molte idee, ma solo quando smise di volerle dominare, la verita trovo il modo di
raggiungerlo. La parola che cercava non veniva da fuori: emergeva da una sorgente interiore,
irripetibile come ogni vita. Ci sono momenti in cui inseguiamo una risposta con tutte le nostre forze.
Studiamo, discutiamo, accumuliamo idee, e piu cerchiamo di afferrarla, piu sembra allontanarsi.
Poi, quasi senza accorgercene, la domanda smette di essere una battaglia e diventa un'attesa: non
siamo noi a conquistare la parola, ma & la parola che, lentamente, trova il modo di raggiungerci.
Quando la parola trova il corpo, anche i sentimenti chiedono di essere espressi, I'energia smette di
premere contro di noi e torna a fare un movimento: la memoria si perde, ma la scrittura sonora
resta. Questo Lume appare, quando nessun consiglio riesce piu ad aiutarti, perché & il momento di
ascoltare una parola che nessun altro pud pronunciare al tuo posto.

sogni52-lume192-EMOZIONI. Nel sogno una voce dice: questo ¢ il ponte dell'arcobaleno.
Emozioni e sentimenti sono il modo in cui la vita attraversa il corpo in modo completo; quando
vengono trattenuti, il mondo si impoverisce e i nostri pregiudizi diventano una prigione. Talvolta il
sogno mostra un ponte d'arcobaleno. Altre volte un lampo illumina il nucleo di un cristallo. Un canto
apre il petto, i fiori sbocciano sotto la pioggia, le montagne russe uniscono paura ed entusiasmo.
Anche le forbici, i coltelli che attaccano la sognante e I'energia sessuale, diventano immagini della
stessa soglia: quando la vita torna a muoversi, rompe le forme che la trattenevano. Anche Agostino
racconta un tempo in cui cercava la verita come un sofista. La sua trasformazione inizia quando
comprende che la verita non si lascia possedere, ma accogliere. Le sue Confessioni non sono il
racconto di una dottrina trovata, ma di una parola finalmente ascoltata. Anche L'attimo fuggente
racconta questo stesso movimento. Il professor Keating non insegna ai suoi studenti quali parole
pensare: apre uno spazio in cui ciascuno possa riconoscere la propria voce. Carpe diem non
significa afferrare tutto, ma abitare pienamente l'istante in cui la propria parola pud finalmente
nascere. Il maestro passa, ma cid che lascia ¢ il coraggio di parlare con una voce che nessun altro
puo sostituire. (accordo)



LUME 193 - VERDE - La forza delle cose semplici

Pratolina Margheritina, spesso data per scontata, & assai sottovalutata, appare ai bordi dei
sentieri, nei prati e in luoghi abitati. E un fiore comune invisibile, che custodisce una
lezione: cid che & vicino non & sempre cid che vale meno. Piccola e resistente, la sua forza
€ continuare, & capace di rialzarsi dopo essere stata calpestata, portando in sé una
farmacia, di principi antiossidanti, proprieta cicatrizzanti, cura di pelle e ferite. Ma la sua
medicina piu profonda, & ricordarci che la vita non ha bisogno sempre di grandezza, per
essere preziosa. Come nel giardino del fauno cento fiori diversi trovano il proprio posto,
anche l'esistenza & un'orchestra di forme minime. Ogni fiore aggiunge una nota, nessuno &
il piu importante. Questo Lume appare quando cerchiamo qualcosa di straordinario, ma
abbiamo dimenticato cid che cresce, gia accanto a noi. Proverbio di Barbanera: Come
ottobre riflette marzo, caldo d'ottobre porta freddo di febbraio.

sogni53-lume193-BENESSERE. Nel sogno una voce dice: questo & il giardino dei fiori.
Quando tutte le nostre forze smettono di combattersi, e iniziano a collaborare, la vita torna
a scorrere, e siamo completi quando ogni parte di noi trova il proprio posto. Il giardino
mostra questa armonia: ogni fiore ha il suo colore, il suo profumo e il suo tempo, nessuno
chiede alla pratolina di essere una rosa, né alla rosa di diventare pratolina. Le immagini del
sogno raccontano questa stessa soglia: la frutta matura che offre il proprio nutrimento,
I'acqua che scorre trasformandosi in musica, il nuotatore che usa cio6 che possiede per
accrescere la propria salute, il pittore che trasforma energia in colore, il coro che unisce
molte voci, la zuppa che trasforma la stanchezza in gioia della vita, le api che curano
I'alveare usando il loro miele. Le api ricordano una legge antica: cid che ricevi dalla vita
torna alla vita stessa. La completezza non nasce dal diventare altro, ma dall'esprimere
pienamente cio che gia siamo. Come la Pratolina, che offre nutrimento e cura nelle sue
forme semplici: infusi gioiosi, oleoliti popolari per il corpo e la pelle, su edemi e contusioni,
rughe e cicatrici, eritemi da pannolino, dolori muscolari e articolari. |Achillea ferma
emorragie, Altea scioglie tosse catarro, Ciclamino sblocca sinusite, Pratolina infonde
nuova gioia. (pratolina)



LUME 194 - Attraversare il fuoco

Raseno dopo un incendio nelle campagne circostanti, decise di piantare un filare di cipressi
orizontalis a protezione del Terabuti, come frangivento, ma soprattutto in funzione antincendio,
grazie alla minore infiammabilita rispetto ad altre conifere. Il Cipresso cresce lentamente senza
occupare tutto lo spazio. Sale verso il cielo custodendo una sola direzione. Il vento lo attraversa
senza spezzarlo, la siccita gli insegna a non disperdere I'acqua; il tempo lo rende piu saldo. La
varieta orizzontale viene oggi piantata per rallentare il cammino degli incendi: ne interrompe la
corsa, offrendo alla vita il tempo di respirare. Il legno di Cipresso € ricco di resine che resistono a
funghi e insetti, cosi venne scelto per travi, porte, cassapanche, pali delle vigne, arnie e piccole
imbarcazioni. Questo Lume appare quando qualcosa brucia nella tua vita e nasce il desiderio di
fuggire o diirrigidirti. Il Cipresso suggerisce una terza via: custodire una direzione senza opporsi al
cambiamento. Attraversare il fuoco non significa uscirne intatti, ma lasciare che cio che & superfluo
si consumi, perché cid che € essenziale possa restare. Nella tradizione del Bwiti, il Cipresso € uno
degli alberi che mettono in comunicazione i confini del mondo: le radici custodiscono la memoria, il
tronco sostiene il cammino dei viventi, la cima apre un sentiero agli spiriti: diventa un axis mundi,
un albero che mantiene in dialogo i diversi piani del mondo. La carta del Cipresso chiede: Quale
parte di me sta cercando di resistere a una trasformazione ormai iniziata? Che cosa desidero
proteggere davvero, mentre il resto cambia? Quale direzione rimane fedele, anche dentro il fuoco?

sogni54-lume194-SOFFRIRE. Il sognante & legato a un albero, come nella Danza del Sole. La
sofferenza non nasce soltanto dal dolore, ma dalla resistenza alla forza vitale che chiede di
trasformarci. Le immagini del sogno mostrano questo stesso movimento da prospettive diverse: il
sole che divampa senza chiedere permesso, il terremoto che costringe a ritrovare un nuovo
equilibrio, le lacrime che sciolgono ciod che era trattenuto, il bendaggio che invita a guardare gli
effetti invece delle colpe, il vomito che libera cid che non puo piu restare, il pagliaccio che sgonfia il
dramma dell'lo, i foruncoli che chiedono cura invece di vergogna, il bosco in fiamme, dove gli
animali sopravvivono perché sanno quando lasciare cid che possiedono. Anche il mito di Ciparisso
racconta questa trasformazione: dopo aver ucciso involontariamente il cervo che amava, il giovane
chiede di poter piangere per sempre;, gli déi lo trasformano in Cipresso, che da allora accompagna
il lutto senza identificarsi con la morte. Cosi il Bastone Dieci dei Tarocchi, ricorda che nessuno puo
portare il peso di tutto: attraversare il fuoco significa lasciare cadere cio che non appartiene piu al
nostro cammino. |l Cipresso ritorna alla sua natura concreta: piantato presso case, strade e campi,
come frangivento e barriera verde, protegge il terreno dall'erosione e, nelle varieta piu resistenti,
rallenta la propagazione degli incendi. Dalle foglie si ricava un olio essenziale usato a sostenere il
respiro, la circolazione e il tono dei tessuti. La Thuja, sua pianta vicina, continua questo gesto di
custodia presso giardini e confini, ricordando che la protezione piu profonda nasce dalla continuita
pit che dalla forza. Cosi la memoria smette di trattenere il passato e diventa una forma di fedelta
alla vita. (cipresso)



LUME 195 - BLU - Il ritmo e la spirale del cammino

Si racconta che Raseno dicesse ai suoi allievi: la Natura non cammina in linea retta, ma danza.
Seba parti allora per scoprirne il segreto. Osservo I'acqua di una sorgente e vide che, quando
scorre libera, gira in piccoli vortici. Un contadino gli mostrd come farla passare in canalette e
terrazze, perché irrigasse meglio i campi senza sprecare energia. Piu tardi incontrd musicisti che
accordavano le corde con rapporti numerici, e comprese che anche I'armonia nasce da proporzioni
invisibili. Un maestro di gigong gli insegnd che anche il respiro e il movimento seguono traiettorie
morbide e spiraliformi, come rami mossi dal vento. Continuando il viaggio osservo girasoli,
conchiglie, felci, nubi e galassie: ovunque ritrovava la stessa forma. Fibonacci descrisse quella
crescita con una successione di numeri, proporzioni ricorrenti della natura. Seba capi allora che la
spirale € un modo di crescere: I'acqua irriga, la musica accorda, il corpo si muove, le piante si
sviluppano e il cielo ruota seguendo ritmi che sembrano appartenere a una stessa famiglia. Piu
tardi, leggendo Dante, riconobbe ancora quella forma: il viaggio attraverso Inferno, Purgatorio e
Paradiso € una lenta ascesa, come una spirale che trasforma ogni esperienza in conoscenza. Non
si torna mai esattamente nello stesso punto: ogni giro riprende cio che € stato e lo porta un poco
pit avanti. Cosi comprese cid che Raseno voleva mostrargli: ogni forma diventa piu leggibile
quando impariamo a riconoscere le relazioni che la attraversano. Studiare non significa riempire la
mente di nozioni, ma imparare a riconoscere una stessa armonia nell'acqua, nei campi, nella
musica, nel corpo e nelle stelle. E quando la riconosceva, Seba aveva l'impressione che la Natura
non stesse soltanto danzando: stesse indicando una direzione.

s0gni55-lume195-SCOPO e la nostra scelta di impegnarci con valori che diano significato alle
nostre vite. Chiediti ogni giorno, per-cosa-vivo? Cio per cui scegliamo di vivere & anche cio per cui
moriamo: quando muori, a qualcuno manchera lo scopo per il quale sei vissuto. Il significato della
morte sta allora nell'aver vissuto in modo completo, dando tutto a cid che trascende se stessi.
Senza valori pit grandi della vita, rischiamo di morire alla vita; le cose del mondo possono distrarci
da cio che ha importanza. Tuo compito & aumentare il livello di impegno verso i valori piu grandi del
tuo lo. Immagini oniriche simili: Salire scale, sii guidato dalle fonti interne, non dal tuo io. Serpente:
la chiave & I'essere aperti, non il far succedere le cose; chiediti, sono pronto a qualunque cosa
succeda? Sognatore-studia-grande-libro: leggi pure i libri, ma solo a rafforzare scopo e
orientamento nella vita. Gemme: metti alla prova i valori guardando la prospettiva opposta.
Teschio: per evitare la morte scegli il tuo modo di morire, affronta la tua morte vivendo all'origine in
modo completo. Neonato: afferma cid che importa. Cancello della citta mistica: assumi un impegno
che dara scopo alla tua vita. Aquila vola cercando la sua preda: lo scopo rende attivi invece che
reattivi, determina cosa ti manca principalmente e quali sacrifici e affermazioni farai per ottenerlo.
Barbanera dice: Notte d'inverno a cielo stellato, giorno seguente rannuvolato. (pitagora)



LUME 196 - ROSSO - |l terreno che prepara la nascita

Emilia osserva che I'Enula sempreverde cresce dove il suolo € povero, tra pietre, marciapiedi e
coste aride. La dove altre specie faticano a vivere, lei stabilizza il terreno, protegge i pendii e rende
possibile un nuovo equilibrio. Il suo fusto vischioso e i capolini gialli tengono lontani insetti, pulci e
parassiti; radici e foglie, ricche di virtu vermifughe e cicatrizzanti, specie se bruciati come incenso,
vengono impiegate per lenire ferite, herpes e punture. L'olio e il decotto aprono il respiro, calmano
tosse, bronchiti e asma, aiutano digestione e accompagnano il ritmo del corpo. Ma la stessa pianta
ricorda anche il limite: dosi eccessive possono provocare vomito, diarrea, crampi e irritazioni della
pelle. La sua forza protegge solo chi la incontra con misura. Il Cohosh nero accompagna un‘altra
soglia della vita: da secoli le donne delle nazioni irochesi, cherokee e algonchine lo usano per
sostenere il parto e i passaggi del corpo femminile. Ancora oggi allevia vampate, insonnia, tensioni
e sbalzi dell'umore durante la menopausa. Anche qui la protezione non consiste nel fermare il
cambiamento, ma nell'accompagnarlo con rispetto, ricordando che ogni cura perde il suo equilibrio
quando dimentica il limite. L'ldraste, con la sua radice gialla, custodisce invece le mucose: quelle
sottili soglie attraverso cui il corpo incontra il mondo. Favorisce la rigenerazione dopo
infiammazioni, sostiene digestione e respirazione, protegge occhi, bocca, gola e apparato
digerente. Anche il Vischio, sospeso fra cielo e terra, ricorda che la vita cresce quando la linfa torna
a circolare e i blocchi si sciolgono senza essere spezzati. Questo Lume appare quando qualcosa
dentro di te desidera nascere, ma il terreno non sembra ancora pronto. La tentazione & forzare gli
eventi oppure rinunciare. Queste piante suggeriscono: prima di cercare il frutto, proteggi il terreno
che lo rendera possibile. Ogni trasformazione ha bisogno del proprio tempo e di una misura.
Custodire il possibile significa preparare le condizioni della vita senza pretendere di dominarla.
Quale parte della mia vita sta chiedendo protezione prima del cambiamento?

sogni56-lume196-CREATIVO: la creativita non € inventare dal nulla, ma liberare il potenziale gia
presente. Nel sogno, giovani donne si dipingono il corpo a vicenda: la creativita nasce dall'incontro
e dalla possibilita di trasformarsi reciprocamente. Il soffio del demiurgo invita a rispondere quando il
destino chiama; le forbici recidono cio che trattiene; gli adulti che giocano ritrovano il possibile
dimenticato; il palmo della mano ricorda che l'intuizione pud precedere le spiegazioni; i ballerini
mostrano che la forma serve finché permette alla vita di esprimersi. Il politico, il pescatore e il
calderone suggeriscono di collaborare con cio che gia esiste invece di inseguire cid che manca. La
creativita, dunque, non coincide con il controllo: prepara le condizioni perché qualcosa possa
nascere. Anche I'lmperatrice dei Tarocchi richiama questa capacita di rendere fertile il terreno,
mentre I'l Ching ricorda che I'azione efficace ha il proprio tempo. Le piante di Emilia portano la
stessa immagine nella materia: proteggere il terreno, accompagnare il cambiamento, custodire cio
che & ancora fragile. Enula, Cohosh, Idraste e Vischio mostrano che prima del frutto viene la
condizione che lo rende possibile. Barbanera dice: cid che nasce senza radici difficilmente dura.
(enulafuga)



LUME 197 - Quando le differenze fanno comunita

In sogno, Seba giunse a Londonderry, citta di confine e d'incontro, dove italiani, irlandesi,
inglesi e stranieri sedevano insieme nei pub del Luppolo. La non governavano decreti e
paure, ma viaggiatori, inventori e cercatori di vita. Sul cielo correvano nubi a forma di
dragoncello, pianta aromatica che stimola la digestione e trasforma il cibo, mentre il rock e
il rap raccontavano una notte insonne. Ecco che il Luppolo, padrone della festa, offre la
sua birra oracolare: esci fuori a respirare piu aria; le forze fondamentali della vita agiscono
da sole; dentro di te c'e piu movimento, diversita e speranza di quanto creda il tuo lo
governante, il miracolo & nelle cose piccole. | germogli di Luppolo nutrono come asparagi
di primavera; i coni femminili calmano nervi e stomaco e accompagnano il ritorno del
sonno. Il Luppolo muore d'inverno e torna a primavera, pianta rampicante e resiliente
come le speranze. Londonderry appare allora come una repubblica interiore, dove molte
parti dell'anima possono convivere e dialogare; I'lo, fatto piu silenzioso dalla cura del
Luppolo, pud tornare bambino e partecipare alla festa della meraviglia. Anni dopo, in una
stanza silenziosa, una tazza di vetro con poca acqua si solleva da sola tra le mani della
madre: un prodigio! L'acqua & poca eppure basta; il recipiente sale e poi torna a terra
senza rompersi. Come il Luppolo che si arrampica verso la luce, sa fermentare la vita,
guarire ed elevarsi da sé, quando I'lo smette di volerla governare. Il prodigio non chiede di
essere spiegato: chiede di essere visto.

sogni57-lume197 RELAZIONE: Coppia che si abbraccia, ci mettiamo in relazione per
essere messi in relazione, ci leghiamo a un altra per legarci a noi stessi, cerco in te cid che
¢ difficile trovare dentro me, amandoti so che esisto; mi impegno ad accettarti cosi come
sei, cosi come accetto me, integrando ogni giorno qualcosa di interiore ed esteriore.
Immagini oniriche simili: Amanti sopra I'albero: I'amore € un precario equilibrio di opposti,
fai 'amore in armonia con la natura. Amici che litigano: cambia relazioni. Prostituta: trova
un contesto risanante per esprimere I'energia repressa. Mani che si stringono: le differenze
obbligano gli opposti a unirsi, pur senza vincoli nell'intimo. Anziano: amiamo noi stessi
negli altri, e gli altri in noi stessi; nel donare, tieni focus su cid che stai ottenendo. Scacchi:
rafforza i tuoi impegni e sii piu umile e vero. Tenersi-per-mano: rendi le relazioni sicure nei
loro elementi essenziali. Rondini volano a sud: direzione € creazione di uno scopo
comune, tronca le relazioni agonizzanti e stringine di nuove che abbiano uno scopo piu
grande. Barbanera dice: Aprile freddo sera e mane, da in gran copia vino e pane. (luppolo)



LUME 198 - Quando il sogno smaschera la realta

Daniele alla corte di Babilonia porta il dono dell'oniromante: ascoltare i sogni e trasformare le
immagini in coscienza. Nabucodonosor € circondato da maghi, astrologi e indovini, ma nessuno
riesce a interpretare il suo sogno. Daniele invece entra nel silenzio, ascolta il simbolo e non lo
forza. La grande statua dai piedi fragili rivela la precarieta dei regni umani: oro, argento, bronzo,
ferro e argilla mostrano che cio che appare grande all'esterno puo essere fragile dentro. Anche
I'albero cosmico, che raggiunge il cielo e nutre tutte le creature, diventa immagine dell'anima del re:
quando il potere dimentica il limite, I'uomo perde il proprio centro. Daniele sa leggere il sogno
anche quando si nasconde nella realta. Davanti a Susanna, accusata ingiustamente dai due giudici
corrotti, non si lascia convincere dall'apparenza dell'autorita: separa i testimoni, interroga, ascolta e
scopre la contraddizione. La verita emerge quando qualcuno sa vedere cid che gli altri non
vogliono vedere. Nabucodonosor deve regredire dalla superbia del re assoluto alla condizione
umana; Baldassarre scopre che il potere senza misura viene pesato e giudicato. Il sogno mostra
cosi il punto in cui la coscienza deve cambiare. Daniele insegna che, interpretare un sogno
significa imparare a interpretare la realta: riconoscere cid che appare, distinguere cid che & vero da
cio che lo nasconde e lasciare che I'immagine corregga la nostra sicurezza.

sogni58-lume198-REGRESSIONE: quando il sogno mostra cio che trattiene I'uomo, dal diventare
cio che puo essere; le forze per arretrare vincono su un movimento in avanti. Nel sogno appare
una forza antica che vuole riportare il sognatore indietro: un toro nero avanza contro di lui. E la
stessa energia che nei sogni di Daniele appare come il potere che non accetta limiti, il regno che
vuole durare per sempre, I'orgoglio che impedisce alla coscienza di ascoltare. Ogni passo verso
una nuova consapevolezza incontra una forza regressiva: il richiamo del passato, delle abitudini,
delle false sicurezze. Ma il sogno non mostra il nemico per distruggere il sognatore: lo mostra
perché possa riconoscerlo. La mano che emerge dalla tomba ricorda che anche i valori pit grandi
possono diventare ostacoli quando vengono conservati senza essere vissuti. Come Daniele
davanti ai simboli dei re, il sognatore deve imparare a leggere cio che appare morto e trasformarlo
in vita. L'operaio che abbatte il muro rappresenta il coraggio di attraversare ci6 che separa dalla
verita. Le mascelle del cane imbavagliate insegnano che non tutto si domina con la forza: alcune
paure si trasformano soltanto quando vengono comprese. Il sogno invita a non cercare sostituti
della propria crescita: cid che sembra nutrire pud essere solo un surrogato, cid che sembra
proteggere pud diventare una prigione. La regressione nasce quando I'energia viene trattenuta,
repressa o dispersa in cido che non conduce avanti. Daniele insegna I'arte opposta: ascoltare
I'immagine, comprenderne il messaggio e trasformarla in coscienza. Chi parla semina, chi ascolta
raccoglie. (daniele)



LUME 199 - BLU - La scelta che cambia forma

Alla corte di Cangrande, una giovane pittrice dipinge ogni giorno sulle rive di un lago di montagna.
Presso l'acqua appare un ragazzo misterioso, dagli occhi luminosi e dalle poche parole. La pittrice
si innamora di lui, ma San Bernardo le rivela che non € un uomo: ¢ il drago guardiano del lago.
Anche il drago desidera vivere accanto alla pittrice; rinuncia allora al proprio rango, ai poteri e
all'immortalita; gli spiriti della montagna ne hanno pieta e trasformano il drago blu in uomo, per
cento anni. | due possono cosi costruire la loro casa sul lago, fra nebbia e loto bianco. La fiaba
racconta una scelta che non & semplice preferenza, ma trasformazione: scegliere significa dare
una direzione alla propria energia e accettare cio che quella direzione comporta. Il drago non
sceglie soltanto la pittrice: sceglie una forma diversa della propria esistenza. Dante porta la stessa
immagine nella Commedia; nell'Empireo, Beatrice torna nella Rosa dei beati e Dante, guidato da
San Bernardo, contempla il punto di luce immobile attorno al quale tutto si ordina. L'universo
sembra capovolgersi: piu ci si avvicina alla sorgente, pitl ogni cosa trova il proprio posto. Scegliere
significa allora avvicinarsi a cid che da orientamento alla propria vita; non tutte le possibilita devono
essere mantenute aperte: alcune devono essere lasciate andare perché una direzione possa
diventare reale.

sogni59-lume199-SCEGLIERE: il sognante si prostra davanti al cerchio sacro. Scelta & dare
all'energia una direzione e non un altra; diciamo Si a una cosa e No a tutto cio che li si opporebbe;
cid che scegliamo € cio che diventiamo, e saremo piu conosciuti per le nostre scelte che per le
nostre parole. Sto usando il mio potere di decidere solo per me stesso o per uno scopo piu
grande? Rompere i miei obblighi e liberare vitalita? Quale & I'unica scelta che faccio nella scelta di
ogni giorno? Posso scegliere la totalita, e solo le scelte vengono scelte. Tuo compito & impegnanrti
ad affrontare le conseguenze delle tue scelte. Immagini oniriche simili: Ponte: il sognante
attraversa la grande gola, scegli e non guardarti mai indietro. Segnale-di-Stop: procedi a fianco
dell'energia e non contro di essa, ogni volta che sei fermato, lascia passare, poi scegli di
continuare. Sbadiglio: regressione € quando scegli di procedere solo stando accanto ai tuoi limiti.
Carnet-assegni: scegli dove mettere o meno le tue energie. Carezza: piu sei legato alla tua intimita
e meno sei bisognoso, crea sistemi di sostegno reciproco per soddisfare i tuoi bisogni. Pulsante-di-
emergenza: cambia vita facendo scelte che ti impegnerai a seguire. Incrocio: dove ti trovi & dove
sei destinato ad essere, vai dove la scelta conta. Nave: naviga di notte, mostrando che cio che sta
fuori non & cio che sta dentro, significa autoilludersi, fai delle scelte che leghino l'interiore e
I'esteriore. Barbanera dice: con arte e con ingegno si acquista mezzo regno. (cangrande)



LUME 200 - ROSSO - Rinascere dopo il fuoco

Raseno conduce due attori sul Monte Conero, dove il paesaggio mediterraneo conserva un miele
raro. Tra la macchia compare il corbezzolo, Arbutus unedo, sempreverde dai fusti rossastri, dai fiori
chiari e dai frutti che maturano mentre sulla stessa pianta gia nascono nuovi fiori, visitati dalle api.
Raseno si ferma a guardare un tratto, dove & passato il fuoco: I'arbusto sa tornare dopo I'incendio,
quando la terra sembra aver perso ogni forma, ricomincia dai germogli, dal legno e dalle radici,
ricostruisce la propria vita. Raseno racconta allora la discesa e la risalita. Dante scende nell'iInferno
prima di poter salire verso il Paradiso. La catabasi non & soltanto caduta, pud essere un viaggio
dentro cio che non si vorrebbe vedere. L'anabasi non € una fuga dalla materia, ma il movimento
con cui, dopo averla attraversata, qualcosa torna verso la luce. Il corbezzolo sembra conoscere
questa legge, la sua vita non procede sempre verso l'alto, talvolta deve passare attraverso il fuoco,
perdere una forma, restare nella terra e attendere. Poi ricomincia. Questo Lume appare quando
una parte di te sta attraversando una discesa che non puoi evitare. Forse non ti viene chiesto di
tornare indietro, ma di scoprire che cosa puo rinascere dopo cio che & bruciato. Attraversa la prova
senza identificarti con cid che € andato perduto: la discesa non € necessariamente una sconfitta,
puo diventare il luogo nel quale una forma precedente di sé lascia spazio a una forma nuova. Che
cosa nella tua vita sta chiedendo di essere attraversato, invece che evitato? Che cosa & bruciato,
ma non & veramente morto? Da quale radice potresti ricominciare? Dopo il fuoco, non cercare la
forma perduta: cerca la radice che & rimasta viva: non avere fretta di tornare cid che eri, ma
attraversa cio che deve essere attraversato, conserva cido che & ancora vivo e lascia che rinasca al
proprio tempo.

sogni22-lume200-VINCERE significa impegnarsi a superare le difficolta che incontriamo sul nostro
cammino. Catabasi e Anabasi descrivono due movimenti complementari: la discesa e la risalita. Se
la lettura normale insegna i fatti, I'allegoria suggerisce cosa credere, il senso morale cosa fare,
I'anagogia dove tendere: porta il significato oltre la superficie del racconto. Nel linguaggio della
Divina Commedia, Dante deve attraversare la profondita prima di poter risalire. Il Corbezzolo e la
Carta dei Sogni risuonano nello stesso movimento: il corbezzolo mostra che la vita pud possedere
risorse per ricominciare dopo un fuoco; la spada, la vetta, il trofeo e l'uccello guida rappresentano
diverse forme della stessa capacita: attraversare una difficolta e orientare la propria energia verso
cid che conta. Ma il corbezzolo introduce una correzione importante: vincere non significa
necessariamente prevalere, talvolta significa restare vivi abbastanza a lungo da poter ricominciare.
L'uccello guida ricorda che una capacita diventa forza quando viene assunta come responsabilita.
La forza non consiste nell'evitare la prova, ma nel trasformare cio che la prova ha lasciato in una
nuova possibilita di vita. Barbanera dice: non serve correre, meglio partir per tempo. (corbezzolo)



LUME 201 - VERDE - La forza che resiste

In terre dove il sole & forte e la pioggia si fa attendere, crescono due fratelli, il Miglio e il Sorgo,
resistenti alla siccita e amici dei terreni poveri. Custodiscono in piccoli chicchi una grande forza di
vita. Il Miglio cresce in novanta giorni, silenzioso e paziente, come una musica di Vivaldi: nutriente,
gentile e facile da digerire. Il Sorgo ama il caldo e i venti delle pianure; alto e fiero, sfama popoli
d'Africa e d'Asia, offrendo i suoi chicchi la dove altri cereali si arrendono. Accanto a loro cresce il
Grano Saraceno, la lacrima di Giobbe e il Sesamo, dai semi bianchi e neri, piccoli ma ricchi,
simbolo di abbondanza: piccoli chicchi, grandi trasformazioni. Miglio, Sorgo e Sesamo insegnano
una stessa legge: non sempre la forza ha bisogno di molto; talvolta ci6 che sa vivere con poco
diventa piu resistente. Il loro insegnamento continua nella fermentazione. In ogni continente I'uomo
ha imparato a trasformare I'amido dei cereali in una bevanda condivisa. In Asia il riso si allea con
microrganismi ed enzimi; nelle Americhe il mais diventa Chicha attraverso una pre-digestione
tradizionale; in Europa I'orzo germinato porta con sé gli enzimi necessari alla birra. In Africa, Miglio
e Sorgo diventano bevande rustiche e conviviali. La fermentazione aggiunge cosi un'altra
immagine: la materia non deve essere forzata per trasformarsi. Ha bisogno di tempo, condizioni
favorevoli e di una comunita invisibile che lavori al suo interno. Questo Lume appare quando devi
scoprire quale forza possiedi davvero, non quella che impone, ma quella che resiste, si adatta e
continua a nutrire. La vera forza € sapere trasformare cio che hai in qualcosa che possa sostenerti
e sostenere gli altri.

sogni23-lume201-FORTE: si lancia all'attacco affiancato dal leone suo guardiano. | forti
manifestano la propria potenza con efficacia, poiché spinti a raggiungere i loro scopi da una
necessita interiore. In che misura il potere &€ un imperativo in te? Stai rincorrendo il potere pur privo
di quei valori che ne regolano I'uso? O ti stai negando il potere perché non ti sei impegnato ad
assumerti del tutto la responsabilita della tua vita? Scegli ora di avere accesso al potere di cui
disponi e usalo con efficacia per intensificare i valori tuoi e degli altri in cui credi. Tuo compito
prendere iniziativa usando forza ed efficacia per aggiustare le cose della tua vita, ma ricorda: la
forza non & solo spingere, € anche resistere, adattarsi e continuare a nutrire cid che conta.
Immagini oniriche simili: piccolo re siede su un grande trono: agire potentemente crea una base di
potere, tuo compito & vivere cid che ti sostiene. Qualcuno pesta i piedi ad un altro e cammina
pesante: non ci sono errori da affrontare, solo cose; accetta qualunque cosa ti stia succedendo,
cosi da poter controllare la tua volonta. Tagliare, stanno abbattendo la foresta: eccessiva forza
porta con sé i germi della sua stessa distruzione; che cosa ti spinge a usare il potere? Bimbo
estratto dal grembo della madre con parto cesareo: nella realta non tutto & destinato a
sopravvivere, sacrificati per nuovo valore, anche se il rischio € alto. Mani tentano di afferrare un
vortice di energia: per ottenere efficacia segui I'energia, non contrastarla. Spingono I'automobile su
per la strada: determinazione vuol dire terminare il lavoro nonostante tutte le resistenze; potenzia il
possibile. Vulcano erutta: forza significa esprimere piuttosto che controllare; libera nuova energia
indebolendo il controllo. Bilancia inclinata: chi & impegnato al massimo puo far oscillare la bilancia
degli opposti, sia che tu vinca o perda, partecipa con tutto cio di cui disponi. Barbanera dice: il poco
basta e il troppo guasta. Grani e avena, orzo e favino si fan per primo. (migliosorgo)



LUME 202 - Zafferano risotto, custodire il fuoco

Lo Zafferano & una spezia di modulazione emotiva: regola intensita ed energia, con stimmi rosso
sangue che, in piccole quantita, portano fuoco alla cucina e al corpo. Raccolti in autunno, gli stimmi
profumano, colorano e trasformano; lo zafferano entra nel risotto, nella cucina e nei rituali come
una luce condensata. Il bulbo continua perd la propria vita sotto terra, nel passaggio tra mondi e
stagioni. Scompare alla vista e poi ritorna in superficie con il fiore. Per questo lo Zafferano diventa
immagine di un fuoco che non deve essere spento, ma custodito: tra emozione e quiete, tra
intensita e misura, tra cid che muore e cio che ritorna. Anche I'lperico viene associato alla luce e
all'umore, mentre lo Zafferano accompagna simbolicamente il ritorno della vitalita. Ma ogni fuoco
richiede misura: cio che sostiene puo diventare eccessivo se non viene ascoltato. Come il bulbo,
anche alcune parti di noi hanno bisogno di restare nascoste prima di poter fiorire. Proteggere non
significa trattenere per sempre: significa custodire abbastanza a lungo perché cio che e fragile
possa diventare forte. Questo Lume appare quando qualcosa dentro di te ha bisogno di essere
protetto senza essere soffocato. Non spegnere il fuoco: impara a custodirlo.

sogni24-lume202-PROTEGGERE significa custodire cio che sta nascendo senza soffocarlo. Come
il bulbo dello zafferano rimane nascosto nella terra durante I'inverno prima della fioritura, cosi
alcune emozioni hanno bisogno di silenzio, tempo e cura. Proteggere significa impedire che il fuoco
interiore venga disperso troppo presto, preservare la nostra natura essenziale da cid che potrebbe
distruggerla, custodire cio che é fragile, come una madre che salta il vuoto stringendo il figlio:
richiede forza, presenza e amore. La sicurezza & un valore fondamentale nelle prime fasi della
crescita: costruire un rifugio, fermarsi, permette alla trasformazione di maturare. Mettere confini in
questo caso guarisce, come una benda su una ferita. Dire No con fermezza pud essere un atto
d'amore verso se stessi. La fiducia comprende anche il lasciarsi aiutare, prevedere i pericoli, come
aprire un ombrello prima della pioggia, evita perdite inutili. Alcuni semi devono restare nascosti
finché non saranno abbastanza forti da emergere alla luce. Lo zafferano insegna che il fuoco non
va represso, ma custodito. La vera forza consiste nel sapere quando contenere e quando lasciare
andare; non sempre puoi evitare il dolore, ma puoi impedire che si allarghi. Mano grande che da
sostegno: la fiducia cresce quando vivi come se fossi sostenuto. Lei nuda che si protegge: se ti
senti sopraffatto, custodisci il tuo spazio piu intimo. Ponte levatoio e castello: troppe difese
trattengono nel passato; apriti quando & il momento. Serratura e chiave: dire No protegge cio che
sta maturando. Cappello rigido: valuta sempre il prezzo di cio che guadagni. Braccio bendato: la
ferita va protetta per poter guarire. Foresta cintata: i limiti rendono possibile la crescita. Ombrello
sotto la pioggia: prevedere i pericoli significa custodire il proprio cammino. (zafferano)



LUME 203 - ROSSO - Yogurt e kefir, l'igiene dei pastori

Emilia, giovane pastora, osserva il latte. Sa che puo diventare qualcosa di diverso senza che
nessuno lo costringa. Basta una piccola comunita di fermenti, un ambiente adatto e il tempo
necessario. || cambiamento non si vede subito. | fermenti lavorano in silenzio, trasformando il latte
dall'interno, non lo distruggono: lo rendono diverso. Emilia impara cosi che non tutte le
trasformazioni hanno bisogno di essere accelerate, alcune hanno bisogno di essere nutrite. Il kefir
cresce quando riceve cid che gli serve, soffre il calore eccessivo, rallenta con il freddo, si rinnova
quando viene curato e alimentato. La vita che trasforma non sempre fa rumore, a volte lavora
invisibilmente finché, un giorno, cid che stava accadendo dentro diventa finalmente visibile. Anche
nelle persone pud accadere qualcosa di simile. Un pensiero, una relazione, una capacita, una
fiducia, un desiderio possono essere ancora piccoli e tuttavia gia vivi. Questo Lume appare quando
qualcosa di nuovo sta gia fermentando dentro di te, ma tu non riesci ancora a vederne la forma.
Forse non devi chiederti come farlo crescere piu velocemente, ma di che cosa ha bisogno per
continuare a vivere: non tutto cid che cresce deve essere spinto, alcune trasformazioni hanno
bisogno di continuita, ambiente favorevole e tempo. Che cosa sta cambiando dentro di te senza
fare rumore? Di che cosa ha bisogno per continuare a crescere? Che cosa potresti nutrire ogni
giorno senza pretendere di vederne subito il risultato?

s0gni25-lume203-POSITIVO significa permettere alla vita di fermentare dentro di noi. Come il kefir
trasforma lentamente il latte senza distruggerlo, cosi I'entusiasmo trasforma poco a poco la nostra
energia quotidiana. La gioia non arriva tutta insieme: cresce, si moltiplica e chiede di essere nutrita
ogni giorno. Quando la forza vitale si risveglia, accoglila e festeggiala. Senza preoccuparti subito di
cid che potrebbe andare storto, vivi pienamente i momenti importanti quando arrivano. Ogni gesto
di fiducia alimenta i fermenti interiori che rendono piu ricca la tua esistenza. Cid che oggi sembra
piccolo pud diventare una sorgente di forza per molti. Tuo compito € cercare ogni giorno cio che di
vivo e di buono desidera crescere dentro di te, nutrirlo con costanza e condividerne i frutti.
Immagini-sogno: Pittore che dipinge un arcobaleno, € la realta che cambia quando impari a
riconoscere cid che puoi amare. L'invalida lascia la sedia a rotelle: le possibilita crescono quando
inizi a viverle come gia presenti, chi fa da sé fa per tre. Gli amanti condividono i sentimenti: la vita
fermenta nella relazione autentica con l'altro. Festa in maschera: la gioia condivisa rinnova cio che
sembrava spento. Neonato accolto da mani riverenti: ogni nuova vita e ogni valore in cui si crede
va nutrito con cura, giorno dopo giorno. Mattino che nasce: ogni alba & una fermentazione della
speranza. Sentiero verso la meta: sapere dove andare permette alla vita di maturare. Mazzo di fiori
raccolti: la ricchezza nasce da tanti piccoli gesti custoditi nel tempo, fai cio che ti ispira e tralascia
cid che non ¢ essenziale Fante di Denari: le risorse crescono quando vengono coltivate con
pazienza; cio che non hai pud essere creato, cid che possiedi va lasciato evolvere senza
trattenerlo. Barbanera dice: il cacio & sano se vien da scarsa mano. (muccalatte)



LUME 204 - La liberta & capacita di risposta

In una valle circondata da montagne e foreste vivono monaci che, a ogni alba, allenano corpo,
mente e cuore. Poco lontano abitano uomini e donne della foresta, custodi del linguaggio degli
alberi, delle erbe e delle stagioni. Nessuno si ritiene padrone degli altri: sanno che una comunita
prospera quando ciascuno si prende cura del bene comune. | giovani non ereditano il potere come
privilegio, ma lo conquistano come responsabilitd. Prima di guidare imparano ad ascoltare,
dominare la rabbia, mantenere la parola data, coltivare la terra, curare i malati e proteggere i piu
deboli. | monaci insegnano che la disciplina rende liberi quando nasce dall'umilta; i custodi della
foresta ricordano che, chi impoverisce la terra finisce per impoverire anche sé stesso. Quando
nascono contrasti, la forza é I'ultima risorsa: prima vengono il dialogo e la collaborazione e, se
necessario, il sacrificio personale. Qigong, erboristeria e musica aiutano a ristabilire I'equilibrio piu
che a vincere un nemico, cosi ogni villaggio impara ad autogovernarsi. Le regole nascono da patti
liberamente riconosciuti, fondati su diritti e doveri reciproci: chi riceve protezione offre il proprio
contributo, chi gode della liberta sa di non poterla esercitare danneggiando gli altri. L'autorita &
rispettata finché difende la giustizia, senza trasformarsi in dominio. Anche la foresta & una maestra:
le piante medicinali insegnano la cura, gli alberi la pazienza, i sentieri la perseveranza, i fiumi la
capacita di adattarsi senza perdere la propria direzione. Per questo gli abitanti difendono la loro
terra dallo sfruttamento: perdere la foresta significherebbe smarrire memoria, salute e liberta. La
vera forza, allora, non consiste nell'avere potere sugli altri, ma nel governare sé stessi. Una
comunita giusta nasce quando persone libere scelgono di collaborare, rispettano gli impegni e
mettono i propri talenti al servizio del bene comune. La liberta trova il suo equilibrio nella
responsabilita condivisa.

sogni26-lume204-LOTTA: spezzare i legami per crearne di nuovi; l'opposizione ci rafforza se usata
al servizio dell'amore. La coppia lotta con eguale forza. Affronta il nemico, che voi possiate essere
validi avversari I'uno dell'altra; &€ tempo di combattere quando siete troppo presi I'uno dall'altra, non
importa chi sia da biasimare, partecipa all'incontro non per vincere, ma per opporre e unire,
bilanciando le energie reciproche. Giungi cosi a una soluzione che porti entrambi a un nuovo
livello. Tuo compito & sostenere cid che senti e credi, lasciando che gli eventi seguano il loro corso
e affrontandone le conseguenze. Immagini oniriche simili: Musicisti suonano armonizzando i loro
strumenti: le differenze possono essere doni da armonizzare in un tutto unico, trova nuovi modi
creativi di porti in relazione con gli altri. Uomo d'affari traccia il bilancio di perdite e guadagni:
possiamo aver bisogno di opporci agli altri per trovare il nostro posto; non esitare. Sommergibili
nemici si scontrano: essere troppo forti inibisce la lotta; rafforza le tue debolezze e indebolisci le
tue forze. Amici arrabbiati si combattono: a volte € meglio dover combattere che essere soli;
combatti per te stesso. Maestri marziali si allenano: cio che rende reale qualcosa € I'attenzione che
gli riservi; abituati a essere presente, indipendentemente dalle tue paure. Emicrania: problemi
all'esterno rivelano lacerazioni interne; sostituisci alla resistenza passiva l'iniziativa attiva. Arieti
cozzano sulle alte vette: cerca situazioni degne dei tuoi valori e abilita. Serpenti in lotta: solo coloro
che hanno ceduto possono abbracciare il potere. (kerala)



LUME 205 - BLU - Imparare facendo

Imparare in itinere significa entrare in situazioni concrete, dove mente e corpo lavorano insieme,
come due gambe durante il cammino. Una ¢ la teoria: costruisce idee, modelli, linguaggi e ipotesi.
L'altra € la pratica: agisce, sperimenta e verifica nella realta. La conoscenza cresce nel loro
continuo alternarsi, mettendo in dialogo logica e intuizione, riflessione ed esperienza. Dewey,
Piaget e Papert hanno mostrato, in modi diversi, che la conoscenza si costruisce dentro situazioni
concrete e significative. Con Papert, il linguaggio Logo e la sua Tartaruga rendono visibile il
pensiero mentre si apprende: nasce cosi la matetica, I'arte di imparare a imparare. Il sapere
diventa allora un sistema che si autoregola attraverso il feedback: si agisce, si osserva cid che
accade, si corregge e si riprova. L'apprendimento non procede in linea retta, ma per tentativi, errori
e aggiustamenti. Lévi-Strauss ha descritto il pensiero come bricolage: costruiamo con gli elementi
che abbiamo, combinandoli e collegando domini diversi. La conoscenza cresce per connessioni.
Anche fiabe, storie, libere associazioni, yoga e gigong possono diventare strumenti di questo
apprendimento incarnato: non separano il sapere dall'esperienza, ma permettono di osservare,
provare, correggere e integrare. Se manca la teoria, I'azione rischia di essere cieca; se manca la
pratica, la teoria resta astratta. Imparare significa farle camminare insieme. Questo Lume appare
quando hai bisogno di smettere di aspettare di sapere tutto prima di cominciare. Inizia, osserva,
correggi, riprova. La conoscenza non € soltanto cio che sai: & cio che sai trasformare in
esperienza. Barbanera dice: 27 dicembre, loda il mare ma resta a terra.

sogni27-lume205 REALIZZARE significa concretizzare qualcosa, seguendo le sue leggi naturali
per esistere come entita autonoma. Il sognante scolpisce la sua immagine: il dono della vita pud
esser reso vitale se ci impegniamo a svilupparne le complete potenzialita, ma guardati dalla
inflazione dell'ego, lo scopo € servire da veicolo alle energie della fonte. Tuo compito & realizzare,
cioé impegnarti, in questo momento, a tradurre in realta tutto il prezioso potenziale di cui disponi.
IMG8: Il sognante viaggia nelle neve d'inverno: I'importante € arrivare piuttosto che quando si
arriva; prefiggiti obiettivi degni della fonte che dovrebbe guidarti. Il vecchio ha i suoi Libri: I'essenza
non & cio che hai ottenuto, ma cid che deve ancora essere vissuto; lascia i tuoi successi per il
lavoro che ancora resta da fare. Costruiscono una Barca piu grande di loro: la prova sta nel finire,
non nell'iniziare; prima di assumere nuovi impegni termina i precedenti. Sarta cuce il vestito che lei
stessa ha disegnato: se non proviene da te, che importanza pud avere? Guarisci dalla dipendenza
e realizzati facendo piu cose per te stesso. La carta del Sogno vive una vita propria: una volta che
le abbiamo create, non siamo piu noi a possedere le nostre produzioni; cerca nuovi valori a cui
dedicare le tue energie. Attestato appeso al muro: le mete realizzabili hanno piu valore di qualsiasi
ideale; crea strutture per portare a buon fine i tuoi impegni. Raccolto, il contadino miete il grano:
efficacia significa agire sul punto di equilibrio tra realizzazione e distruzione; scegli quando € il
momento buono. Sole oscurato, fumo e luna oscurano il sole: tutta la creazione ¢ liberazione di
energia trattenuta altrove; trova nuovi canali di espressione seguendo le voci e le richieste interiori.
Il meglio va serbato all'ultimo. (khatcacao)



LUME 206 - ROSSO - Custodire una riserva di luce

Emilia raccoglie cime di Iperico quando il sole & alto e i fiori maturi, li posa nel vasetto con qualche
foglia di melissa e petali di rosa, poi li ricopre d'olio. Ogni pochi giorni torna a rimescolare con un
cucchiaio di legno e dice: non bisogna avere fretta, la luce entra piano. Quando I'olio diventa rosso,
Emilia sorride: questo olio rosso & pronto per la cura grazie al tempo che il sole ha lasciato dentro i
fiori. Lo filtra e conserva al buio per i giorni in cui il corpo si irrigidisce, il cuore si fa inquieto e
l'inverno arriva prima: in caso di spasmofilia lo spalma sul plesso e massaggia, (calma ansia da
menopausa e scaccia pensieri oscuri), ricordando che Iperico & fotosensibile, dunque da evitare
come crema solare, ma adatto contro scottature. Anche noi dovremmo prepararci cosi, dice,
nessuno aspetta la sete per scavare un pozzo. Questo Lume appare quando senti diminuire la
fiducia, quando temi di non avere piu luce sufficiente per attraversare un periodo difficile, allora
domandati: Che cosa potrebbe diventare oggi la tua riserva per domani? Dove puoi smettere di
combattere il buio e iniziare ad alimentare la luce?

sogni28-lume206-SALVARE. Anche altre tradizioni conoscono il gesto di conservare la luce prima
che arrivi l'inverno: nella Carta dei Sogni 28, la guarigione non consiste nello sconfiggere ogni
oscurita, ma nel mantenere viva una sorgente interiore a cui poter tornare. Salvare non significa
combattere continuamente il buio, ma preparare con pazienza una sorgente di luce da cui poter
attingere quando sara necessario. L'iperico accompagna da secoli questo insegnamento. Le sue
sommita fiorite entrano nell'oleolito che lenisce la pelle e sostiene il tono dell'umore; l'infuso, usato
con prudenza per le possibili interazioni farmacologiche, ricorda che ogni rimedio richiede
conoscenza e misura. La pianta insegna che la luce si coltiva: come Iperico raccoglie il sole nei
suoi fiori e lo custodisce nell'olio, cosi anche la coscienza pud conservare una forza utile nei
periodi piu difficili. Tuo compito & coltivare ogni giorno ciod che restituisce serenita, cosi che, quando
l'inverno interiore arrivera, tu possa gia possedere la tua riserva di luce. Immagini-sogno: Dischi
luminosi nella notte: anche quando non comprendi tutto, la speranza continua a cercarti. Bambino
salvato dal pericolo: molte paure nascono dalle nostre stesse reazioni; impara a proteggerti senza
irrigidirti. Scala nel baratro: ogni crisi custodisce una via di risalita. Farfalla tra le mani: la liberta
cresce quando scegli con delicatezza, invece di eseguire solamente. Respiro che ridona vita:
esiste sempre una possibilita che ancora non hai visto. Monete nel salvadanaio: conserva energia
per i tempi che la richiederanno. Ambulanza in soccorso: ricevere aiuto & parte della guarigione.
Parole che diventano spirito: ascolta con il cuore prima ancora che con le orecchie. Barbanera
dice: per I'Assunzione di Maria, fiori e frutti vanno via. (iperico)



LUME 207 - Imparare a leggere i segni

Raseno guardava il cielo: prima osservava le rondini, poi il volo dei pipistrelli, il silenzio
delle rane, il verso improvviso delle cicale. |l tempo, diceva ai suoi studenti, non cambia
all'improvviso, lo annuncia sempre a qualcuno. Camminando nella Maremma raccoglieva
marrubio, ballota e betonica. Ogni pianta aveva il suo momento, come ogni persona ha il
tempo giusto per parlare o tacere. Chi ascolta soltanto il calendario, sorrideva, finisce per
perdere la stagione. Cosi impard che la natura non da ordini, ma indizi. Le piante, gli
animali e il vento non costringono a scegliere: aiutano a vedere cio che gia sta accadendo.
Questo Lume appare quando continui a cercare risposte lontane e non ti accorgi dei piccoli
segnali che la vita ti mette accanto ogni giorno. Domandati: Quale segno stai osservando
senza ancora comprenderlo? Dove potresti rallentare invece di cercare di controllare tutto?
Che cosa ti sta insegnando il tempo che stai vivendo?

sogni63-lume207-LA PERSONA appare nel sogno quando una parte della nostra vita €
pronta a diventare maestra. Come il naturalista osserva il clima, gli animali e le piante
prima di agire, cosi ogni guida autentica nasce dall'ascolto della realta, piu che dal
desiderio di dominarla. Guarire significa imparare a leggere i segni del tempo, interiori ed
esteriori, finché la natura diventa consigliera silenziosa. La Guaritrice ricorda che la salute
consiste nel permettere alla vita di trasformare il cuore. La Guida sa orientare gli altri
perché ha imparato prima a lasciarsi guidare dalla realta. L'Eroe tenace non spreca
energia contro cid che non pud cambiare, ma concentra ogni forza su cid che puo far
crescere. |l Realizzatore costruisce pazientemente il futuro rispettando il ritmo delle
stagioni, senza forzare il tempo. Tuo compito & osservare con maggiore attenzione i piccoli
segni della vita: spesso la direzione che cerchi & gia presente davanti ai tuoi occhi.
Barbanera dice: spesso il proverbio custodisce una medicina antica. (marrubio)



LUME 208 - Fusaggine vince scabbia e pidocchi

Seba trovo un vecchio fuso di legno sul tavolo di una pastora. Era liscio per gli anni e
ancora saldo. Viene dalla fusaggine, gli disse Emilia. Un legno che dura, anche se la
pianta & spontanea e chiede rispetto: tutta la pianta € tossica e reca malessere da fuso,
anche la segatura sul tornio, ma il suo carboncino & usato per la carta-carbone nei disegni.
Sai, ha fiori a forma di Berretto del prete e forza |insetticida nella polvere delle sue bacche,
un tempo impiegata come unguento per frizioni contro scabbia e pidocchi, cioe pediculosi.
Il suo legno duttile e compatto lo uso ancora per fare manici di zappe, pipe e |sculture, e
fusi per la lana! Mentre parlavano, Emilia racconto che le sue bacche un tempo servivano
a tenere lontani i parassiti, ma nessuno avrebbe pensato di mangiarle: non tutto cio che
difende pud essere accolto dentro di noi. Seba rimase in silenzio. Penso alle discussioni
che continuava ad alimentare, alle parole trattenute come armi, alle battaglie vinte che lo
lasciavano comunque stanco. La fusaggine sembrava suggerire un'altra forza: proteggere
cid che é prezioso senza lasciare che il conflitto diventi la propria casa. Questo Lume
appare quando senti il bisogno di difendere qualcosa, ma temi che la lotta finisca per
consumare anche te. Domandati: Che cosa stai davvero cercando di proteggere? Quale
conflitto continua a nutrirsi della tua energia? Come puoi restare saldo senza irrigidirti?

ijing06. = -lume208-Conflitto (iAsong, sung): Il conflitto nasce quando due forze cercano
entrambe di prevalere. Come la fusaggine protegge la pianta eliminando i parassiti senza
diventare essa stessa nutrimento, cosi anche noi siamo chiamati a difendere cio che conta
senza lasciare che la lotta consumi tutta la nostra energia. Non ogni battaglia va
combattuta fino alla vittoria: alcune chiedono discernimento, altre distanza, altre ancora
trasformazione. L'acqua e il cielo scorrono in direzioni diverse, ma proprio da questa
tensione nasce la possibilita di scegliere una via nuova. Il saggio chiarisce presto le
divergenze, pesa le parole e cerca consiglio quando comprende che I'ostinazione
alimenterebbe soltanto altro conflitto. Domandati: che cosa sto davvero cercando di
proteggere? Se questa battaglia non puo essere vinta, quale trasformazione potrebbe
renderla inutile? Talvolta la forza piu grande consiste nel cambiare terreno invece di
continuare lo scontro. Barbanera dice: Meglio un asino che porta il peso, che un cavallo
che ti disarciona. (evonimo)



LUME 209 - VERDE - Apri il baccello e nutri la vita

Pamela raccoglie i Piselli, dolci e leggeri da digerire, ricchi di antiossidanti, betacarotene, vitamine
e minerali. Nel verde seme si incontrano nutrimento e alleanza, tra carne e luce: un eros discreto
che si apre a fine inverno, dopo la Candelora. Se seminato dopo il gelo, oppure protetto sotto
serra, il Pisello cresce fino a offrire baccelli da raccogliere freschi o conservare secchi. Piselli, fave
e taccole entrano anche nel mondo delle fiabe e dei miti: la Principessa sul pisello sente cio che &
piccolo e nascosto; Persefone scende e ritorna a Primavera, e dalla perdita si trasforma la
dolcezza del raccolto. Il piccolo seme custodisce una forza gentile: per diventare pianta deve
aprirsi, perdere la propria forma e lasciarsi attraversare dalla terra. Pamela, i sogni e I'orto
sembrano incontrarsi nello stesso gesto: qualcosa che era chiuso si apre, qualcosa che era
nascosto comincia a nutrire. Il baccello protegge, ma non trattiene per sempre. Anche cio che ci
nutre deve, a un certo punto, lasciare andare la propria forma. Che cosa accade quando smettiamo
di opporre resistenza a cid che deve cambiare? Quale forma in te sta gia aprendosi alla vita?

sogni29-lume209-DISTRUGGERE: un'onda gigante causata dalla marea si infrange sulla spiaggia.
Oppio e Tabacco nascono dal corpo della defunta: nel centro universale risiede una grande forza
distruttiva, che alcuni chiamano male, mentre altri parlano di una forza che separa, spezza e
trasforma cid che non pud rimanere com'e. IMG8: Prigionieri sono uccisi nei campi di
concentramento; cio che facciamo agli altri lo facciamo a noi stessi, affronta I'immaginario negativo
e interiorizzalo nel tuo animo. Un guerriero mascherato & pronto a uccidere: coloro che stanno ai
due lati di un fucile condividono lo stesso destino; tratta con i tuoi impulsi distruttivi. Una bomba
atomica esplode sulla citta: non evocare piu di cid che puoi integrare o usare; renditi cosciente quel
tanto che basta per affrontare la situazione. Un teschio viene lucidato per essere adorato: esamina
le tue paure della morte e affrontale. Un aereo esplode a mezz'aria: meglio rischiare la vita e vivere
che limitarla non rischiando. Distruggere talvolta significa lasciare una forma perché qualcosa di
diverso possa nascere. |l pisello offre una risonanza piu mite dello stesso movimento: il seme deve
aprirsi, perdere la propria integrita e trasformarsi per diventare pianta; non tutto cid che perdiamo &
una sconfitta; alcune forme devono cedere perché la vita possa continuare. La Carta invita a
distinguere cid che deve essere difeso da cio che puo essere lasciato andare; non chiede di
distruggere, ma di riconoscere quando il controllo impedisce la trasformazione, e di scegliere come
accompagnare cio che sta cambiando. Barbanera dice: Febbraio vien con tempeste e se ne va col
sole. Candelora, se nevica o plora, da inverno siamo fora. Anche il tempo cambia forma, e al
contadino resta il compito di preparare la terra e aspettare il momento giusto. (piselli)



LUME 210 - ROSSO - La ferita che matura

Il Nespolo porta sul ramo piccole difese: spine, corteccia, una forma che protegge il frutto. Emilia
osserva una spina e vi riconosce una ferita possibile; ma il frutto col tempo si ammezzisce, cambia
consistenza e diventa piu dolce. La ferita e la maturazione sembrano appartenere allo stesso
movimento: qualcosa viene toccato e lentamente cambia forma. Persefone conosce questo
movimento: scende nel mondo sotterraneo e ne ritorna trasformata: scende e risale, trattiene e
lascia andare, ogni ferita & anche un patto, con cio che vive sotto pelle, e chiede a volte ascolto.
Mespilus si organizza in germanica sopravvivenza, la sua radice stringe Terra, e costruisce forme
in compromesso, adattamento a una situazione, apprende il limite e lo muta, come il rovo spinoso,
pianta armata delle amazzoni, che abitano margini e confini. Ogni spina & memoria di una
disciplina, che intreccia il Ponto e il Rio di Amazzoni, dove I'amazzone resta e combatte, custode di
una soglia, offre frutti da ammezzire, come i sogni da chiarire, come una grazia che arriva,
improvvisa intuizione, e stabilisce un collegamento, tra il Corpo e I'lo cosciente. Quando spine
graffiano la pelle, celano un messaggio: cercar la via di mezzo, tra opposte tue pulsioni; se tieni un
diario sogni, per fare associazioni, tra simboli ed emozioni, contesto e mondo interno, e decifrar
motivazioni, dell'anima interiore, la tua ferita si rispecchia, nel frutto che ammezzisce, e attraverso
quel dolore, fa emergere un bisogno, nascosto in sottosuolo. Osserva il Blu e respira, invisibile ogni
soffio, che unisce mito e carne, al frutto che matura, e il Lume ti domanda: Cosa sta maturando in
te nel punto in cui sei stato ferito?

sogni30-lume210-OPPORRE vuol dire inibire il movimento e la direzione esistenti. Il sognante
guarda attraverso le sbarre nel muro. | nostri impedimenti mettono alla prova il nostro impegno nei
confronti del viaggio; a causa degli ostacoli noi perseveriamo, come la nespola germanica, lasciata
riposare nella paglia, fino a quando la polpa diventa morbida: I'ammezzimento & parte del modo
stesso di mangiarla. Le cose che si ottengono troppo faciimente sono subito perdute. Cio che &
acquistato a caro prezzo dura piu a lungo. Possiamo diventare vittime di cio che ci si oppone,
lamentandoci e arrabbiandoci, o possiamo mutare prospettiva, cercando scappatoie dove
possibile. Tuo compito & smettere di protestare e lamentarti, fai qualcosa di creativo, per quanto
difficile sia. Il sognante cerca di aprire la Porta: alcune cose non sono destinate a realizzarsi, tieni
duro, o accetti e cedi. Il sognante viene catturato: accettare I'inevitabile lo rende accettabile,
rinuncia a resistere dove ti &€ opposta troppa resistenza. Patibolo attende di stroncare una vita: la
sola liberta sta nell'accettare cio che sta accadendo, dedicati alle possibilita reali e immediate. Il
sognante esegue esercizi di flessioni contrari alla gravita: I'opposizione rafforza la consapevolezza,
impegnati a una regolare pratica disciplinata. |l sognante lavora ad archiviare le carte: occupandoci
di poco ci occupiamo di tanto, elimina i tuoi problemi, mutandoli in obiettivi realizzabili. Segnale di
Stop: le leggi giuste son fatte per garantire liberta, non per toglierla, occupati delle resistenze che
opponi allo stato delle cose. Amici si battono a braccio di ferro: nei conflitti non cercare di vincere o
perdere, ma cerca un equilibrio tra i due. Barbanera dice: 18 Ottobre & san Luca, la nespola si
speluca, col tempo e con la paglia maturano le nespole. 28 ottobre &€ san Simone, ventaglio e
nespola si ripone. (nespolo)



LUME 211 - ROSSO - Il corpo che entra nel rito

Sesto entra nella longhouse dei Gebusi di Papua, e sente che il rito della cava appartiene a tutto il
gruppo. Il canto passa da un corpo all'altro, il gesto richiama il gesto, la comunita diventa un unico
spazio di attenzione. Nella foresta papuana il sago porta con sé il lavoro della terra e della
comunita: dalla palma alla materia che viene preparata e condivisa. Il giovane che attraversa una
soglia, non cambia soltanto dentro di s€, cambia il modo in cui il gruppo lo riconosce. Il corpo
diventa memoria temporanea di una storia pit grande. Il rito contiene I'eccesso, la paura, il
desiderio e la trasformazione attraverso gesti ripetuti. Sesto comprende che, una soglia non si
attraversa solo con un pensiero, a volte bisogna entrarci con il corpo: il respiro, il ritmo e la
presenza degli altri rendono visibile cid che da soli rimane indistinto. Le danze dei Gebusi attuano il
mito dello spirito, che si sdoppia in uccelli e coccodrilli, spiriti del cielo e del sottosuolo, rispecchiati
nei costumi e nel corpo danzante, dove canto, scherzo e trance son grammatica collettiva, di un
sogno condiviso, nel rito del Sago, farina ingerita, poco o in eccesso, tra vomito e comunione,
poiché il corpo sa da sé quan trattenere o espellere, scaricare tensione e ritrovare coesione.
Questo lume ti chiede: Quale passaggio della tua vita chiede di essere vissuto e non solo
compreso? |l respiro insegna a osservare i ritmi di animali, piante e climi, tra mille variazioni, e
collega cielo a corpo e stagione, in unica oscillazione.

sogni31-lume211-FERIRE: quando l'integrita viene indebolita dall'azione aggressiva. Ogni atto
volto a ferire € una battaglia per il controllo, cercando di controllare noi stessi veniamo controllati.
Essere feriti & ferire: cid che non vogliamo ci venga fatto, lo facciamo agli altri. Immagini della carta:
Avversari si feriscono a vicenda con i loro coltelli: partecipiamo al ferire considerando cio parte
della nostra esistenza; accetta il ferire come un prezzo da pagare per i propri valori, non sei qui per
vincere sempre o essere al sicuro, ma a percorrere il cammino della vita con tutti i pericoli che
comporta. Il vecchio continua a Salire le scale: il tempo ferisce cid che nello stesso tempo guarisce;
rafforza le tue debolezze e indebolisci i tuoi eccessi. Aggressore violenta la sua vittima: forzare gli
altri rende noi stessi vittime, entra in contatto con cio che ti ferisce nel profondo. Genitore sculaccia
il figlio: non il dolore conta, ma le sue conseguenze, affronta gli esiti di ogni tua azione. Un tumore
sviluppa nel seno: immergiti in cid che temi maggiormente. Zanzara punge: evitare le ferite attira il
feritore, guarisci le tue ferite invece di evitarle, ma se puoi, prova a prevenirle. Uccelli si
combattono: cio che facciamo agli altri € cid che essi fanno a noi: fai agli altri cid che essi fanno a
te. Barbanera dice: la morte dei lupi € la salute delle pecore. (sagopapua)



LUME 212 - ROSSO - La misura tra veleno e cura

Emilia osserva tre piante: ricino, aconito e digitale; sono belle, potenti, ambivalenti. La
parola 'cura’ sembra cambiare significato quando entra nel corpo una sostanza capace di
oltrepassarne la soglia: una piccola quantita e una quantita eccessiva possono
appartenere a mondi completamente diversi. Il cuore diventa allora un luogo di misura:
ritmo, accelerazione, pausa, continuita. Socrate diceva: cid che viene assunto puo liberare,
oppure condurre verso la morte. La pianta non decide per I'essere umano, la sua potenza
chiede conoscenza, prudenza e rispetto. Il veleno non diventa buono perché lo chiamiamo
medicina, diventa materia di conoscenza quando impariamo a riconoscerne il limite. Dove
nella tua vita la forza ha bisogno non di essere aumentata, ma misurata?

sogni32-lume212-NEGATIVO: cio che I'ego aborrisce. L'avversario che vorremmo evitare
ci attende dietro il prossimo angolo. Definire qualcosa buono significa identificare
qualcos'altro come cattivo. Tuo compito & preparare tutte le tue categorie a giudicare le
cose piu realisticamente. Immagini della carta: Riti segreti stanno per essere celebrati:
piacere significa anche creare avversione, tutto cid che e reale deve essere affrontato se
vogliamo avere una vita completa ed efficace. Il brutto Viso sta fissando: I'imperfezione
della vita rende la vita perfetta, sperimenta chiaramente cio che ti disgusta. Motociclista
giace morto sull'asfalto: I'inconsapevolezza causa piu cose del fato, corri rischi spirituali
consci invece di rischi fisici inconsci. Fumatore consuma dieci sigarette al giorno: il
sacrificio consapevole guarisce le tendenze suicide, rinuncia agli impulsi distruttivi e
affronta le cose. Dentista ottura il dente: cid che € necessario vien prima di cio che
desideriamo, medita la differenza le due. Fuoco, cio che & cucinato esplode sul viso del
sognante: anticipa ogni possibilita invece di sperare per il meglio. Aborto, embrione
strappato dal grembo: la scelta & I'assoluto, prendi decisioni e affronta le conseguenze.
Cane rabbioso & ucciso con arma da fuoco: affronta ogni cosa che non vuoi fare e deve
essere fatta e falla. Barca abbandonata nel Deserto: sterilita & desiderare ardentemente
cid che non & mai successo, porta tua energia nelle aree dimenticate della tua vita.
Barbanera dice: Il cieco sa ascoltare, il sordo ha vista acuta. (ricincicuta)



LUME 213 - BLU - Dal ceppo nasce altra vita

Martin nota un ceppo abbattuto nel sottobosco, sembra appartenere alla morte. Poi, vicino
al legno compare un fungo: la Mazza di tamburo, che solleva il proprio cappello come un
elfo dal sottosuolo. Martin guarda il ceppo e comprende che la materia non scompare, ma
cambia relazione con il vivente. Il fungo cresce dove qualcosa € caduto: cio che sembrava
concluso diventa nutrimento per un'altra forma. Anche il mito di Ade e Persefone
custodisce questa discesa: entrare nel sottosuolo significa incontrare una mutazione che
non coincide con la fine. Il fungo non restituisce il legno alla sua forma precedente, lo
trasforma. La morte diventa cosi passaggio di materia, non necessariamente
cancellazione. Che cosa nella tua vita potrebbe diventare nutrimento per una forma
nuova?

sogni33-lume213-ASSORBIMENTO: quando l'identita individuale & divorata da forze che
la distruggono. Sentendoci inadeguati, potremmo desiderare di identificarci con uno
spirito/archetipo, sacrificando cosi ogni capacita di realizzarci come umani consapevoli.
Difenditi impegnandoti in un atto che rafforzi il tuo essere, mentre crei con l'ausilio di forze
superiori in modo equilibrato. Tuo compito € sfidare coloro che ti mettono a terra tutti i
giorni. Immagini del sogno: I'estraneo ballando la fa affondare nelle acque vorticose della
caverna: scopo dell'identita individuale & scegliere di resistere alle forze archetipiche, o
seguirle verso un destino estatico, funesto ma mitico. Buco nero assorbe tutto nelle sue
profondita: il punto di non ritorno & quando neghi la verita, affronta la realta delle tue scelte
nel miglior modo possibile. Persona grassa Mangia: i bisogni sono meglio trasformati che
soddisfatti, ricrea i tuoi bisogni invece di soddisfarli semplicemente. Bottiglie e bicchiere
mezzo vuoto: accresciamo la paura per aprirci dei varchi, impara a temere il piu possibile
le cose reali. Api attaccano il sognante: piu cerchiamo di controllare piu siamo controllati,
affronta le tue insicurezze invece di esserne sopraffatto. Spugna usata per assorbire cio
che e stato versato: i bisogni insoddisfatti si colmano, rischia di rispondere ai tuoi bisogni
invece di ritrarti dinanzi ad essi. Con la Masturbazione raggiunge il piacere: dobbiamo
perderci per ritrovarci. Il sognante & irresistibilmente attirato nel tunnel: ci sono momenti in
cui l'ultima scelta che ci resta non & piu una scelta: scopri che cosa realmente motiva la
tua vita. Guru ha i suoi seguaci: proiettiamo fuori cid che non vogliamo integrare nel nostro
intimo, ogni giorno riappropriati di una tua proiezione. Barbanera dice: chi inizia a mentire
finisce a ingannare, ma il mare inghiotte tutti, civili o selvaggi. (maclepiota)



LUME 214 - La misura per continuare

\géw/

Seba sogna un camion enorme, sospeso in bilico, troppo carico per poter continuare; non
€ soltanto il peso a spaventarlo: € I'impossibilita di muoversi con tutto cio che ha
accumulato. Una donna interviene e riduce il mezzo fino a renderlo nuovamente abitabile.
Il sogno cambia scala. Seba pensa allora ai nomadi della tundra, che attraversano il
territorio seguendo renne, ghiaccio, vento e stagioni. Chi si muove non puo portare tutto,
deve scegliere cio che serve al viaggio e lasciare che il paesaggio decida parte del
percorso: da Yamal alle grandi rotte del Pacifico settentrionale, forme diverse di vita
nomade mostrano che abitare puo significare anche sapersi spostare. Il camion e la slitta
raccontano lo stesso movimento: ridurre il peso per conservare il cammino. Questo Lume
appare quando qualcosa nella tua vita & diventato troppo grande e chiede di essere
ridimensionato, semplificato, trasformato. Oracolo: che cosa stai portando oltre la tua
misura? Riduci cid che pesa, cambia mezzo quando serve e ritrova una scala nella quale
la vita possa continuare a muoversi.

sogni34-lume214-CAOS significa entrare in un momento nel quale le vecchie categorie
non bastano piu a contenere cid che sta accadendo. Il sognante sente gravare su di sé il
peso della realta: cido che prima sembrava ordinato si frammenta, le coordinate abituali non
funzionano e il mondo diventa difficile da governare. Il caos chiede di trovare un centro
mentre tutto cambia. Nel sogno di Seba, il camion troppo grande deve diventare piu
piccolo, il carico deve tornare a una misura possibile, il mezzo puo essere cambiato; la vita
nomade richiede una relazione precisa fra cio che si possiede e cio che pud essere
trasportato. Nelle societa pastorali della tundra, il ritmo della migrazione dipende dal clima,
dagli animali e dalla disponibilita del territorio, ogni spostamento comporta scelte, vincoli e
conoscenze accumulate. Seba comprende che la mente pud caricarsi oltre il necessario:
un compito, un ruolo, una responsabilita possono diventare tanto grandi da far perdere
I'equilibrio. Le immagini della carta suggeriscono di cambiare la misura delle vecchie
forme: ridurre, selezionare, trovare un altro mezzo. | rifiuti ricordano che una totalita
comprende anche cio che vorremmo scartare; I'ingorgo mostra che troppe direzioni
possono bloccare il movimento; I'acqua che invade chiede di creare strutture capaci di
contenerne il flusso; la stanza disordinata rimanda al rapporto fra organizzazione esterna e
vita interiore; il volto deformato e i piatti rotti ricordano che cio che viene represso puo
chiedere di essere espresso. |l compito € fare piccole cose che restituiscano sicurezza e
misura, finché un nuovo ordine possa emergere. Devi trovare il punto dal quale puoi
ricominciare a muoverti. Il movimento diventa possibile quando il contenitore torna
proporzionato alla vita che deve attraversarlo. (ainunenet)



LUME 215 - BLU - Quando una forma finisce

Seba sogna un viaggio alla Grande Muraglia, confine dove una continuita si interrompe e una
nuova forma politica prende vita; qui visita sette scuole che custodiscono memorie del passato; al
centro appare I'Orda Pezzata, i Mingjiao dell'Orda d'Oro, giunti nel Chitai dalla Persia Tartaria.
Sebbene riceve il mandato di ristabilire un legame fra mondi separati, scopre che ogni popolo pud
riconoscere i propri avi comuni senza rinunciare alla propria strada. Piu a occidente arriva
sull'altopiano tibetano, dove una strada sembra terminare; dietro di lui rimangono una casa, un
nome, un tempo conosciuto; davanti ¢'e un paesaggio diverso. Qui incontra i clan Drokpa, che
custodiscono una vita nomade fatta di yurte, migrazioni e ruoli sociali: il lama e lo sciamano
ascoltano il rapporto fra cielo, terra, animali e comunita, cercando un equilibrio continuo tra il luogo
e la capacita di attraversarlo. Seba comprende allora che, anche le culture nomadi di altri
continenti, dagli Apache alle Igorot delle Filippine, mostrano che vivere significa talvolta lasciare
una forma perché la vita possa continuare altrove: una tenda pud essere smontata e un sentiero
puo finire senza che finisca il viaggio. Questo Lume appare quando qualcosa nella tua vita sta
terminando o deve cambiare forma: forse ti viene chiesto di portarne con te solo I'essenza. Che
cosa del passato vuoi portare con te, e che cosa puo finalmente essere lasciato andare? Quale
nuova strada potrebbe aprirsi proprio perché una precedente si & conclusa? Porta con te cio che &
vivo e lascia che, cid che é finito torni al paesaggio.

sogni35-lume215-FINIRE. La fine € un cambiamento irreversibile, accettare cio che termina
permette di non consumare energia nel tentativo di mantenere in vita cido che non pud piu essere.
La vita dei morti continua nel modo in cui ne custodiamo I'essenza, ma il nostro compito rimane
vivere nel presente. Nel sogno di Seba questo movimento appare nella vita delle societa nomadi,
legato al clima, alle mandrie, ai pascoli e alle stagioni. La continuita non coincide con la
permanenza nello stesso luogo: cio che serve viene raccolto e portato verso una nuova
destinazione. Le immagini della Carta mostrano la stessa legge in forme diverse: le onde e il
terremoto ricordano che alcune perdite non possono essere evitate; I'autopsia invita a trasformare
cio che é finito in conoscenza per la vita che continua; le porte sbarrate mostrano che una chiusura
puo obbligare a cercare un'altra via; l'inchiostro rovesciato trasforma I'errore in una nuova
possibilita; la partenza interrompe un legame quando € giunto il suo momento; la croce ricorda che
ogni perdita deve trovare un significato nella vita di chi rimane; gli avvoltoi mostrano che la natura
stessa conosce il momento in cui qualcosa deve essere restituito alla terra, smetti di desiderare
che qualcuno resti in vita, vivi tu stesso e a modo tuo la loro essenza. Queste immagini non
chiedono di dimenticare, ricordano che trattenere indefinitamente una forma ormai conclusa pud
impedire al presente di muoversi. Barbanera ricorda: dicembre da freddo al corpo, ma gioia al
cuore; 29-30-31 Gennaio, i giorni della Merla, i piu freddi dell'anno. (tibetani)



LUME 216 - BLU - La soglia del respiro

Martin incontra il tabacco selvatico, detto Mapacho, in un luogo dove la pianta cresce
senza essere coltivata. Le sue foglie entrano in antiche pratiche rituali dell’America
indigena, dove il fumo pud accompagnare preghiera, comunicazione e relazione con la
comunita. Il respiro diventa allora un ponte: qualcosa entra nel corpo e qualcosa ne esce.
Ma la stessa pianta, fuori dal contesto rituale, puo diventare una relazione di dipendenza: il
gesto che unisce puo trasformarsi in un gesto che trattiene. Martin osserva il fumo
dissolversi e comprende che non basta chiedersi che cosa una sostanza significhi, bisogna
osservare la relazione che si crea con essa. Il respiro pud aprire uno spazio oppure
diventare una catena. Quale gesto della tua vita &€ nato per aprire uno spazio e rischia ora
di occuparlo tutto?

sogni64-lume216-L'OMBRA del primitivo impersonale. Il tabacco ha una lunga storia nelle
Americhe e presso diverse popolazioni & usato con significati specifici. Con la diffusione
globale del tabacco, la nicotina ha prodotto una relazione diversa: la dipendenza. Una
pianta pud avere un posto rituale preciso in una cultura e, in un altro contesto, diventare
una sostanza capace di creare dipendenza. Il simbolo dell'Ombra entra qui come
risonanza: cid che introduci nella tua vita modifica anche lo spazio nel quale continui a
respirare; assassinare qualcuno significa impedirgli di seguire il processo di realizzazione:
bada a non essere I'assassino del tuo potenziale migliore, usa cio che piu ti spaventa per
scoprire cio che fai per sconfiggere te stesso. Immagini del sogno: Il viso del rifiuto reclama
di essere amato, noi rifiutiamo solo noi stessi, nessuno puo rifiutarci benché possa dirci di
No; per evitare di perdere, perdiamo; per sfuggire la punizione ci puniamo; per impedirci di
vincere sconfiggiamo noi stessi; per suscitare il rifiuto agiamo indegnamente. La chiave per
cambiare € la nostra vulnerabilita: invece di far soffrire gli altri con le nostre tattiche
accusatorie, possiamo manifestare le nostre paure e sentimenti facendo scelte concrete
per cambiarli. Avversario che ti minaccia con grandi occhi e bocca piccola: siamo avversati
quando, fermi sulle nostre posizioni, rifiutiamo di aprirci; i nostri avversari vengono solo
quando sono chiamati, quando rifiutiamo una parte di noi stessi che condanniamo o
evitiamo, o quando abbiamo bisogno che i nostri raggiratori ridimensionino la nostra
presunzione: smetti di identificarti con false chimere e falsi ideali, in modo da poter
affrontare la realta. Ridi e aggiusta le cose, per non piangere quando le cose vanno storte:
cio che fa paura ¢ il terrore di morire quando questo sia ancora evitabile. Tuo compito
infrangere la tua abituale visione delle cose, per guardarle sotto una luce diversa.
Barbanera dice: parlare a tempo € arte di parlare, in bocca chiusa non entrano mosche.
(tabacco)



LUME 217 - Muovere cid che ristagna

Raseno, dopo aver premesso che I'universo si esprime nel particolare, I'oggettivo nel
soggettivo e viceversa, narra ai suoi allievi diverse forme di rapporto con la terra: gesti
ripetuti, fatica, stagioni, famiglie e sopravvivenza. Nella palude I'acqua sembra immobile,
ma sotto la superficie la vita continua a muoversi: insetti, piante, animali e uomini
condividono uno spazio nel quale nulla puo essere separato dal resto. Anche nella
campagna raccontata da Verga, il lavoro diventa una risposta alle forze del territorio, alla
sua durezza e ai suoi cicli. La Lestra, capanna di strame e fango, diventa una piccola
forma di ordine dentro I'umidita della Maremma: un focolare, un palo, un riparo, un gesto.
Ogni cosa serve a mantenere un equilibrio fragile. Ma I'ordine che permette alla vita di
continuare non € immobilita: & il movimento necessario a non lasciare che tutto ristagni.
Come nella palude, anche nella vita qualcosa pud sembrare fermo mentre sotto la
superficie continua a cercare una via. Organizzare non significa mettere tutto a posto, ma
dare una forma sufficiente perché le energie possano circolare. Che cosa puoi rimettere in
movimento senza perdere il tuo equilibrio?

sogni08-lume217-ORGANIZZARE é coordinamento di energie, non semplice imposizione
di ordine. Trascorriamo gran parte della vita dando una forma alle cose, ma anche l'ordine
puo irrigidirsi e diventare una gabbia. Per salire i gradini della nostra vita dobbiamo
coordinare pensieri e azioni, organizzando il tempo senza pretendere di controllarlo
interamente. Anche la memoria rurale mostra come gli esseri umani abbiano imparato a
costruire piccoli sistemi di adattamento dentro ambienti difficili. Le paludi sono ecosistemi
nei quali acqua, vegetazione, animali e microrganismi formano un sistema dinamico;
quando l'acqua ristagna cambiano le condizioni della vita; quando circola, cambiano
nuovamente. IMG8: un musicista trascende i propri limiti andando piu a fondo nella vita; le
formiche mantengono la loro fila comunicando: coordina i tuoi sforzi con quelli degli altri. |
soldati mostrano che un ordine rigido puo controllare il caos, ma non trasformarlo: spezza
le abitudini che hanno smesso di servirti. Il sognatore prepara il cibo: organizzare le piccole
cose fa accadere quelle piu grandi. Il filosofo sale le scale: osserva dove le tue categorie
entrano in contraddizione. Muri stipati di libri @ uomini morti ricordano che la conoscenza
dovrebbe destare consapevolezza, non addormentarla. | numeri insegnano che l'ordine
conosce cid che viene prima e cio che viene dopo: se riconosci una verita importante,
saprai seguirla? Organizzare significa allora distinguere senza separare, coordinare senza
dominare, dare una forma senza impedire il cambiamento. La palude non elimina il
movimento: lo rende visibile quando impariamo ad ascoltarlo. Barbanera dice: quando
cantano le rane, il giorno di equinozio di certo appare. (agropaludi)



LUME 218 - ROSSO - La misura di ogni veleno

Seba incontra un vipera, immobile fra le foglie, I'animale non cerca I'uvomo, ma quando viene
sorpresa o minacciata puo reagire con un morso, e il suo veleno introduce nel corpo una forza che
non puo essere trattata con leggerezza. La prima lezione € concreta: osservare prima di toccare.
La seconda é piu sottile: cid che & potente non deve necessariamente essere eliminato; deve
essere riconosciuto e rispettato. Il serpente attraversa miti di morte, guarigione, eros e
trasformazione: la stessa forma puo apparire minacciosa o benefica, a seconda della relazione che
vi si instaura. La paura puo rendere ciechi, mentre la conoscenza puo trasformarla in attenzione.
La vipera non chiede coraggio incosciente, chiede misura, essa insegna che non tutto cio che &
pericoloso va eliminato: cido che spaventa va compreso, rispettato e governato nella giusta misura.
Come il veleno, anche paura, rabbia e desiderio possono distruggere o trasformare; & la coscienza
a decidere la direzione del loro potere. Dove nella tua vita stai confondendo la forza con l'eccesso?
La misura trasforma il veleno in medicina: i veleni, purificati e dosati, possono diventare farmaci
preziosi, anticoagulanti, antipertensivi e antitumorali. Paracelso diceva: non esiste sostanza buona
o cattiva, & la dose a fare il veleno.

sogni09-lume218-AGGRESSIONE, capacita di concentrare energia verso uno scopo. La Vipera &
un aspide di 60 cm, corpo tozzo, testa triangolare e pupille verticali; morde solo se sorpresa o
minacciata, iniettando un veleno che pud provocare dolore, edema e necrosi; nei casi piu gravi
altera circolazione, coagulazione e funzioni vitali. La gravita dipende dalla quantita inoculata e dal
tempo di intervento: alcuni morsi sono privi di veleno. La prevenzione riduce quasi tutti i rischi:
cammina facendo rumore, evita di infilare le mani sotto sassi o tronchi e osserva il terreno prima di
sedersi. In caso di morso mantieni la calma, immobilizza I'arto e raggiungi un ospedale. Jung vede
il serpente come archetipo di trasformazione e rinascita; Groddeck come energia che agisce nella
malattia e nella guarigione. In sogni e fiabe, il serpente diventa guida quando viene riconosciuto,
ma é distruttivo quando & negato: cio che accogli si trasforma, cio che rifiuti ti domina. Aquila e
cicogna combattono: impara a usare forte energia in situazioni adatte a crearti uno spazio, ma non
a sopraffare qualcuno. Tuo compito & convogliare energia dove conta, secondo i tuoi valori e
progetto di vita. Lui trattiene Lei finché non cede: sufficiente energia rivolta al giusto potenziale
evochera il suo opposto. Ago, resistere o lasciar andare? Afferma te stesso vivendo cio che questo
evoca. Pugno che polverizza il muro: spezzare a volte pud esser necessario per aprire varchi nella
vita, ma senza creare pericoli. Giocatori: I'impegno rende la forza piu grande della paura, dedica
energia al tuo scopo. Rosso e Bianco: l'istinto genera la vita, ma I'amore le dona una direzione:
quando istinto e consapevolezza si incontrano, la forza diventa legame e cura. Plotone di
esecuzione: equilibra la tua energia tra aggressione e arrendevolezza. Missile verso bersaglio: fa
cid che € necessario con la forza disponibile. Barbanera dice: chi non mostra ambo le mani, non
mostra il cuore;, discussioni lunghe ore, affrontano un vecchio-rancore; troppa cortesia fa temere
inganno sia. (vipera)



LUME 219 - BLU - Dare forma alla forza

Martin incontra la quercia nel cuore dell'inverno. Posa una mano sul tronco e sente una
forza che non ha bisogno di correre per esistere; sotto terra le radici continuano il loro
lavoro, i rami sopra offrono spazio a uccelli, insetti e altre forme di vita. Accanto all'albero
arde un focolare. Il fuoco trasforma la legna in calore, cenere e luce. Martin comprende
allora che la forza non basta: deve trovare una forma capace di sostenerla. La quercia
sostiene senza trattenere; il ponte sostiene il passaggio senza impedire il cammino. Il
focolare contiene il fuoco senza spegnerlo. Anche I'acqua scorre meglio quando trova un
letto. Martin sente che anche I'energia interiore ha bisogno di una forma, per poter essere
trasmessa. Questo Lume appare quando nella tua vita c'€ molta energia, ma manca
ancora una forma capace di contenerla; non ti viene chiesto di spegnerla, ma di costruire il
luogo nel quale possa diventare forza utile, relazione, nutrimento e cammino: permetti alla
tua energia di raggiungere l'altra riva, non reprimere cid che arde, ma dagli una forma.
Martin domanda: quale forma permetterebbe alla tua energia di diventare nutrimento?
Quale passaggio della tua vita chiede oggi un ponte?

sogni10-lume219-STRUTTURARE & dare una forma materiale all'energia, affinché possa
essere usata senza disperdersi. La quercia rende concreta questa memoria, non trattiene
la vita per sé, la sostiene: crea un ambiente con le sue ghiande che nutrono animali, il
tronco resistente offre rifugio, la chioma modifica luce e umidita, le radici stringono rapporti
con funghi e suolo. Fuoco, ponte e albero convergono nella stessa immagine: contenere
non significa imprigionare, ma creare una forma attraverso la quale qualcosa pud
continuare a circolare. L'artigiano costruisce un utensile per il sognante: strutturando le
emozioni umane possiamo evitare di esserne spazzati via. Il bancario consegna le monete:
sfrutta cid che hai a disposizione, non cid che non hai. Automobili su catena di montaggio
creano ricchezza solo materiale: crea spazi liberi durante la giornata, a soddisfare anche lo
spirito, puoi organizzare la tua vita come un gioco ripartito. Fabbro forgia acciaio caldo con
martello e incudine: convoglia il tuo Qi in modo funzionale. Incantatore di serpenti controlla
il suo serpente: cambia te stesso in accoro al flusso del Dao che accade. La coppia
costruisce assieme la casa: lo scopo comune costruisce piu relazioni di una reciproca
attrazione temporanea. Piramidi si ergono nel deserto: eguaglia con I'impegno ogni
inadeguatezza. Barbanera dice: una buona zappatura rimedia a un suolo scarso; chi
troppo si consiglia marito e moglie non piglia. (quercia)



LUME 220 - Il viaggio verso il centro

Seba ascolta un racconto su una terra posta oltre il limite conosciuto. Plutarco parla degli Iperborei
come di un popolo lontano, associato a una regione settentrionale quasi fuori dal mondo ordinario;
sono longevi e sani, in terra felice, fertile e ricca, a nord di Groenlandia, oltre il confine di Borea. Poi
sogna di viaggiatori, mappe, ghiacci, terre nascoste, montagne e fiumi. Ogni volta la geografia
reale si mescola alla geografia del desiderio. Dante colloca il Paradiso terrestre oltre il cammino
abituale. Altri miti e fiabe cercano il centro del mondo sotto la Stella Polare, oppure oltre il ghiaccio:
non importa stabilire quale mappa sia vera, importa osservare il movimento. Quando il mondo
conosciuto non basta, I'i'mmaginazione costruisce un altrove. Emerson narra di due pescatori
norvegesi, Olaf Jansen e suo padre, che si avventurano verso terre dell'aurora, illuminate da un
Sole interno che emana luce lattescente di fumosa elettricita, si muove per sei mesi e crea un clima
temperato. Giganti umani accolgono la barca con canzoni e arpe, mostrando mappe di citta e fiumi
interiori. L'ammiraglio Byrd ripercorre quelle rotte, seguendo le correnti trova zanne di mammut e
piante esotiche, portate da fiumi e boschi vasti pit del’Amazzonia, con valli prosperose adatte alla
vita umana. Polo Nord & chiave di volta, della calotta e del firmamento, con asse che sale alla
Stella Polare. Seba comprende che il viaggio, verso una terra sconosciuta, € il tentativo umano di
immaginare un luogo, nel quale il mondo possa ricomporsi. Quale luogo immagini quando cid che
conosci non ti basta piu?

sogni11-lume220-CAUSARE & convogliare la forza a cambiare qualcosa o qualcuno: con le nostre
azioni facciamo bene o male agli altri, tuttavia, ogni persona reagisce a cio che le succede per
cause sue interiori, cosi € vano rimproverare persone e forze esterne, cambia il tuo modo di reagire
alle cose e farai si che tutto accada conforme ai tuoi scopi e valori. L'umanita ha immaginato il
limite e I'origine in forme diverse, attraverso miti sogni ed emozioni. Plutarco e altri autori parlano di
Iperborea, una terra remota associata alla memoria, da cui Ercole porto I'ulivo, e Apollo gli oracoli
di Delfi, nei tre mesi invernali, in cui torna dai suoi amici, oltre il vento del Nord. Anche il Paradiso
terrestre dantesco, e I'Eden biblico, appartengono a questa geografia simbolica del centro e
dell'altrove, e mostrano risonanza nelle immagini del sogno: Il ragazzo che maneggia i dadi: lasciati
accompagnare dall'inevitabile invece di resistergli. Un ragazzo spinge un altro su una lastra di
ghiaccio: convivi con gli effetti di cid che succede, non con le cause. Scienziato crea nel suo
laboratorio: abituati a vedere nuove possibilita. Il sognante esprime il suo voto: vivi come se ogni
momento dipendesse dalla tua scelta. Ping pong: impegnati a fondo in tutto cio che scegli di fare,
la misura della tua efficacia € in cid che succede, non in cio che vorresti che succedesse. Il
pulsante viene premuto: partecipa intero a qualsiasi cosa intraprendi. Nuovi alberi vengono piantati:
equilibra ogni perdita con un guadagno mirato, agisci a corregger cio che € stato rovinato. Auto
sale il ripido pendio: esci e vivi la vita, ora. Barbanera dice: se piove tre volte in Aprile, quaranta
giorni a proseguire. (iperborea)



LUME 221 - BLU - Alleggerire cid che ti nutre

Lisa incontra Shennong, il Divino Agricoltore, che insegna a riconoscere le erbe, distinguere cio
che nutre da cio che avvelena e coltivare i Cinque Grani. Nella sua figura mitica I'umanita scopre la
possibilita di fermarsi, seminare, attendere e costruire scorte: il cibo diventa piu stabile, ma la vita si
lega alla terra coltivata, alle stagioni, al raccolto e alla comunita. Una forma che nutre puo cosi
diventare anche una forma da cui dipendere. Lisa guarda questo passaggio e incontra un‘altra
possibilita: il bigu taoista, la rinuncia ai cereali come immagine di un corpo che cerca maggiore
leggerezza e mobilita. Nel manoscritto Quegu-shiqi AlEX &R, lasciare il grano per un po di tempo,
significa allontanarsi dalle strutture consuete e rivolgere I'attenzione al respiro e al gi; non € una
regola da imitare, ma una domanda rivolta alla forma che ci sostiene. Shennong insegna a
scegliere cid che nutre; il bigu insegna che anche cio che nutre pud, a un certo punto, diventare
troppo. Lisa comprende che alleggerire non significa rifiutare cid che ha costruito, ma distinguere
cio che ancora da vita da cid che occupa spazio senza nutrire. Una forma pud sostenerti finché non
diventa troppo stretta. Che cosa diventerebbe possibile se portassi meno?

sogni12-lume221-RISOLUTEZZA non & durezza: € la capacita di distinguere cio che deve
continuare da cio che pud essere lasciato andare. Nel mondo di Shennong questa distinzione
assume una forma concreta: riconoscere cio che nutre e separarlo da cio che avvelena. Il bigu
taoista introduce un'altra possibilita: alleggerire la dipendenza da cio che é abituale, senza
trasformare il distacco in una nuova regola. La spada del maestro diventa allora discernimento:
tagliare non per distruggere, ma per separare I'essenziale dal superfluo. Zhuangzi invita a chiedersi
quando la civilta, nel tentativo di ordinare il mondo, finisca per allontanarsi dal suo movimento
naturale. IMG8: un aereo atterra precariamente e impegna cio che serve per ritrovare I'equilibrio;
un fuoco brucia i rifiuti e libera dalla resistenza ormai inutile; il fango trattiene il sognante e chiede
perseveranza; un salto nel baratro trasforma la decisione in rischio consapevole. Un sigillo su un
documento ricorda che ogni scelta produce conseguenze; una freccia pronta al bersaglio invita a
dire No alla dispersione; i genitori che lasciano andare il figlio mostrano che anche il distacco pud
essere un atto di cura. Ma la spada deve conoscere anche il fodero: tagliare troppo presto puo
spezzare cio che sta ancora crescendo. Il compito non € privarsi né imporsi una regola assoluta,
ma riconoscere cio che oggi nutre e cio che oggi appesantisce. Come il Divino Agricoltore assaggia
le erbe prima di affidarsi ad esse, anche tu puoi osservare gli effetti delle tue scelte prima di
trasformarle in legge. Barbanera dice: nel marito prudenza, nella moglie pazienza. (shennong)



LUME 222 - BLU - Laozi e gli esagrammi della mutazione

Laozi &+ arriva al Passo di Hangu dopo aver lasciato la corte degli Zhou e il ruolo di archivista:
alle spalle rimane una vita ordinata, davanti si apre la strada verso occidente. Yixi, il custode del
passo, gli chiede di lasciare una traccia del suo insegnamento prima di lasciarlo andare. Laozi
detta allora il Daodejing, cinquemila ideogrammi su tavolette di bambu, e riprende il cammino. La
leggenda lo immagina diretto verso le terre occidentali, accompagnato dal bufalo e una ragazza,
come se il sapere dovesse continuare a viaggiare invece di diventare proprieta di un luogo. Nel
viaggio Laozi incontra la domanda essenziale del Dao i&: come si puo agire senza opporsi al
movimento delle cose? L'Yijing risponde attraverso immagini ed esagrammi che mostrano una
situazione mentre sta cambiando: un segno puo indicare cid che non torna piu al punto di partenza,
cid che rimane stabile e ciod che ritorna ciclicamente, trasformandosi. Il presente contiene gia un
germe del possibile futuro. Anche il gigong rende concreto questo principio: corpo, respiro e mente
entrano in relazione, il movimento sale e discende, si apre e si raccoglie, mentre il praticante cerca
un equilibrio dinamico invece di una posizione definitiva. Il soffio originario, Hunyuan qi, non &
qualcosa da possedere, ma da percepire lasciando che il corpo ritrovi continuita. Laozi comprende
che il Dao non chiede di prevedere dove finira il viaggio, chiede di riconoscere il movimento gia
presente e di accordare ad esso il passo successivo. Oracolo: quale forma della tua vita sta gia
cambiando, anche se tu continui a trattarla come se fosse immobile?

sogni13-lume222-FORMA, dietro sostanza e azione vi & la forma che da loro vita; coloro che
percepiscono le forme essenziali vivono in grande stile. Tuo compito & sottrarre tempo ai dettagli e
agli obblighi della tua vita quotidiana, e concentrarti sulle questioni fondamentali. Immagini della
carta: Unicorno fa cadere armatura del sognante rivelando la sua veste leggera: apriamoci a ogni
verita sul Dao della giusta azione. Dal Rosone del tempio filtra la luce: abbiamo bisogno della
Forma/norma per trovare lo Spirito. Cervello di un genio serbato in un vaso: se ti identifichi con una
qualsiasi forma, perderai la sua essenza, dunque disidentificati dalle tue credenze religiose o
intellettuali, o socialmente imposte, e affronta direttamente la Fonte. L'angelo guida il vecchio lungo
il sentiero: permetti a te stesso di essere confuso e incerto, e fai che questo entri a far parte dei tuoi
impegni. Il Delfino salva il sognante che nuota: a volte dobbiamo rischiare tutto per cominciare ad
avere fiducia, considera la possibilita che i tuoi dubbi e le tue certezze possano essere futili.
Copricapo indiano in fiamme: vivi lo spirito che creo la forma e non la forma stessa, guarda dove
stai proiettando sugli altri il potere sacro, e integralo in te stesso. Il sognante accende la Candela:
evoca la tua luce ogni giorno e scopri una guida per te stesso e gli altri. Sognante segue la luce
come una fonte: cessa di guardare al passato come fonte di speranza o disperazione. Sognante
tiene il Cristallo sul cuore: cio che I'oggetto evoca, conta piu del suo contenuto, scopri cid a cui sei
maggiormente attaccato e vivilo intensamente. Barbanera dice: | miglior medicina € la vita ordinata,
non metter bocca dove non ti tocca, con I'errore degli altri si conosce il proprio, con pazienza si
acquista la scienza. (laozu)



LUME 223 - BLU - Concentrare senza irrigidire

Lisa, mentre strofina sulla pelle un cristallo di Allume di rocca, pensa al terreno di un orto dopo la
pioggia, dove acqua e sali minerali entrano continuamente in relazione: il potassio sostiene fiori e
frutti, il fosforo accompagna le radici e la fioritura, I'azoto alimenta la crescita, mentre calcio, silice e
acqua contribuiscono a mantenere I'equilibrio della pianta. Nessun elemento basta da solo: cio che
fa crescere non & I'abbondanza di una sostanza, ma la misura nella quale diverse forze possono
agire insieme. Anche I'acidita e la basicita non sono buone o cattive in assoluto: ogni organismo
cerca il proprio intervallo, e cid che protegge in una situazione puo diventare inadatto in un'altra.
Lisa riconosce nell'orto qualcosa che ha incontrato nel gigong: Jing, Qi e Shen non sono energie
da accumulare, ma aspetti che si sostengono e si regolano reciprocamente. La forza nasce dalla
relazione, non dalla quantita: una pianta troppo carica di un elemento pud perdere il proprio
equilibrio; anche una persona puo disperdere le proprie energie cercando di aggiungere
continuamente qualcosa. Il Lume appare quando stai cercando di ottenere un risultato
accumulando ancora: pit impegno, piu informazioni, pit possibilita. Forse il movimento necessario
€ un altro: togliere una dispersione, modificare un rapporto, lasciare che cid che gia possiedi possa
finalmente agire insieme. Che cosa nella tua vita chiede pit misura che quantita? Dove stai
disperdendo le tue energie? Quale forza, se messa in relazione con le altre, potrebbe finalmente
cominciare ad agire?

sogni14-lume223-CONCENTRARE: raccogliere energie disperse attorno a un centro, senza
confondere la concentrazione con la rigidita. Il sognante scocca frecce verso il bersaglio: non conta
quante ne lancia, ma la qualita della presenza con cui le dirige. La maestria nasce dalla pratica e
dall'eliminazione delle forze che distraggono. Cerca il centro ovunque si trovi, non dove speri che
sia; allinea il tuo centro con gli altri centri mentre vivi la giornata; nel Lume questa immagine ritorna
nella materia della pianta: potassio, fosforo, azoto, calcio e acqua non producono vigore per
semplice accumulo, ma attraverso rapporti precisi. Anche I'acidita e la basicita mostrano che ogni
organismo possiede un intervallo nel quale le proprie forze possono esprimersi. IMG8: il prisma
separa la luce nei suoi elementi; cid che appare confuso pud essere osservato nelle sue
componenti. Il telescopio insegna a guardare senza pretendere di possedere il mistero. Il tamburo
porta ritmo e sincronizzazione. La lente avvicina la foglia fino a renderne visibili i dettagli, senza
identificarsi con cio che osserva. Il gruppo che discute cerca un centro comune piu grande dei
singoli interessi. Il sentiero invita a seguire ciod che € essenziale prima di pretendere di conoscere
tutta la strada. L'occhio ricorda che il modo in cui guardiamo modifica cid che possiamo vedere.
Concentrare significa allora raccogliere senza irrigidire, distinguere senza separare, dare una
forma senza accumulare. Come nella pianta, anche nella vita la misura € una regolazione continua.
Barbanera ricorda: Vita quieta, mente lieta, moderata dieta. (fospotassi)



LUME 224 - BLU - Lascia che la terra ti sorprenda

Seba sogna di camminare in una radura in cerca della pianta di Borragine, ma tra boschi e tufi
rossi della Tuscia, incontra invece la Buglossa, sua parente: simile nei fiori e nelle foglie, diversa
nel modo di abitare quel terreno: dove si aspettava una pianta ne trova un'altra. Poco piu avanti
incontra una vecchia giostra che gira lentamente, e nessuno sembra azionarla. Lui arriva da
lontano, dopo un lungo cammino, e invece di chiedersi perché la giostra sia Ii, rimane ad ascoltarla,
in compagnia di alcune piante di Buglossa. Sale su uno degli animali scolpiti e lascia che il
movimento faccia riaffiorare respiri, gesti e leggerezza dell'infanzia. A ogni giro cade qualcosa che
non serve piu: una vecchia preoccupazione, un peso portato troppo a lungo, una voce che lo
spingeva a correre. Quando la giostra rallenta, Seba scende e si ferma a guardare la pianta: la
Buglossa cresce dove la Borragine non trova il proprio spazio, e quella differenza gli appare come
una forma di risposta: non cambiare per diventare altro, ma trova nel terreno che hai davanti il
modo possibile di continuare a vivere. Le sue foglie ruvide proteggono una fioritura delicata; il blu
dei fiori sembra portare nel paesaggio una calma inattesa. Forse anche il coraggio assomiglia a
questo, alla capacita di rimanere presenti quando il terreno cambia, lasciando che I'esperienza
modifichi il passo senza perdere il proprio centro. Seba saluta la pianta e la giostra e riprende il
cammino, non ha trovato tutte le risposte ma, a volte basta fermarsi dal cercare la strada giusta,
respirare e lasciare che il corpo ricordi la via. Che cosa stai cercando di riconoscere, mentre la vita
ti sta mostrando qualcos'altro? Quale forma sta emergendo da sé o ti sta chiedendo di crescere?

sogni6 1-lume224-L'ANIMO: il modo in cui dirigiamo la nostra energia rivela il rapporto che abbiamo
con noi stessi e con il mondo. Il Dittatore mostra I'arroganza di chi deve controllare; il Padre forte,
addolcito dall'umorismo, ricorda che le attivita hanno bisogno di struttura e scopo; il Figlio dal viso
aperto mostra I'energia creativa che cerca un centro; I'Amico del Cuore ricorda che cid che amiamo
puo ispirarci, ma non deve diventare una proiezione dalla quale dipendere. IMG8: il Dittatore invita
ad affrontare I'arroganza e I'aggressivita dentro e fuori di noi. Il Padre chiede di dare forma alle
proprie attivita senza disperderle. Il Figlio invita a cercare cio che ispira e puo trasformarsi in
azione. L'Amico del Cuore ricorda di camminare saldi sulla terra anche quando lo sguardo e la
fantasia si perdono all'orizzonte. La Giosta ricorda uno spazio dove le risposte possono nascere da
se, mentre la Buglossa accompagna questo movimento: cresce in un terreno diverso da quello
atteso, senza per questo cessare di essere sé stessa. Anche noi possiamo incontrare condizioni
che non avevamo scelto e cercare una risposta che non sia né irrigidimento né abbandono di noi
stessi. Il compito non & controllare ogni terreno, ma ascoltare quello nel quale ci troviamo. A volte il
coraggio consiste nel lasciare che una differenza ci insegni una forma nuova di presenza.
Barbanera dice: il cuore ha le sue ragioni, che la ragione non conosce. (buglossa)



LUME 225 - ROSSO - Trasformare la fatica in festa

Emilia cammina in un bosco dell'Asia orientale e, sotto un vecchio tronco consumato, incontra il
Maitake, il fungo danzante. Cresce dove il legno ha gia attraversato gran parte della propria vita, e
proprio li trasforma cid che rimane in nuova materia. Emilia lo osserva e pensa all'orto, al compost,
alla terra che non considera nulla veramente finito: cid che si consuma pud diventare nutrimento
per qualcosa d'altro. Piti avanti incontra alcune persone che raccolgono il fungo e lo portano in
cucina. Il cibo viene condiviso, qualcuno comincia a cantare e, quasi senza accorgersene, la
preparazione del pasto diventa festa. Emilia comprende allora che anche il lavoro possiede due
volti: pud essere peso quando ciascuno porta da solo cio che deve fare, oppure pud diventare
ritmo quando la fatica entra in una comunita. Le torna alla mente la storia giapponese di
Amaterasu, nascosta nella caverna e richiamata alla luce dalla danza di Uzume. La leggenda
racconta I'immagine di una luce che ritorna quando qualcuno osa cantare e danzare nel buio. Il
Maitake cresce sul legno consumato e lo trasforma; il lavoro trasforma la materia e trasforma chi lo
compie; la festa trasforma la fatica condividendola. Forse non tutto cid che pesa deve essere
eliminato. A volte deve soltanto cambiare forma, entrare in relazione con altri e trovare un ritmo
nuovo. Che cosa stai portando da solo che potrebbe diventare piu leggero se condiviso? Dove una
fatica potrebbe trasformarsi in ritmo? Che cosa potrebbe tornare a danzare nella tua vita?

ijing28.£-lume225-Eccedenza (KiBdaGuo, ta-kuo), Il lago sommerge gli alberi: il grande
superamento. un invito a riconoscere i propri limiti in un momento di eccesso, un carico che rischia
di rompere o sopraffare, & una fase delicata, che pud portare a grandi successi se si riesce a
mantenere la rotta, fiduciosi nel proprio scopo e pronti a superare la crisi. Si parla di agire con
consapevolezza, di non procrastinare, di seminare per raccogliere. Il nobile & intrepido nella
solitudine e si ritira dal mondo senza rimpianti. L'acqua sostiene la vita degli alberi, ma puo
annegarli se € in eccesso. Interazione e comunicazione sono nutrimento, ma possono anche
opprimere e assillare lo spirito con un flusso di richieste e aspettative. Sorretto dal proprio
proposito, la persona nobile non teme la solitudine e non si perde d'animo quando si lascia la
societa alle spalle. La trave maestra si piega, € fruttuoso avere una direzione da intraprendere.
Grande successo. Superare vuol dire varcare un confine per fare una transizione, cio € fonte di
stress ma al tempo stesso eleva lo spirito e il tuo scopo al di la della condizione contingente. La
situazione non regge piu e rischi di cedere come la trave maestra quando & gravata da un peso
eccessivo. Dunque & necessario agire: scatena I'immaginazione ed esplora possibili vie. Quale ¢ la
causa di questo sovraccarico? Quale limite hai superato? in che modo intendi agire? Barbanera
dice: I'abitudine alleggerisce la fatica, se volete ben falciare non tardate a seminare. (maitake)



LUME 226 - Lasciare che I'esperienza insegni

Lisa attraversa un mercato di erbe in Cina e si ferma ad osservare Li Shizhen, un vecchio erborista
che parla con un raccoglitore di piante selvatiche; non prende subito nota. Prima guarda, annusa,
domanda dove cresce, in quale stagione viene raccolta e come viene preparata. Li Shizhen le
racconta del lungo viaggio che lo portd attraverso villaggi, montagne, foreste e mercati. Parlava
con contadini, pescatori, cacciatori e monaci, confrontava cio che aveva letto con cio che le
persone avevano osservato e annotava anche cid che contraddiceva le sue conoscenze. Da
questo lavoro nacque il Bencao Gangmu, grande repertorio della materia medicinale cinese. Lisa
comprende che conoscere non significa soltanto accumulare informazioni, significa lasciarsi
correggere dall'esperienza. Anche l'acqua, che Li Shizhen descrive in molte forme, cambia
carattere secondo il luogo, la stagione e il modo nel quale entra in relazione con il mondo. Una
sorgente, la pioggia, la neve e la rugiada sono acqua, ma non sono la stessa esperienza
dell'acqua. Lisa pensa allora al proprio gigong: anche il corpo non € una macchina da riempire di
conoscenze, € qualcosa da ascoltare, osservare e accordare continuamente. Il medico, il
raccoglitore e il praticante hanno in comune un gesto: prima di imporre una forma alla realta, la
osservano. Forse anche tu puoi lasciare che qualcosa che credevi di sapere venga modificato
dall'incontro con cio che accade realmente. Che cosa nella tua esperienza sta contraddicendo cio
che credevi di sapere? Dove potresti osservare prima di concludere? Quale conoscenza avrebbe
bisogno di tornare alla terra?

sogni15-lume226-DISSOLVERE: lasciare che cio che & stato costruito si scomponga nei suoi
elementi, cosi da poterlo vedere nuovamente senza confonderlo con la realta. Il sognante vede
una nave schiantarsi: cid che sembrava intero ritorna a frammenti. Una forma si dissolve, ma
proprio attraverso questa perdita pud riemergere qualcosa di piu semplice. Anche Li Shizhen
dissolve le categorie troppo rigide quando mette in relazione libri, racconti, osservazioni e prove sul
campo. Conoscere significa talvolta lasciare che una certezza perda la propria forma per poter
essere nuovamente verificata. Il compito non €& distruggere cio che sai, ma permettergli di tornare
abbastanza fluido da poter imparare ancora. IMG8: nella provetta riscaldata tutto € nero: contieni la
tua energia e cambia internamente. La Nebbia cancella i contorni del paese: rinuncia a cercare di
capire, e agisci. Una donna isterica si strappa i capelli: esterna i tuoi sentimenti anche quando
sembra pericoloso. Il sognante si addormenta al volante: forze piu grandi della consapevolezza ci
avvertono della necessita di avere vigilanza e impegno; dormi, ma quando sei sveglio intensifica la
vigilanza. Il sognante lava la finestra: apporta chiarezza, sfrutta il potenziale che ti circonda e con
esso crea. Orgia dei sensi: oltrepassare i confini libera forza vitale; esprimi energia invece di
atteggiamenti. Corpo brucia sulla pira funeraria: abbandona atteggiamenti che ti tengono
rigidamente legato. Coccodrillo si muove silenzioso nella palude: considerarsi importanti provoca
calamita, abituati a usare autocritica e autoironia per dissolvere una presuntuosa opinione di te
stesso. Barbanera dice: Maestrale salta addosso e non fa male; con pazienza si acquista la
scienza. (lishizen)



LUME 227 - ROSSO - Aprire cid che & maturato

Pamela incontra nell'orto il rabarbaro, con le sue grandi foglie e i lunghi piccioli rossastri che
emergono dalla terra in primavera. Lo osserva e pensa a quanto possa essere diversa la natura di
una stessa cosa secondo la misura: cid che nutre in una certa quantita puo avere un effetto
completamente diverso quando se ne aumenta la dose. Gli speziali europei conoscevano il
rabarbaro come rimedio proveniente da terre lontane; il suo nome e il suo uso attraversarono
secoli, commerci e tradizioni mediche. In Cina, il dahuang ¢ il rabarbaro rosso, o il grande giallo,
con una lunga storia della farmacopea. Pamela pensa allora al fatto che, corpo e anima possono
trattenere cio che non riescono a trasformare, fino a rimane dentro troppo a lungo: collera,
tristezza, tensione, amarezza. Poi taglia un gambo di rabarbaro e ne osserva la polpa chiara sotto
la superficie rossa. La pianta le sembra un'immagine dell'apertura: qualcosa che ha raccolto forza
nella terra e ora puo uscire, essere trasformato, condiviso. Aprirsi non significa rovesciare tutto
fuori, ma riconoscere quando qualcosa € maturato abbastanza da poter essere mostrato. Che cosa
dentro di te € gia maturato e chiede di uscire? C'€ qualcosa che continui a trattenere oltre il tempo
necessario? Che cosa potrebbe cambiare se trovassi un modo gentile per aprirlo?

sogni16-lume227-APRIRE: mostrare fuori cid che sgorga dall'interno, permettere a una forza
raccolta di entrare in relazione con il mondo: come le radici conservano forza in inverno, per rifiorire
in estate, cosi I'anima rinnova silenziosa il corpo nella notte, alleggerendo il ventre e trasformando
amarezza in dolcezza. Il sognante contempla lo sbocciare di un fiore: tuo compito € abituarti ad
aprirti parlando di te stesso in modo rivelatore, si, ma affettuoso. IMG8: La finestra si apre e lascia
entrare la pioggia: permetti pi spesso che le cose accadano nella tua vita, seguendo poi la
direzione alla quale conducono. Il sangue sgorga dalle ferite del crocifisso: non sono le ferite ad
aprirci, ma il nostro desiderio, cerca di non vivere sulla difensiva, almeno per un giorno. Dal sifone
straripa acque nera: cid che avvelena una persona € cio che ha represso in se, libera il lato oscuro
di te stesso e vivi piu liberamente. La terra si spalanca e il sognatore vi salta dentro: coraggio
significa realizzare che a volte € meglio affrontare le cose invece di evitarle, impegnati ad affrontare
pil spesso cio che vuoi evitare. |l sognante apre la gabbia e I'uccello vola via: chiediti
continuamente, cosa ho messo in liberta oggi? Una sorgente sgorga tra le rocce: per rinnovare,
cambia il modo in cui fai qualcosa. Il padre accoglie il figlio a braccia aperte: abituati prima a
ricevere, poi a donare, non il contrario. Il sognante si cala nel blu dal portello elicottero: possiamo
indugiare per poco tempo prima che ci venga chiesto di fare la mossa successiva. Barbanera dice:
alte o basse nell'aprile son le pasque. (rabarbaro)



LUME 228 - VERDE - Generare dalle radici

Don Romulo attraversa una terra umida dove molte piante sembrano nascondere sotto il terreno la
parte piu importante di sé. Incontra comunita che coltivano radici diverse: yam (Shanyao), batata
dolce (Kumara) e Manioca. Le forme cambiano secondo il territorio, il clima e la storia dei popoli,
ma tutte custodiscono sotto terra una riserva di nutrimento. Gli mostrano come alcune radici
vengano raccolte e mangiate fresche, altre conservate, essiccate o trasformate in farina. Queste
radici custodiscono e rafforzano il gi di milza, stomaco, polmoni e reni, favorendo digestione,
respiro ed equilibrio emotivo: se assunte con regolarita, aiutano in periodi stanchezza, stress e
debolezza nervosa, malinconia lieve e squilibri ormonali, sostenendo anche menopausa e
impotenza. Romulo osserva che una radice non & solo cid che sostiene una pianta: puo diventare
cibo, memoria, scambio e continuita per una comunita. Pensa allora a cid che rimane invisibile
mentre qualcosa cresce: sopra la terra compaiono foglie, fiori e frutti; sotto, invece, una rete di
radici continua a raccogliere, conservare e nutrire. Generare non significa solo produrre qualcosa
di nuovo, ma ricevere da cio che ci ha preceduto, trasformarlo e restituirlo alla vita in una forma
diversa. Il lume della patata dolce domanda: Che cosa serve per continuare a vivere quando le
condizioni cambiano? Quale radice sostiene cio che stai cercando di far nascere? Che cosa hai
ricevuto e puoi ora trasformare?

sogni17-lume228-GENERARE: attingere dalla fonte per dare nuova vita al mondo; ricevere e
donare diventano movimenti dello stesso ciclo. Il pastore affida I'agnello appena nato alla
sognante: qualcosa di fragile arriva e chiede cura: quando arriva, accetta il potenziale per
intensificare la vita, donando quando invitato a farlo e ricevendo quando devi. Tuo compito & dare e
ricevere-energia in eguale proporzione. IMG8: il pesce affiora dal mare con un guizzo: cio che
nutre giunge quando € il momento, non necessariamente quando lo vogliamo; afferra cio che &
disponibile, non ci6 che desideri. Un Gattino si sveglia dal sonno: proteggi cid che c'é di nuovo in te
prima di darlo via; sii responsabile della vulnerabilita che mostri. La bevanda calda aspetta di
essere consumata: con coscienza rinuncia agli obblighi e affronta direttamente i tuoi bisogni. Mani
curanti ungono la schiena del sognante: accresci il tuo livello di intimita permettendo a te stesso di
ricevere di piu. Regali attendono sotto I'albero: solo la vita e non gli oggetti, soddisfano il desiderio;
sostituisci le azioni alle cose che desideri. Una mano amorosa accarezza tutto il seno: vola verso
I'oggetto del desiderio, trasforma il desiderio nella sua manifestazione. Un bimbo nero e uno bianco
si nutrono al petto della madre: dona incondizionatamente o non donare affatto, il tuo compito &
arrenderti. La madre spirituale provvede alla Festa: il nostro piu grande desiderio € realizzare cio
che & piu grande di noi stessi; scegli di sedere al tavolo della vita. Barbanera ricorda: chi ben
semina, ben raccoglie. (shanyao)



LUME 229 - ROSSO - Abbandonarsi senza perdersi

Lisa incontra il mondo dei Mosuo sul Lago Lugu, nello Yunnan, dove I'acqua, le montagne
e le relazioni sembrano custodire una forma diversa di appartenenza. Qui l'intimita non
chiede necessariamente di possedere I'altro: pud essere vicinanza, visita, scelta,
presenza, senza cancellare la liberta di ciascuno. Lisa osserva il lago e comprende che
anche il desiderio ha bisogno di uno spazio nel quale potersi muovere senza paura. Nelle
relazioni intime, come nei giochi erotici fondati su consenso e fiducia, abbandonarsi non
significa perdere la propria sovranita, significa poterla affidare temporaneamente a
qualcuno che sappia custodirla. Il corpo pud allora diventare una soglia: lascia emergere
desideri, paure, ferite e parti di sé che nella vita ordinaria rimangono nascoste. La
vulnerabilita puo diventare abitabile quando esiste un confine sicuro, una parola che pud
fermare il gioco, uno sguardo capace di ascoltare. Forse per questo il Lago Lugu appare
come un'immagine di dimora: acqua che accoglie senza trattenere, montagne che
delimitano senza imprigionare. Questo Lume appare quando hai bisogno di smettere, per
un momento, di controllare tutto e di scoprire se puoi affidarti senza scomparire nell'altro.
Dove potresti sentirti abbastanza al sicuro da lasciarti andare? A chi puoi affidare una parte
di te senza consegnargli tutta te stessa o te stesso? Che cosa accade quando smetti, per
un momento, di difenderti?

sogni18-lume229-DIMORARE: trovare dentro di sé un luogo nel quale poter restare, senza
dover continuamente agire, controllare o difendersi. Nel sogno il bambino si muove
nell'acqua: I'immagine non chiede di dominare il mistero, ma di lasciarsi sostenere da
esso. Per potersi abbandonare all'altro, occorre prima possedere un luogo interiore nel
quale poter tornare. L'uccello canta sotto la luna e il cervo resta immobile nella foresta. Il
secchio scende nel pozzo. Il diario raccoglie I'esperienza. Le tende tirate custodiscono
I'intimita. L'uovo nel nido ricorda che cié che appare fuori nasce da una forma interiore. Lo
stagno illuminato dalla luna allarga le sue onde senza perdere il centro, mentre la balena
attraversa le profondita portando con sé la vastita del proprio mondo. Anche le tradizioni
del Lago Lugu possono essere ascoltate attraverso questa immagine: appartenere senza
essere posseduti, stare in relazione senza cancellare il proprio spazio, lasciare che il
desiderio attraversi la vita senza trasformarlo necessariamente in dominio. Il compito non &
chiudersi al mondo, ma costruire un luogo interiore abbastanza sicuro da poterlo
incontrare. Quando trovi dove dimorare dentro di te, puoi anche abbandonarti senza
perderti. Barbanera dice: Novembre bello o brutto, in campagna muore tutto. (amormosuo)



LUME 230 - ROSSO - Quando due mondi imparano a tradursi

Lisa ascolta la storia di una donna che vive aggressioni invisibili che nessuno riesce a spiegare.
Doris cerca aiuto nella psichiatria e poi nei parapsicologi; mentre telecamere e strumenti tentano di
rendere osservabile cio che sfugge allo sguardo. Ogni spiegazione costruisce un mondo diverso.
Lisa cerca allora spiegazioni da Anne Fadiman, che le narra la storia di Lia Lee, bambina Hmong
che viene diagnosticata come epilettica dai medici statunitensi, mentre la sua famiglia interpreta le
crisi attraverso il concetto di gaug dab peg, lo spirito che prende il corpo: the Spirit catches you and
You fall down. | medici possiedono una spiegazione, la famiglia ne possiede un'altra. Il problema
non & soltanto decidere quale linguaggio sia vero, ma comprendere che ogni linguaggio organizza
I'esperienza in modo diverso. Quando nessuno riesce a entrare nel mondo dell'altro, anche una
cura puo diventare una forma di incomprensione. Lisa comprende allora che, ascoltare una
spiegazione diversa dalla propria significa sospendere abbastanza a lungo la propria certezza da
poter capire che cosa l'altro sta realmente cercando di dire. La cura comincia proprio li: non
quando due mondi diventano uguali, ma quando riescono a stare abbastanza vicini da tradursi
reciprocamente. Se il dolore non & solo malattia, ma linguaggio dell'invisibile, quale esperienza
della tua vita stai cercando di spiegare prima di averla ascoltata? Quale mondo diverso dal tuo
potresti provare a comprendere senza doverlo immediatamente adottare o giudicare? Che cosa
potrebbe cambiare se imparassi a tradurre invece di convincere?

sogni19-lume230-CINGERE: racchiudere cid che la vita offre attorno a un centro, senza
confondere il contenere con il trattenere. Immagini del sogno: una donna culla e cinge un recipiente
sacro dentro una grotta: sii nel presente. Le luminarie gravitano attorno al sole: ogni cosa nel
cosmo gravita attorno ad un altra; segui cio verso cui ti senti naturalmente attratto. Il serpente si
avvolge attorno alla sua preda: I'efficacia dei circoli a volte distrugge la liberta, fuggi dai circoli cosi
come entri a farvi parte. |l sognante si cela sotto un cappuccio: pud aver piu valore cio che € tenuto
nascosto di cio che viene rivelato, di No agli altri in modo che tu possa dire Si a te stesso. Il
sognante reca una bella borsa: vivi il principio e non la cosa in se stessa, riconsidera l'identita data
agli oggetti. Un professore spiega I'apparato riproduttivo femminile: attribuiamo significato al
simbolo traducendolo in azione, traete energia dai genitali e procreate nel corpo o nell'anima. Il
cavallo corre libero dentro un recinto circolare: la vera liberta consiste nel sapersi imporre delle
limitazioni, impegnanti a non sfuggire cio che stai facendo. Luna piena illumina il paesaggio: nella
tua ricerca della totalita, includi sia il lato positivo sia quello negativo. Lo stregone indossa una
collana: abituati a rivelare agli altri le tue intuizioni. Il Lume incontra il problema della traduzione:
ogni cultura, ogni medicina e ogni storia cinge I'esperienza dentro una forma nella quale qualcosa
possa esistere senza essere disperso. Le forme sono necessarie per comprendere, ma nessuna
dovrebbe diventare cosi rigida da impedire all'esperienza di parlarci ancora: il serpente attorno alla
preda ricorda che la forma pud diventare anche prigione, il centro sia dunque un luogo dal quale
poter tornare al mondo. Lisa non sceglie un mondo contro I'altro, ma cerca lo spazio nel quale i due
mondi riescano a incontrarsi senza cancellarsi. Perché fuggire da qualcosa che ti fa concentrare
maggiormente su te stesso? smetti di fuggire e accetta la realta come ti si presenta, questo & il
luogo del possibile nel quale vivere; affronta tutte quelle cose che vorrebbero allontanarti dal tuo
centro. Barbanera dice: la pazienza € la virtu di asini e santi. (hmong)



LUME 231 - ROSSO - Percepire il fuoco interiore

Sesto narra la storia di Ruth, donna che parte per I'India alla ricerca del divino: qui scoprira che il
viaggio piu difficile € dentro di sé, tra liberta e controllo. Ruth venne sfidata da uno psicologo che
voleva salvarla, ma la situazione si ribalta e alla fine nessuno resta uguale: qualcosa brucia nel
cuore, come un fuoco invisibile che trasforma. E lo stesso fuoco che attraversa le antiche donne
mistiche, come Lalla Arifa, vissuta nel Kashmir tra dolore e risveglio spirituale. Dopo una vita
segnata dalla sofferenza domestica, abbandona le regole sociali e intraprende un cammino di
poesia mistica, unendo Sufismo e Shivaismo. Nei suoi versi ogni gesto diventa preghiera, ogni
esperienza del corpo una ricerca del divino, una presenza capace di trasformare cio che tocca.
Accanto a lei risuonano figure come Rabia al-Adawiyya, che parlava di un amore senza
ricompensa, e molte altre donne sapienti che hanno attraversato la storia dell'lslam e oltre. In
queste vite il sé sembra sciogliersi nell'amore, lasciando emergere una coscienza piu ampia, non
rinchiusa nei confini di una sola tradizione. Anche Dante racconta un viaggio nel quale amore e
conoscenza trasformano I'anima. Il fuoco interiore non distrugge necessariamente cid che siamo:
puod consumare una forma diventata stretta e lasciare spazio a qualcosa di piu vasto. Questo Lume
appare quando una parte di te non puo piu continuare a vivere nella forma precedente. Che cosa
sta bruciando dentro di te? Quale controllo potresti lasciare andare senza perdere te stesso? Che
cosa potrebbe nascere da cio che oggi ti sembra una ferita?

sogni20-lume231-CRESCITA: € il concretizzarsi della vita in un essere completo, vediamo la vita
proprio la dove la morte ci richiama a sé. Cresciamo per realizzare uno scopo, € la fertilita dello
spirito accompagna quella della terra vivente. Immagine onirica centrale: una donna gravida si
contempla nello specchio: la vita ritorna su se stessa e dalla ferita riproduce il germoglio vitale,
nella grande continuita del divenire: dalla Grande Madre abbiamo origine e a lei ritorniamo. Le altre
immagini della carta: il gregge lascia il pascolo e ricorda I'equilibrio fra invecchiamento e attivita
vitale. Il tumore cresce senza uno scopo e finisce per distruggere cio che lo sostiene: infrangi le tue
barriere per adottare un nuovo stile di vita. Il serpente si muta in maiale e poi in uomo: ogni
trasformazione comporta una perdita, ma anche la possibilita di un nuovo guadagno, quando dici
No, di Si a qualcos'altro. Dalla gemma emergono foglie, fiori e frutti: ogni sviluppo possiede le
proprie tappe, impegnati a terminare cid che € essenziale al tuo scopo nella vita. Il sognante visita
un collegio con molti bambini: spesso chi pensa di non esistere produce piu del suo fabbisogno:
ristabilisci le tue priorita. Il campo di grano maturo ricorda che la fertilita acquista senso quando
viene orientata verso uno scopo; le viti che ricoprono il tempio mostrano che, anche la crescita pud
diventare eccessiva; la sognante sta in piedi vestita solo dei suoi Lunghi Capelli: ogni traguardo &
un passo verso nuovi inizi. Il fuoco di Ruth e delle mistiche non ¢ allora solo distruzione: € una
forma di crescita che consuma cié che non pu6 pit accompagnare il divenire. Il tuo compito &
riconoscere cio che sta crescendo e scegliere quali impegni possono davvero sostenerlo.
Barbanera dice: si parla tanto della festa, finché viene. (chiucepang)



LUME 232 - BLU - Donare cid che abbiamo ricevuto

Dopo una pioggia gentile d'autunno, Pang Ming cammina con tra querce, castagni e noccioli. Ai
piedi di un vecchio albero vede affiorare un Porcino dal cappello bruno, nato in silenzio grazie
all'abbraccio invisibile tra il fungo e le radici. Un giovane gli domanda: maestro, qual & il segreto di
una vita ricca? Pang Ming sorride. Guarda il Porcino: tutti ne ammirano il frutto, ma pochi vedono
cio che accade sotto terra: le sottili trame del fungo si uniscono alle radici degli alberi; il fungo offre
acqua e nutrimento, I'albero ricambia con cid che sa donare; nessuno prende tutto per sé e proprio
per questo entrambi prosperano. Pang Ming raccoglie il Porcino con gratitudine e lo cucina
lentamente, perché il suo profumo ricordi il bosco dopo la pioggia. Poi invita il giovane a praticare il
Laqi dello Zhineng Qigong. Le mani si aprono e si richiudono lentamente, come radici invisibili che
scambiano energia con il cielo e con la terra. Cosi & anche il cuore, dice, quando il cuore trattiene
ogni cosa, si inaridisce; quando dona cid che ha ricevuto, la vita continua a fiorire. Il giovane
comprende che il dono piu grande non € possedere, ma partecipare alla stessa armonia che
unisce il Porcino, gli alberi e I'intero bosco.

sogni21-lume232-DONARE: scambio di energie vitali, cedendo ci6 di cui non abbiamo bisogno
cosi da poter essere piu puri nell'essenza. Il sognante & pronto a ricevere nel tepee; il vero dono
non consiste nel dare per ricevere qualcosa in cambio, ma nel lasciare che cid che abbiamo
guadagnato possa generare nuova vita altrove. Anche il Porcino vive attraverso uno scambio:
riceve dalle radici e restituisce al bosco cio che & diventato. Le immagini della carta
approfondiscono questo movimento: il diamante trattenuto fra due mani ricorda di tornare a cio che
ha piu valore. L'uva matura invita a offrire senza badare a come I'hai ricevuta, disponibile verso
coloro che sai non avere nulla da darti. Il sognante fa il bagno all'amante: alcuni ricevono amore e
altri lo danno, impara a dare amore solo quando ne stai ricevendo. Il dolce di compleanno viene
tagliato per essere servito: esser nati significa essere la prima persona per noi stessi e per la vita,
impara a dare tutto te stesso ad ogni momento della tua vita). L'operaio che pulisce mostra che il
servizio non & umiliazione, ma continuita del lavoro della vita: servi gli altri con vivacita e non con
umilta. Il bimbo riceve una carezza dalla mamma prima di andare a scuola: nel ricevere impara a
donare, rispondi con partecipazione ad ogni atto di amore. Arlecchino & il sognante danzano: crea
situazioni che permettano una maggior partecipazione reciproca. Il dono non chiede di ignorare i
propri bisogni: chiede di soddisfarli direttamente, senza manipolare I'altro per ottenere cid che ci
manca. Come il fungo e I'albero, possiamo dare proprio perché siamo parte di uno scambio piu
grande. Il tuo compito € riconoscere cid che hai ricevuto e chiederti che cosa, attraverso di te, pud
continuare a vivere. Barbanera: La generosita non impoverisce chi sa ricevere. (porcini)



LUME 233 - VERDE - Ascoltare la terra che cresce

Masanobu Fukuoka, scienziato giapponese divenuto contadino, un giorno osserva un
airone cenerino volare lento tra il mare e il cielo. In quel movimento riconosce qualcosa
che stava cercando da anni: la natura non ha bisogno che I'uomo le ordini continuamente
come vivere. Cosi lascio le vecchie teorie e inizid a coltivare il riso in modo diverso,
chiamando il suo campo Happy Hill, Collina felice. Prepara i semi, li lascia germogliare, li
affida alla terra e usa la paglia per proteggere il suolo. L'acqua arriva quando il terreno ne
ha realmente bisogno. Anno dopo anno osserva le piante piu forti € conserva i semi per la
stagione successiva. Scopre le differenze fra le varieta, ascolta il clima, il suolo e i tempi
della crescita. Il riso di montagna puo essere piu piccolo ma profumato; quello coltivato
nell'acqua puo crescere diversamente. Fukuoka non cerca uno schema esterno da imporre
al campo, cerca un equilibrio nel quale I'agricoltore impari a osservare prima di intervenire.
La sua Happy Hill divenne cosi una lezione vivente: la terra non & una macchina da
comandare, ma una relazione da ascoltare. Il seme cresce quando trova condizioni
favorevoli; anche la nostra vita puo avere bisogno di meno forza e di piu attenzione.
Questo Lume appare quando stai cercando di far crescere qualcosa. Che cosa potresti
smettere di forzare? Quale segnale della vita stai gia vedendo, ma non ancora ascoltando?

sogni62-lume233-L'ANIMA € amica del cuore, e con i suoi occhi vede oltre i mondi.
Qualcuno talvolta ci ispira a essere diversi da come pensavamo di poter essere; arriva per
poco e ci lascia diversi da come eravamo. Immagini oniriche della carta: la Madre afferma
la nostra realta: nel suo sostegno possiamo trovare il coraggio di continuare. La Figlia ti
conosce meglio di quanto tu conosca te stesso: la forza dell'innocenza sta nella necessita
di sperimentare la vita, amiamo l'innocenza per esserne coinvolti. La Prostituta ti guarda
come una preda, vittimizzandosi: alcune persone fanno della debolezza il loro punto di
forza e indeboliscono la tua forza. Il campo di Fukuoka incontra qui l'idea dell'anima come
cid che sa riconoscere una possibilita prima ancora che abbia preso forma; non tutto cio
che cresce puod essere programmato, alcune trasformazioni richiedono di creare condizioni
e poi osservare. Possiamo preparare la terra e proteggere il seme all'interno, nutrirlo e poi
lasciargli il proprio tempo. Il tuo compito &€ concentrarti su cio che nella tua vita € in
crescita, e renderti disponibile al sostegno di chi pué accompagnarla: prepara il terreno a
ciod che vuoi far fiorire. Barbanera dice: Riso bollito, in un salto € gia smaltito. (risaia)



LUME 234 - Casuario, il giardiniere che non dimentica

Evanga Mallendi visitd una volta l'isola di Papua: vide uccelli tropicali dal piumaggio paradisiaco,
segni di corteggiamento, salute e potere. Tra questi uccelli vide il pappagallo Kusu che, nella sua
tradizione Bwiti, & associato alla comunicazione fra i vivi e gli avi. Il pappagallo gli ricordd anche la
leggenda del diluvio, quando Noé mando il corvo a cercare la terra. Il corvo non torno, allora Noé
invio il pappagallo, ancora grigio come la nebbia; I'uccello esploro il mondo e tornd con una noce di
palma, segno di vita ritrovata; da allora divenne messaggero fra mondi e le sue penne della coda
assunsero il colore rosso del sacro. Evanga sogno in seguito una donna, ferma a un posto di
blocco invisibile: per attraversarlo le serviva un nullaosta, cioé una piuma rossa del pappagallo. Al
risveglio cerco e acquistd al mercato quella piuma, offerta necessaria agli avi per poter concludere
il rito di passaggio della donna. Il sogno mostra che una soglia esiste perché qualcosa deve essere
lasciato indietro e qualcosa riconosciuto, prima di poter procedere. Questo Lume appare quando
sei tra un luogo e I'altro. Che cosa devi concludere prima di andare oltre? Quale parte del passato
puoi lasciare senza portarla incompiuta nel futuro?

s0gni36-lume234-TRANSIZIONE: ¢ il punto tra un luogo e un altro. Il sognante scala la montagna.
La maggior parte delle persone desidera stare dove si trova oppure lanciarsi nellimpresa
successiva senza risolvere cio che ha lasciato alle spalle. Operare una transizione significa
ritrovare se stessi nel presente. Durante la giornata concediti delle pause tra le cose, per
riconoscere chi siamo ora e chi possiamo diventare. Ci siamo liberati da cid che & venuto prima e
non ci siamo ancora attaccati a cid che deve venire. Le otto immagini oniriche mostrano diversi
modi di attraversare questa soglia: il giovane uccello viene spinto fuori dal nido: affronta le tue
resistenze al cambiamento, manifestandole e abbandonandole; le foglie cadono: conta cio che
impari da un esperienza, non I'esperienza in s¢; il treno si ferma per un istante; la sabbia scorre
nella clessidra: il tempo puoi solo spenderlo saggiamente, scegliendo il modo in cui passare da una
cosa all'altra. Gli amanti si spogliano per la prima volta: ogni inizio rivela soltanto cio che sta
accadendo adesso, sprigiona nuova energia solo dopo aver esaurito la vecchia. Il sognante
attraverso un ponte sull'abisso: I'unico luogo dal quale possiamo partire & quello in cui gia ci
troviamo. La luna nuova appare quando la sua energia &€ appena percettibile: non serve aspettare
che il cambiamento sia compiuto per riconoscerlo, adegua la tua vita al disegno naturale del Dao
che si manifesta in questo momento. Il tuo compito & imparare a sostare fra le cose. Concediti
pause, chiudi cid che pud essere chiuso e lascia che il passaggio abbia il suo tempo. Barbanera
dice: a San Francesco (4 ottobre) tordi al desco; a Santa Teresa (15 ottobre), tordi a distesa.

(pappagallo)



LUME 235 - BLU - Lasciare che l'acqua ritorni

Seba fece un sogno. Aspettava un autobus che non arrivava, poi comprese che la sua strada non
passava da li ed entrd nel villaggio. Portava cactus immersi nell'acqua: qualcosa di resistente, nato
nell'aridita, che cercava nuovi terreni; non tutti erano interessati, e fu una liberazione capire che
non doveva convincere nessuno: bastava cercare chi desiderava lo scambio. Nel villaggio incontro
un uomo dei cavalli che invitava a sentire la spazzola di crine sul proprio braccio; prima della
spiegazione veniva I'esperienza. Poi apparve un terreno appena recintato, senza porta; non era
ancora una fattoria compiuta, ma una possibilita. Al centro si scavava un pozzo, I'acqua non era
ancora emersa, eppure licheni e prime forme di vita stavano gia colonizzando il suolo. Seba
comprese che la trasformazione non arriva sempre dall'esterno, a volte bisogna entrare in un
territorio nuovo e lasciare che qualcosa si muova da sé. Pochi giorni dopo il corpo inizid a
percepire cid che prima era soltanto un'idea. Il Qi non chiedeva fede, ma presenza del sentire.
Insieme arrivo il pianto, custodito dalla presenza accogliente di una figura femminile. Alla fine del
sogno volava accanto a una donna e le mostrava il paesaggio, cercando di condividere
un'esperienza bella. Al risveglio una brezza fresca attraversava la stanza dalla finestra. L'acqua
cercata sotto terra aveva iniziato a muoversi. Questo lume, come il fiore di Ornitogalo che appare
in primavera senza clamore, pud emergere quando siamo rilassati e ti chiede: anima mia, dove sei
stata per tutto il tempo che ti ho cercata?

sogni37-lume235-FATO é cio che ci accade. Un cavallo bianco senza cavaliere si distingue
all'orizzonte. Non potendo cambiare il fato, possiamo cambiare il modo in cui ci poniamo nei
confronti di cid che accade. Attraverso la scelta trasformiamo il fato in destino: procediamo con cio
che sta accadendo oppure gli resistiamo, ma in entrambi i casi siamo gia dentro il movimento della
vita. IMG8: Il Lampo fende le nuvole e ricorda che I'opportunita arriva spesso quando non siamo
preparati. Il Paracadutista rimane impigliato tra i rami: I'imprevedibile fa parte del possibile. ||
Francobollo & stato usato per spedire un messaggio: il miglior impegno & quello che assumiamo
adesso; una Lettera importante € stata letta: seduzione & venir coinvolti in cose per le quali non
faremo nulla; sottrai energia a cio a cui non ti dedicherai. Il sognante attraversa il Cancello: la sola
strada & quella intrapresa; guarisci la nostalgia vivendo nel presente e sacrificando i desideri
passati. La Palla di fuoco attraversa il cielo e indica il luogo nel quale I'energia & presente: dirigiti
verso il luogo in cui risiede I'energia. Il primo bacio ricorda che non conta soltanto cid che accade,
ma cid che ne facciamo. Il sogno di Seba mostra lo stesso movimento: I'autobus che non arriva
non ¢ un fallimento, ma I'occasione per cambiare strada. Il pozzo non contiene ancora acqua,
eppure la vita ha gia cominciato a colonizzarne i margini. Il tuo compito € scegliere con slancio,
senza guardarti indietro; non devi conoscere tutto il percorso: puoi cominciare dal luogo in cui la
vita ha gia iniziato a muoversi. Barbanera dice: da una mala spina pu6 nascere una buona rosa.
(ornitogalo)



LUME 236 - Ritrovare le radici nel cammino

Mallendi visita il paesaggio sacro dell'Etiopia, dove memoria, regalita e fede si intrecciano attorno
alle figure della Regina di Saba, Salomone e Menelik; nel libro Kebra Nagast, la tradizione racconta
l'incontro fra Makeda e Salomone e la nascita di Menelik, primo sovrano della linea salomonica,
che porta con sé |'Arca dell'Alleanza verso I'Etiopia. La storia diventa cosi il racconto di un'identita
che cerca la propria origine e di un popolo che custodisce un legame con una terra libera e con
una memoria sacra. Mallendi osserva Aksum, le montagne, le chiese rupestri e I'antica tradizione
cristiana etiope. Comprende che una civilta pud conservare la propria identita non soltanto
attraverso cio che costruisce, ma attraverso cio che ricorda. Questo filo della memoria attraversa il
mare e arriva in Giamaica, dove il Rastafari rilegge I'Etiopia come simbolo di dignita, liberazione e
ritorno alle proprie radici, riconoscendo in Haile Selassié una guida della propria visione spirituale.
Una terra lontana puo diventare patria interiore, un nome antico puo6 ridare forma a un'identita
dispersa: cid che viene separato dalla propria origine pud continuare a cercarla e trasformare la
memoria in direzione. Questo Lume appare quando qualcosa della tua origine sembra lontano,
perduto o dimenticato, non ti chiede di tornare indietro, ma di riconoscere quale parte della tua
storia continua a chiamarti. Quale memoria potrebbe diventare una direzione? Quale radici senti
ancora viva dentro di te?

sogni38-lume236-SVILUPPO significa lasciare che cio che & in potenza diventi forma. Il sognante
sale sull'albero della vita: non pud scegliere le radici da cui proviene, ma pud decidere come far
crescere i propri rami. Svilupparsi non significa obbedire a un destino gia scritto, significa
riconoscere le possibilita presenti nella propria storia e trasformarle in esperienza. La Regina di
Saba, Menelik, I'Etiopia, e piu tardi il Rastafari, evocano il tema di un'identita che cerca continuita
attraverso il tempo e la distanza. Cio che ¢ stato separato puo ritrovare un filo capace di alimentare
una nuova forma di vita. Le immagini della carta mostrano lo stesso movimento. Il pulcino nasce
dall'uovo: convoglia I'energia verso cio che & essenziale cosi da preparare il passo successivo. La
linea delle automobili cambia: lo sviluppo chiede di considerare cid che siamo diventati; i seni
giovani si sviluppano; il sognante attraversa gli stadi della vita. Il campo di grano maturo ricorda
che la fertilita acquista significato quando viene orientata verso uno scopo. La centrale nucleare e
le viti che ricoprono il tempio mostrano il limite opposto: crescere non basta, se la crescita
consuma cio che dovrebbe sostenerla. Il tuo compito non & forzare lo sviluppo, coltiva cio che
possiede radici, lascia cadere cio che ha esaurito la propria funzione e permetti al futuro di nascere
dalla tua storia senza rimanerne prigioniero. Barbanera dice: Le persone prudenti misurano i
commenti; al pit potente cede il piu prudente. (etiopenoch)



LUME 237 - ROSSO - Il bacio della maestra del confine

Seba sogna di entrare in una scuola che prepara un passaggio. La maestra del confine lo
riconosce, proprio quando egli smette di essere solo allievo: il bacio diventa il segno di una
soglia attraversata: cid che ha ricevuto pud ormai diventare suo. Sul fondo, le antiche feste
bulgare di Kolyada evocano una cultura che trasmette attraverso canti, danze, racconti e
memoria: cio che viene ereditato non rimane immobile, ma passa da una generazione
all'altra, trasformandosi. Anche I'arpa e il canto di Mallendi, nella memoria, mostrano come
una conoscenza possa diventare voce, cura e forma personale. Seba comprende che
crescere non significa accumulare diplomi, significa trasformare cid che abbiamo imparato
in una capacita nuova. Il maestro o la maestra pud indicare la strada, ma non pud
percorrerla al posto dell'allievo, a un certo punto deve lasciarlo andare. La maestra del
confine appartiene proprio a questo momento: &€ abbastanza vicina da riconoscere il
cambiamento e abbastanza libera da non trattenerlo. Questo Lume appare quando una
parte di te & pronta a uscire dal ruolo che ha sempre occupato; non ti chiede di rinnegare
cio che hai ricevuto, ma di portarlo oltre la forma originaria. Che cosa sei pronto a fare con
cid che hai imparato? Quale guida puoi lasciare andare senza perdere cio che ti ha
trasmesso? Quale nuova forma vuole assumere cid che hai ricevuto?

sogni39-lume237-ACCRESCIMENTO significa lasciare che cio che abbiamo ricevuto
diventi piu grande di noi. Il grande uccello esce improvvisamente dall'acqua: qualcosa che
apparteneva a un elemento conosciuto apre le ali verso uno spazio nuovo. Il giovane
laureato attraversa la stessa soglia: I'allievo viene riconosciuto e pud trasformare
I'insegnamento in una capacita propria. Le immagini della carta mostrano diversi aspetti di
questo movimento. L'oro scivola dalle grandi mani: prima di cercare altra ricchezza,
comprendi cid che possiede davvero valore. Il giocatore supera un limite; 'uomo obeso
ricorda che desiderare non basta; I'acqua riempie il bicchiere e invita a usare cio che gia
possiedi. L'uva matura insegna a riconoscere il momento giusto, mentre i fuochi artificiali
celebrano un successo destinato a svanire. Il tabellone del vincitore ricorda infine che
crescere non significa soltanto prevalere, ma aumentare il proprio valore. Le feste bulgare
di Kolyada aggiungono un'altra immagine: una cultura cresce quando riceve un'eredita e la
trasforma attraverso il canto, la memoria e le generazioni. Anche la maestra deve infine
lasciare andare I'allievo. Il tuo compito non & accumulare ancora, ma riconoscere cid che &
abbastanza maturo per diventare tuo. Ricevi, trasforma, supera, cid che hai imparato ¢ il
punto dal quale puoi partire. Barbanera dice: A chi non ha figli, non chiedere consigli.
(bulgarscuola)



LUME 238 - Restare nel tempo della memoria

Seba attraversa la Lucania come un paesaggio della memoria, dove montagne, boschi, paesi e
vallate conservano le tracce di chi € partito e di chi € tornato; nella Valle del fiume Agri, terremoti,
epidemie, guerre e migrazioni hanno spezzato molte vite, ma non hanno cancellato il legame con
la terra. Il canto popolare, la devozione alla Madonna nera di Viggiano e la poesia di Leonardo
Sinisgalli custodiscono cio che la storia ufficiale rischia di perdere: la voce dei contadini, dei pastori,
degli emigranti e delle famiglie rimaste. Seba ascolta questa terra e comprende che la nostalgia
non & soltanto dolore; puo essere una forma di appartenenza che continua a vivere anche quando
si & lontani. Il paesaggio diventa cosi una memoria incarnata: il bosco é rifugio, la montagna limite
e protezione, la fonte ritorno, il santuario un luogo nel quale cid che ¢ stato perduto pud ritrovare il
suo nome. Anche I'emigrazione contiene una lunga stasi; per un tempo la vita sembra sospesa fra
due terre, senza sapere dove sia veramente casa. Ma cio che resta immobile pud preparare un
movimento nuovo. Questo Lume appare quando ti senti fermo tra un passato che non puoi piu
abitare e un futuro che non riesci ancora a raggiungere; non ti chiede di dimenticare cid che hai
perduto, ma di ascoltare quale parte di quella memoria pud ancora accompagnarti. A volte tornare
significa semplicemente riconoscere dentro di sé il luogo da cui si proviene.

sogni40-lume238-STASI significa attraversare un momento nel quale I'energia sembra non avere
ancora una direzione. Il mostro di fango rimane immobile al suo posto: non € necessariamente una
sconfitta, pud essere il tempo nel quale qualcosa deve essere ascoltato prima di poter ripartire. In
Lucania, questa sospensione incontra la memoria di una terra segnata da terremoti, partenze,
guerre ed emigrazioni. Chi parte lascia una casa, ma porta con sé un paesaggio interiore fatto di
voci, canti, montagne e ricordi. Le immagini della carta mostrano lo stesso movimento trattenuto: le
onde continuano a infrangersi, il ragno tesse pazientemente la propria tela, il giardino chiede gesti
semplici, mentre la figura che medita scopre che, anche il non fare puo diventare una forma di
presenza. |l ponte spezzato non indica necessariamente la fine del viaggio, invita a fermarsi e
chiedersi quale direzione abbia ancora senso. La stasi diventa cosi una soglia fra cido che non puo
essere recuperato e cid che puo ancora nascere. Il tuo compito non € forzare il movimento quando
non sei pronto. Lascia che il silenzio distingua ciod che deve essere lasciato andare da ci6 che
merita di essere riportato con te. Come I'emigrante che ritorna alla propria terra, puoi scoprire che il
luogo perduto non & soltanto fuori di te: una parte di esso continua a vivere nella memoria.
Barbanera dice: chi vuol godere la festa, digiuni la vigilia. (lucania)



LUME 239 - VERDE - Ascoltare oltre cido che vediamo

Don Romulo narra la leggenda dell'orecchio del Re. Nelle valli andine, dove la terra tocca il cielo,
viveva un popolo che conosceva il mondo soprattutto attraverso la vista. Il suo re era un guerriero
dallo sguardo d'aquila: controllava i confini, misurava le distanze e cercava di dominare ogni cosa
con gli occhi. Ma il re era sordo dall'orecchio sinistro, quello del cuore. Per difendersi dalle urla dei
nemici aveva sigillato quell'orecchio con la cera, affidando la propria vita alla lancia e alla vigilanza
dello sguardo. Per lui, vedere era governare. Un giorno si smarri in un canyon profondo, la I'aquila
dei suoi occhi non poteva distinguere un sentiero dall'altro, allora I'ansia gli strinse il petto, ogni
calcolo falliva; disperato, cerco vie d'uscita per sfuggire al labirinto. Sfinito, il re si arrese, cadde a
terra e appoggio I'orecchio sordo sulla pietra, dicendo a se stesso: Come vada vada. In quel
momento di vulnerabilita, dalla terra umida germoglid una pianta dalle foglie lanceolate e dai piccoli
fiori pallidi, non aveva colori sgargianti, ma emanava un intenso profumo di limone, era I'Erba
Luisa, o Cedrina. Il suo profumo attraverso I'aria e raggiunse |'orecchio sigillato. Il re comprese che
esistevano conoscenze che non poteva vedere: le foglie profumate aprivano un altro modo di
percepire, potevano essere toccate, sminuzzate e infuse per portare pace alla mente. La cera si
sciolse e il re si lascio modificare da quella nuova frequenza e, quando scopri che I'ascolto non era
debolezza, ma la massima sapienza, senti il dono della chiarudienza. Tornato al villaggio, pianto la
Cedrina nel proprio giardino. Da allora, ogni volta che il controllo visivo stringeva la sua mente, si
sedeva accanto alla pianta e chiudeva gli occhi, lasciando che il mondo lo raggiungesse.

sogni4 1-lume239-MUOVERE: nel sogno il sognante vola. La vita si muove, smettere di muoversi
significa interrompere il suo corso; ma anche correre troppo puo farci perdere la strada. Muoversi
significa permettere alla forza vitale di condurci dove possiamo andare, procedere alla giusta
andatura, rallentare quando il movimento diventa vortice, lasciarsi trasportare quando la resistenza
non serve piu. IMG8: Gli alberi si piegano alla burrasca: opporre meno resistenza pud renderci piu
flessibili. L'automobile precipita dal dirupo quando I'energia viene confusa con la velocita. Il gorgo
riporta I'acqua su se stessa e mostra il rischio di girare continuamente attorno allo stesso nodo. |
ballerini si muovono liberi in ogni direzione: balliamo per liberarci da noi stessi, lasciati andare ed
esprimiti in nuovi modi. Lo zaino viene posato e poi ripreso: spendi energia per guadagnare
energia. L'aquilone si lascia trasportare dal vento: piu leggero sei meglio ti muoverai, sii piu
semplice nell'atteggiamento e nella relazione. L'orologio dalle infinite lancette ricorda che cio che
sembra definito occupa soltanto un istante: sii libero di accogliere il prossimo cambiamento che
avverra nella tua vita. La Cedrina sposta il controllo dallo sguardo all'ascolto, dalla teoria
all'esperienza attraverso i sensi. Il re deve muoversi, proprio perché accetta di fermarsi e ascoltare.
Il tuo compito € diventare piu flessibile nella relazione con cid che accade: non tutto deve essere
visto prima di poter essere seguito. Barbanera dice: al 5 di aprile il cucu deve venire. (cedrina)



LUME 240 - ROSSO - Potare per lasciare spazio

Seba osserva l'orto e comprende che ogni crescita ha bisogno di misura. Alcune cose
devono essere nutrite, altre potate, altre ancora lasciate andare. Il Convolvolo, detto
vilucchio, cresce avvolgendosi a cid che incontra; non & soltanto un'invasione: € una forza
vegetale capace di rigenerarsi anche quando sembra essere stata fermata. Cio che viene
tagliato in superficie pud ricomparire da cio che rimane invisibile nella radice. Anche
I'essere umano possiede radici nascoste: abitudini, desideri e memorie continuano a
nutrire cid che diventa. Seba guarda allora anche I'Equiseto, associato alla silice e alla
struttura, e la Tillandsia, capace di raccogliere dall'aria ci6 di cui ha bisogno. Ogni pianta
mostra una strategia diversa per esistere senza sprecare energia. L'equilibrio non consiste
nel dominare la natura, ma nell'imparare a collaborare con le sue forze. A volte proteggere
significa sostenere, a volte significa potare. Questo Lume appare quando qualcosa nella
tua vita € cresciuto troppo e rischia di soffocare cid che vuoi proteggere: non devi sradicare
tutto, puoi riconoscere cosa pud essere potato, cosa va sostenuto e cosa puod esser
lasciato libero di crescere. La natura non insegna solo a crescere, insegna anche quando
fermare la crescita. Che cosa nella tua vita sta crescendo senza misura? Che cosa puoi
potare senza distruggerne la radice? Quale forza nascosta vuoi imparare a riconoscere?

sogni42-lume240-DECRESCIMENTO significa imparare che perdere forma non equivale a
perdere vita. Il sognante scende dalla montagna e incontra il Convolvolo: si avvolge,
cresce, viene potato e ritorna. La sua forza non dipende dalla permanenza di cid che
appare in superficie. Anche le immagini della carta parlano di questo movimento. L'oasi si
restringe, il corpo invecchia, I'ascensore scende, il sognante lascia andare cio6 che non pud
piu trattenere. Il cimitero separa il passato dal presente; il gabinetto diventa immagine dello
scarico; il giardino ricorda che anche nei periodi di poca energia esistono gesti semplici
capaci di mantenere viva la relazione con la vita. La nuvola nera invita a non consumare
forza temendo cid che ancora non € accaduto. Il Convolvolo insegna una lezione piu
sottile: non tutto cid che cresce deve essere conservato. Potare pud essere un atto di cura
quando lascia spazio ad altre forme di vita. L'uomo e la natura si incontrano proprio nella
misura: prendere senza impoverire, intervenire senza dominare, lasciare andare senza
distruggere. Il tuo compito € distinguere cio che deve diminuire da cid che deve essere
protetto. A volte la rigenerazione comincia quando smetti di alimentare cid che ha gia
occupato troppo spazio. Barbanera dice: a chi dai il dito si prende il braccio; ricorda allora il
silicio, che rafforza le articolazioni e i tessuti connettivi. (vilucchio)



LUME 241 - BLU - La rondine torna a volare dopo il dolore

Pamela una volta perse la voce, ma non la possibilita di raccontare. Ovidio narra che, dopo
la violenza subita e la lingua tagliata, Filomela, una delle tre sorelle, ricamo sulla tela cid
che era accaduto, trasformando il silenzio in immagine e I'immagine in verita. La storia si
conclude con una metamorfosi: Progne diventa usignolo, Filomela rondine e Tereo upupa,
cio che era rimasto chiuso nella casa puo finalmente attraversare il cielo. La rondine
diventa cosi figura di una parola che trova un'altra via quando quella abituale & stata
negata. Anche il trauma puo lasciare I'anima sospesa in un luogo dove paura, colpa e
memoria continuano a ripetersi. Ma raccontare, essere ascoltati e incontrare uno sguardo
capace di accogliere possono interrompere quella catena. La rondine non cancella cid che
€ accaduto: lo porta fuori dalla stanza chiusa trasformandolo in movimento. Questo Lume
appare quando una parte di te ha bisogno di uscire da una storia che continua a trattenerti.
Forse non puoi ancora parlare direttamente di cio che hai vissuto, ma puoi cercare una
forma attraverso cui lasciarlo respirare. Quale verita sta cercando una via per essere
espressa? Che cosa potrebbe aiutarti a tornare a volare senza dover dimenticare cio che &
accaduto? Filomela insegna che anche una voce ferita pud trovare un linguaggio.

sogni65-lume241-VIANDANTE. Il Viandante continua il cammino iniziato dalla rondine:
dopo aver ritrovato una forma per dire cid che era rimasto nascosto, occorre tornare nel
mondo senza confondere la propria identita con la ferita. Il mistico devoto interiore
attraversa il mistero mantenendo un rapporto con cid che lo supera: non si perde
nell'esperienza, ma la lascia diventare sapere interiore. Anche il Solitario percorre una
parte del viaggio da solo: la solitudine puo diventare uno spazio nel quale raccogliere cio
che é stato compreso, prima di poterlo condividere. Il Cercatore trasforma I'insoddisfazione
in ricerca: cio che é stato subito non deve diventare una prigione definitiva, ma puo aprire
una domanda nuova. |l Viaggiatore libero e impavido torna a muoversi verso luoghi e
relazioni ancora sconosciuti: la rondine mostra il primo gesto della liberazione, il Viandante
il suo seguito: uscire dal luogo della ferita, cercare, attraversare, incontrare; non si tratta di
fuggire da cio che é stato, ma di impedire che il passato diventi I'unico territorio possibile.
Anche una vita ferita pud tornare a conoscere il mondo. Barbanera dice: Il 25 marzo torna
la rondine; il 16 agosto, san Rocco, la rondine fa il fagotto; il 6 dicembre, san Nicola di Bari,
la rondine passa i mari, ma quando le rondini tornano, qualcosa nell'aria & gia cambiato.
(piccione)



LUME 242 - VERDE - Concentra qualcosa affinché diventi vita

C'era una volta Pigmalione, un giovane artista di Cipro che viveva solo, e passava le sue giornate
a scolpire figure nel marmo. Fra tutte, ne cred una cosi bella da sembrare viva: il volto delicato, il
sorriso appena accennato, gli occhi pieni di dolcezza. La chiamd Galatea. Col tempo l'artista fini
per innamorarsi della propria creazione, le parlava e le portava fiori, restando ore a contemplarla:
ma piu la amava piu soffriva, perché quella donna perfetta era solo pietra fredda. Una notte,
durante la festa dedicata ad Afrodite, il giovane si reco al tempio e pregd con tutto il cuore: non
chiese ricchezze né gloria, chiese solo che la donna dei suoi sogni potesse vivere davvero.
Afrodite ascolto la preghiera. Quando Pigmalione tornd nel suo studio e sfioro la statua, senti il
marmo diventare caldo sotto le dita, il colore sali sulle guance della giovane donna, gli occhi si
aprirono, il respiro prese vita. Galatea era viva! La dea dell'amore aveva mutato un ideale in una
creatura reale, mostrando come il desiderio possa trasformare un'immagine ideale in una relazione
con qualcosa di vivo. E cosi i due rimasero insieme, sotto la protezione di Afrodite, vivendo per
tutta la vita di un amore sincero. Tra i poeti del Mediterraneo antico, Galatea divenne simbolo della
bellezza che nutre e consola, cosi I'Avena divenne il suo cereale, chiaro e dolce che, mescolato al
latte, ricorda il candore di Galatea e il nutrimento gentile donato da Afrodite. Nella prima immagine,
Pigmalione € nel suo studio e sfiora Galatea appena risvegliata dal marmo per volonta di Afrodite.
La figura femminile & cinta da spighe di Avena da cui sgorga latte bianco e luminoso che scorre
lungo la statua, simbolo di vita e nutrimento. Nel secondo pannello compare Venere, discesa fra gli
uomini e ispirata da un giovane che le offre un anello in gesto d'amore: la dea lo guarda con dolce
malinconia, consapevole della fragilita del loro incontro. Intorno a loro crescono alte piante di
Avena mosse dal vento: il latte di avena avvolge i personaggi, a indicare che nutrire significa anche
raccogliere tempo, energie, attenzioni, persone e desideri che erano dispersi.

ijing45.%-lume242-La Raccolta (%%, Cui) parla di cio che si riunisce attorno a un centro e trova
nella concentrazione una nuova forza. E un movimento che ricorda I'Avena: il seme raccoglie nella
propria forma una riserva destinata a nutrire, mentre la pianta pud essere raccolta giovane,
essiccata, infusa, macinata e trasformata in alimento. Anche Pigmalione aveva raccolto tutto il
proprio desiderio in una sola forma, fino a quando I'amore ha trasformato quel pinocchio immobile
in vita. Questo esagramma chiede di riconoscere cid che merita di essere riunito e orientato verso
uno scopo. |l latte, la farina, il chicco, il germoglio appartengono tutti allo stesso gesto: prendere
molte possibilita e concentrarle in qualcosa che possa sostenere la vita. Il lago dell'esagramma 45
contiene una grande energia, ma ha bisogno di argini; allo stesso modo una vita piena cresce ma,
oltre a moltiplicare possibilita, bisogna scegliere dove farle convergere. Che cosa stai
raccogliendo? Quali parti della tua vita chiedono di essere riunite attorno a un centro? Barbanera
dice: se non gela di febbraio, poco raccolto di grano. (avena)



LUME 243 - ROSSO - Tago e il serpente che cambia forma

Tago appartiene a un mondo nel quale ogni evento pud diventare un segno: il volo di un uccello, un
lampo, un tuono, un sogno. L'aruspice osserva cid che accade per comprendere quale direzione
possa prendere la vita. Seba narra il sogna: una notte, a tavola con altre persone Tago vede un
serpente agitarsi dentro un cestino coperto: dice di avere la situazione sotto controllo; gli altri si
alzano e se ne vanno; lui rimane, lascia che il serpente esca dal cestino e raggiunga il pavimento,
convinto di poterlo ancora controllare. Ma il serpente si trasforma in un geco e scompare. Il giorno
precedente, proprio un geco era comparso piu volte nella cucina della madre anziana di Seba: era
innocuo, ma bisognava farlo uscire per evitare che lei si spaventasse. Il sogno riprende I'immagine
reale e la trasforma: cio che appare minaccioso pud cambiare natura quando smettiamo di volerlo
tenere chiuso e sotto controllo. Il serpente custodito nel cestino rappresenta un'energia inquieta
che non sappiamo ancora quale forma assumera. Il geco invece & piccolo, agile e innocuo: a volte
la trasformazione consiste nel lasciare che qualcosa trovi da sé una forma diversa e possa poi
allontanarsi. Come I'aruspice Tago osserva il fulmine senza confondere il lampo con il destino, cosi
il sognante pud osservare le proprie immagini interiori senza doverle dominare. Tago insegna a
leggere i segni; il serpente e il geco insegnano che il segno stesso pud trasformarsi. Forse non
tutto cid che entra nella nostra vita deve essere trattenuto, combattuto o spiegato. Alcune cose
chiedono solo di essere viste, comprese e lasciate andare. Che cosa stai cercando di tenere sotto
controllo? Ogni trasformazione comincia, quando una forma si apre abbastanza da permettere alla
vita di cambiarla.

sogni43-lume243-TRASFORMAZIONE appare quando una forma non pud pit rimanere quella di
prima. La trasformazione non richiede necessariamente una distruzione violenta: talvolta cio che
sembrava minaccioso cambia semplicemente natura. Il serpente nel cestino rappresenta qualcosa
che si vorrebbe contenere e controllare. Ma quando il contenitore viene aperto, il serpente diventa
geco e se ne va. Il sogno suggerisce che una parte dell'energia trattenuta puo trasformarsi, proprio
quando smettiamo di costringerla dentro una forma conosciuta. La carta invita a non confondere il
controllo con la sicurezza. Prima di cercare di cambiare qualcosa all'esterno, osserva la forma che
sta gia cambiando dentro di te. Lo specchio rotto invita a vedere la verita anche quando I'i'mmagine
abituale di sé si frantuma; la caverna chiede di entrare nell'oscurita senza fuggire; la farfalla ricorda
che una nuova forma nasce dopo un periodo nel quale la vecchia forma non & piu sufficiente. La
trasformazione puo essere anche quotidiana e discreta: un vecchio desiderio di viaggio pud
diventare amore per la terra; il bisogno di riempire le giornate di esperienze pud lasciare spazio alla
gioia di un cocomero fresco o dell'uva matura, di un lavoro compiuto o di una persona vicina. Il
compito non é distruggere il passato, ma permettere alla sua energia di assumere una forma
nuova. Quale parte della tua vita stai ancora cercando di tenere nel vecchio contenitore?
Barbanera dice: luna calante rilascia gi abbondante, luna crescente lascia qi carente; avaro e
scroccone si intendono benone. (alanirasna)



LUME 244 - La Storia riparte dalle cattedrali

Raseno narra che la Storia spesso sembra tornare, ripetere forme, riaprire domande che
credevamo chiuse. Le cattedrali, le citta, gli imperi e i simboli possono diventare tracce di cicli piu
lunghi della memoria individuale. Tucidide racconta la storia come conflitto e ricorrenza; Anatoly
Fomenko, matematico russo, ha proposto una Nuova Cronologia per risolvere molte lacune,
scoprendo che alcune epoche e personaggi sono in realta duplicazioni di altre: Dmitrij Donskoi,
Sergio di Radonez, Costantinopoli, Mosca e le grandi architetture del passato appartengono a una
memoria nella quale, guerra, fede, commerci, potere e costruzioni si intrecciano. Le cattedrali,
depositi di simboli, tecniche, rituali e conoscenze che attraversano generazioni, diventano immagini
di una storia che chiede nuove indagini e ricomincia sotto forme nuove. Cid che una civilta chiama
nuovo & una forma diversa di qualcosa che era gia comparso. Raseno invita a comprendere la
natura dei cicli narrativi della Storia universale e della nostra storia personale, dove lo stesso
evento puo essere descritto in modi diversi, secondo I'epoca, la sensibilita e la maturita del
narratore e, come la primavera sempre ritorna, pur se non &€ mai la stessa primavera, cosi la forma
di un evento storico ritorna dallo sfondo al centro della nostra attenzione, e viceversa. Forse anche
la nostra vita procede cosi, alcune situazioni tornano finché non comprendiamo ci¢ che chiedono;
altre si ripresentano perché siamo cambiati e possiamo finalmente viverle in modo diverso. La
ruota torna a passare da un punto, ma noi non siamo pit quelli di prima. La domanda allora
diventa: quale forma della storia, personale e universale, sta tornando davanti ai tuoi occhi? E se
cid che riconosci come passato fosse gia l'inizio di qualcosa che sta per cominciare? Interroga i
tuoi sogni e gli oracoli a tua disposizione, per conoscere a quali trasformazioni sei pronto.

sogni44-lume244-CICLI si formano quando la forma domina sull'energia. Un ciclo appare quando
cid che sembrava concluso torna a chiedere di essere compreso. La storia puo ripetersi, ma
raramente torna identica: cambia nomi, luoghi e protagonisti, conservando talvolta la stessa
struttura profonda. Le cattedrali sono memoria di questa trasformazione: pietre costruite su altre
pietre, simboli antichi accolti in forme nuove, culti e linguaggi che attraversano epoche diverse.
Tucidide osserva i ricorsi della storia; Fomenko ha messo in discussione la cronologia tradizionale,
ipotizzando duplicazioni di epoche, e ci chiede: quanto & davvero lineare il passato che ci hanno
insegnato sapendo che, controllare il passato permette di avanzare pretese sul presente e
orientare il futuro? La sua ricostruzione solleva la domanda: quanto della nostra immagine del
passato dipende dal modo in cui abbiamo ordinato i suoi eventi? Anche Raseno e la memoria
etrusca dei Rasna possono affiorare come un frammento di questo grande ritorno: un simbolo, un
rito o un'architettura possono sopravvivere cambiando nome e significato, ma nel profondo
custodiscono quella radice che solo un indagine libera e personale permette di scoprire. La carta
invita a riconoscere il ciclo senza pretendere di dominarlo. Ruote che scendono, lune che crescono
e calano, giostre che ripetono il giro, orologi che segnano il tempo, tutto ricorda che opporsi al
movimento non lo arresta. Il ciclo chiede di essere attraversato: dal ciclo mestruale segnato sul
Calendario, all'ubriaco che ha perso i sensi, tutto cid che facciamo & una ripetizione dell'infanzia,
dunque, sfrutta gli avvenimenti del presente per redimere il tuo passato. Chiediti: che cosa sta
tornando? non solo che cosa & gia successo. Quale ciclo della mia vita sta ripartendo? Barbanera
dice: Dicembre piglia e non rende. (yudeiberi)



LUME 245 - ROSSO - La radice ambivalente del centro

Seba scopre nella terra una pianta antica, il Gigaro, Arum italicum, chiamato pan di bisce,
uva dei serpenti, orecchio di prete: una pianta che sembra custodire nella radice la doppia
natura della medicina e del veleno. Emilia racconta che gli antichi cercavano nei bulbi,
nelle radici e nei decotti una risposta alla sofferenza, ma che ogni rimedio possiede una
misura e ogni veleno una soglia. Le tradizioni sarde conservano nomi, usi e racconti legati
al Gigaro, al Dragonzio e ad altre piante considerate protettive, medicinali o capaci di
allontanare il male. La radice nascosta divent immagine della conoscenza: cio che cura
non & sempre cid che appare in superficie; e cid che sembra innocuo pud nascondere una
forza pericolosa. Emilia cita poi il vino di giocherd, secondo la ricetta di santa lldegarda,
ma avverte che la sapienza non consiste nel ripetere antiche ricette senza comprenderle:
conoscere significa anche sapere quando fermarsi. Sebbene il Gichero € considerato
pianta velenosa, questo rimedio & stato usato per vent'anni anni con successo, in
Germania, da medici esperti nella medicina ildegardiana; la sua radice viene citata da
Dioscoride, che ne parla come radice estiva da essiccare e aggiungere in vino spento, con
miele. Seba osserva allora il bulbo, simile a una creatura addormentata nella terra, e
comprende che ogni origine contiene possibilita opposte: vita e morte, cura e veleno,
memoria e rinascita. Come il Sole, che sorge dietro cid che & crollato, anche I'uomo pud
ricominciare dalla propria radice. Emilia conclude: cerca la fonte, ma prima impara a
riconoscere cid che scorre dalla fonte. La vera medicina dell'origine € la consapevolezza.

sogni45-lume245-ORIGINARE: il Sole sorge dietro I'antico tempio. Cio che nasce, spesso
emerge da cio che é crollato: ogni giorno pud diventare nuovo quando smettiamo di vivere
soltanto nel passato. Cerca la Fonte, il centro capace di unire gli opposti dentro e fuori di
te. La scelta giusta pud aprire una nuova avventura, ma prima chiediti: qual € la fonte del
significato della mia vita e quale impegno ne deriva? Le immagini oniriche convergono:
Lampi agitano il mare primordiale; una macchina fotografica raccoglie I'essenza
dell'esperienza; I'alba illumina il mare; una lettera viene letta; due persone comunicano a
distanza; il Vagabondo porta un pacchetto inatteso; il Sole illumina i campi di grano; un
occhio spalancato osserva cio che esiste. Tutto ritorna alla stessa soglia: per originare
bisogna vedere. Osserva cid che accade, ascolta cido che comunichi, riconosci cid che
respingi e cerca nei tuoi stessi contrari il seme del cambiamento. La consapevolezza ¢ la
prima radice di ogni nuova forma. Barbanera dice: Chi cerca la fonte, trova la strada.

(gigaro)



LUME 246 - Lasciare che la vita cambi forma

Taras ci mostra il tarassaco, con una rosetta di foglie, che nasce vicino alla terra, con
grossa radice a fittone, che lo mantiene vivo nelle stagioni. Raccoglie luce ed erompe, in
un fiore giallo su stelo cavo, che si trasforma in soffione, molti semi affidati al vento.
Tarassaco cambia forma, senza perdere continuita, € anche detto Piscialetto, per le sue
diuretiche proprieta: quasi un piccolo Manneken Pis vegetale, un gesto corporeo,
spontaneo e persino irriverente, che ricorda come la vita simbolica non abbia bisogno di
presentarsi in un luogo solenne. Anche nella vita pud accadere, qualcosa di simile: un
desiderio a lungo riposto, nella terra interiore, trova una forma e fiorisce, poi chiede di
esser lasciato andare, pe raggiunger luoghi nuovi. La sua forza € nel permesso, di
compiersi e mutare. Tarassaco € interamente edule, foglie, radice e rosetta, recisa a fil di
terra, cosi che a vivere continui, questo gesto € insegnamento, ispirato a questa pianta,
che ci parla in questo Lume, quando una parte di noi, &€ pronta a cambiare forma, senza
rinunciare a cio che ci anima. Il suo oracolo domanda: Che cosa sta cercando di fiorire
dentro di te? | sogni sembrano lontani, ma all'alba appaiono vicini, siate decisi e creativi,
esigenti e disponibili, poiché la strada giusta appare avanti, come ci dice Barbanera: Chi
non s'arrischia, non perde e non acquista.

sogni46-lume246-LIBERARE, erompere dell'energia dalla forma che la contiene, come il
Manneken Pis, la statua del bambino che fa la pipi, una forma giocosa e corporea dello
stesso movimento. Nel linguaggio delle Carte dei Sogni, la liberazione indica I'energia che
rompe una forma diventata troppo stretta e torna a circolare. Ma nel tarassaco questa
liberazione non & una semplice esplosione, € un ciclo. La forza accumulata nella radice
diventa fiore, il fiore diventa soffione, il soffione diventa viaggio dei semi. Cio che viene
liberato non scompare: entra in una nuova forma. Le immagini della carta rivelano
variazioni dello stesso movimento: I'uccello che attraversa il temporale, la tigre che esce
dalla gabbia, il dolore che trova voce, le porte che si aprono, fino all'abbandono delle
lacrime, una forza rimasta trattenuta cerca una via attraverso cui tornare viva. Il tarassaco
aggiunge una sfumatura essenziale: non tutto cid che si libera deve essere disperso, la
radice conserva la continuita, mentre il soffione affida al vento cio che € pronto a partire.
Compito: riconosci una forma che ti sta diventando stretta e chiediti, quale trasformazione
concreta posso permettere alla mia energia per continuare a vivere senza essere piu
trattenuta? Barbanera dice: la violenza non é ragione; dove si fa buona guardia regna
buona pace; a chi Dio € vicino gli angeli non son lontani. (tarassaco)



LUME 247 - ROSSO - Cristo risorge a Pasqua X-185

Seba chiese un giorno a Raseno: chi possiede le chiavi delle porte che gli altri non vedono?
Raseno raccontd che 'uvomo spesso crede di scegliere, mentre ripete parole, paure e gesti gia
tracciati: il potere non nasce soltanto dai re, ma dalle reti che uniscono uomini, merci, sapere e
denaro. Prima furono le rotte oceaniche, poi porti, compagnie e colonie; poi banche, industrie,
imperi, giornali, intelligence e comunicazioni. Chi controlla una rotta pud controllare il commercio,
chi controlla il commercio accumula ricchezza e pud comprare eserciti, informazioni e consenso. In
questo lungo processo nascono anche logge, luoghi dove mercanti, nobili, professionisti e uomini
di cultura possono incontrarsi lontano dagli occhi della folla. La loggia dei muratori organizza
simboli, gradi, rituali e fratellanze, costruendo una rete internazionale fondata su riconoscimento e
appartenenza; reti che talvolta si incontrano, si dividono e si contendono influenza. Dante ci dice
che Xristos mostro una chiave per comprendere e far fiorire I'umanita: una via capace di unire
umano e divino, caos e creazione. Nel poema, tale saggezza appare come geometria sacra,
custodita da quattro coppie di angeli, dalla Candida Rosa e dalle figure del Centauro, Dioscuro,
Grifone e Aquila, figure che preservano il suo poema e ingannano i censori: nel canto 23 lui parla di
ipocrisia, anime dannate sotto cappe d'oro fuse nel piombo: il peso del male. La Candida Rosa
accoglie anche pagani, mentre bambini morti prematuri siedono a diversi gradi di beatitudine sotto
custodia angelica. Il limbo & invenzione umana, poiché il Dio dantesco governa distinguendo causa
prima divina e causa seconda umana. La storia di Cristo & nel triangolo delle quartine 44-74-12,
dove i poeti affrontano la frana causata dal suo passaggio agli inferi, liberando spiriti e alito divino
che irrompe nell'umano, armonizzando caos e creazione. Anche il destino non & solo prigione: il
bue che trova il cancello aperto puo6 continuare sul vecchio sentiero oppure fermarsi e guardare.
Anche io credevo di scegliere ogni passo, ma spesso seguivo abitudini e ripetevo parole, paure e
gesti che credevo fossero il mio carattere. La prima liberta nasce quando riconosci il solco che stai
seguendo. Allora puoi osservare pensieri, desideri e paure senza esserne trascinato. Non sempre
possiamo scegliere cid che accade, ma possiamo scegliere se continuare a camminare nello
stesso solco. La porta € aperta, il primo passo € accorgersene.

sogni47-lume247-CRISI & uno squilibrio di potere: forze opposte cercano una nuova direzione e le
strutture che le contengono non reggono piu. Non biasimare il conflitto: usalo per vedere cio che
deve cambiare. Le immagini del sogno convergono: una figura tiene il serpente nella bocca:
l'individuo si sente diviso tra sentimenti e credenze, tra differenti atteggiamenti e visioni del mondo;
pericoli e richieste preparano a una prova. Cerca di bilanciare il conflitto, nel centro i problemi
troveranno una soluzione naturale. Acqua trabocca dalla diga: quando il vecchio argine cede,
affidati a forze piu grandi di te. Nuotatrice invoca aiuto: cambia atteggiamento e lascia fluire i
pensieri. Uomini armati sfondano una porta: cedi il controllo senza perdere consapevolezza. Mani
oniriche afferrano il sognante alle spalle: nelle situazioni di terrore & meglio muoversi che ritirarsi,
lasciati sopraffare e poi scuotiti di dosso. Orologio senza lancette: resta nel presente. Capelli che
bruciano: accetta cio che il vecchio lo non vuole lasciare. Croce che brucia nella caverna: cerca
uno scopo anche nella sofferenza. Campane: lascia andare cid che non serve piu; scopri cosa vuoi
veramente, manifestalo e lascia che vada. Barbanera dice: chi fa quel che sa, pit non gli &
richiesto. (andreacris)



LUME 248 - Raseno e la parabola del potere

WHO HOLDS THE KEY,,AND WHO BUILT THE DOOR?

Raseno narra: Un tempo il mondo era un villaggio, poi arrivd una nave e il villaggio divenne
una rete; dalla rete passarono oro, spezie, uomini, libri e segreti, e dove arrivavano le
merci, qualcuno costruiva una porta. Dietro quella porta nacquero logge e confraternite,
dove uomini diversi impararono a riconoscersi attraverso simboli, gradi, rituali e
appartenenze. Seba domanda: se alcune porte custodiscono fratellanza, altre ambizione e
altre paura, il potere cresce allora come un labirinto? Raseno risponde: una porta apre una
porta, una rete incontra un'altra rete, e in fondo al labirinto appare il vecchio volto di Isacco
Angelo, I'vomo che usurpa il trono di Cristo e inaugura il gesto del traditore. Dante lo
conduce simbolicamente al centro dell'lnferno, nel ghiaccio dove il tradimento diventa
immobilita. Cosi il nemico non € sempre chi combatte davanti a noi: pud essere chi
possiede la chiave di una porta segreta o chi convince il re che non esistono altre stanze.
Raseno domanda: quanto pud vedere davvero un uomo arrivato al vertice, se dietro ogni
stanza esistono altre porte? E narra la storia di Kennedy, il giovane presidente entrato in
conflitto con apparati e strategie, dalla crisi di Cuba al Vietnam e all'’America Latina. Il 22
novembre 1963 viene assassinato a Dallas. Kennedy pensava di conoscere il castello, ma
nessun re conosce tutte le sue stanze. Da allora il racconto ebbe cento ombre e cento
spiegazioni. E tu, quanto conosci del tuo castello di relazioni?

sogni48-lume248-ROVESCIAMENTO: Una direzione si tramuta improvvisamente nella
direzione opposta. |l sognante & intrappolato nell'ingranaggio dell'orologio: cio che
desidera non accade, mentre il destino prende una strada inattesa; non protestare contro
l'ingranaggio, partecipa al viaggio e impara a cambiare direzione. Immagini del sogno: il
Sole fende le nubi del temporale e illumina la barca: persevera guardando anche l'opposto
di ciod che fai. Tappetino che scivola sotto i piedi del sognante: il fondamento non & nel
desiderio, ma nell'accettazione, fai un elenco dei tuoi apparenti errori e guarda dove non
hai incluso l'opposto. Palla rossa che rimbalza: segui i cicli e prova anche l'opposto di cid
che cerchi. Bambini sull'altalena: gioca e non identificarti con ci6 che fai. Cartello di
inversione a U: esiste sempre un'altra strada, abituati a cambiare direzione. Cigno nuota
verso il tramonto: non conosci davvero la meta finché non ci arrivi, medita sulla
transitorieta dei risultati ottenuti. Il sognante cammina sul soffitto sottosopra: considera cio
che non potrebbe essere la soluzione. Barbanera dice: nemico diviso € mezzo vinto; nel
buio piu fitto, chi teme sta zitto. (isacangelo)



LUME 249 - Crescita e cambiamento di forme

Seba, passeggiando con Raseno, medita su Apuleio e Dante, che sembrano leggere gli
eventi tra cio che & e cid che potrebbe essere. Forse serve un atto di fiducia: mollare la
presa sull'immagine che abbiamo di noi stessi e permettere che ogni incontro generi nuove
combinazioni. Dante mostra Ciacco tra i Golosi, dilaniato da Cerbero sotto pioggia e
grandine, mentre il dannato profetizza le lotte di Firenze tra Bianchi e Neri. Dante prova
compassione ma riconosce la giustizia della pena di Ciacco. Piu avanti, Stazio racconta la
propria conversione e comprende che poesia, sapienza e amore nutrono I'anima. Il Grifone
unisce gli opposti e Beatrice ne riflette la natura. La commedia diventa un cammino
circolare verso I'Eden, dove verita e armonia si ricompongono. Raseno racconta poi di
guerrieri, giganti sardi, draghi e antiche dinastie che attraversano cataclismi e fondano
nuove citta. Ogni trasformazione chiede sacrificio, ma apre una possibilita. Phanes, il
gigante che genera l'universo dal nulla, diventa immagine del passaggio da una forma
all'altra. Se ogni mutamento personale appartiene a un ciclo piu grande, allora non
dobbiamo temere di diventare cid che ancora non siamo. Raseno conclude: cambiare non
significa perdere se stessi, ma permettere a una forma piu ampia di noi di nascere.

sogni49-lume249-CAMBIAMENTO: la trapezista si sgancia per afferrare la presa
successiva: temiamo il cambiamento perché ci identifichiamo con I'immagine presente di
noi stessi e temiamo ci6 che potremmo diventare. Opporsi al mutamento spesso lo rende
piu violento: partecipa invece al processo, accetta i sacrifici necessari e crea nuove
combinazioni. Immagini del sogno: la regina delle Amazzoni libera il prigioniero; uno
spermatozoo feconda I'uovo mentre gli altri muoiono: dal rimescolamento del vecchio
nasce nuova energia. Palla di ferro abbatte il vecchio edificio: quando & tempo di finire,
fallo con decisione, sbarazzandoti dei vecchi modelli. Il sognante fugge dal fuoco:
allontanati dalle situazioni pericolose. Il ragazzo mangia il suo cibo: interiorizza il problema
prima di cercarne la soluzione, non ci sono problemi, solo soluzioni da trovare. Il numero
della carta scompare o € stato cancellato: osserva anche cid che non vedi, li pu0 risiedere
il modo in cui stai creando problemi. Cambio d'abito al Guardaroba: segui cid che sta
cambiando dentro di te, segui i tuoi sentimenti quando apportano cambiamenti. Fiume tra
scogliere e pianura: trova la via di mezzo, concilia i tuoi opposti estremi. Sole che sorge e
tramonta insieme: cambia visuale e cambierai vita, per fare le cose, considera i tuoi motivi
reconditi. L'arcobaleno riporta il sereno. (rustataria)



LUME 250 - BLU - Il fremito spontaneo della vita

Seba ascolta la propria voce mentre apre e chiude le mani, nell'esercizio Qigong del Laqi, appreso
dal dottor Pang Ming. La lingua nel palato aiuta la parola insalivata a scendere nel ventre,
collegando i canali dell'orbita cinese, che dai reni e osso sacro sale su per le viscere fino al midollo
e al cervello. La saliva contiene molto gi che si accumula in bocca e dopo l'inspirazione scende giu.
Immagina una palla che scende nel Dantian, il campo di cinabro tra ombelico e osso sacro, sede
della forza Jing. Il fremito spontaneo del Qi sale dal Dantian, scioglie blocchi e tensioni e punta a
circolare nel corpo, riparandolo. Mentre apre e chiude le mani, Seba osserva i suoi automatismi di
emozioni e pensieri, e il circolare del gi lungo il sistema di canali che attraversano il corpo, unendo
in particolare il canale posteriore Dumai, e il canale anteriore Renmai, come laghi di acqua
stagnante, che una volta collegati, compensano eccesso e difetto delle rispettive acque. La
leggenda vuole che Corvi, Cornacchie, Merli e Gazze un giorno I'anno vanno in cielo e fanno il
Ponte delle Gazze, per permettere a due amanti di incontrarsi. Questa immagine illustra bene
I'alchimia taoista del Jing-Qi-Shen, i tre tesori (Sanjiao) che fluiscono nei tre campi di cinabro
(Dantian) presenti nel corpo umano. Il Ponte delle Gazze diventa un'esperienza di connessione al
proprio corpo, ascolto del fremito spontaneo del gi. Oracolo della gazza: con calma e pazienza
prova a sentire la tua stessa pulsazione; dove senti che dirige la tua coscienza quando fai un
movimento naturale del tuo corpo o della tua mano? Che tipo di energia avverti, familiare o
sconosciuta?

sogni66-lume250-IL SAGGIO: il Veggente guida l'intuito e invita a dubitare e osservare; il Profeta
mostra cio che serve prima di poterlo comprendere; la Sacerdotessa insegna servizio e devozione
svincolando dal possesso; I'Insegnante esprime paradosso e compassione indicando la via della
maestria di sé. Attenzione ai dettagli e cura di cid che & sacro ricongiungono corpo, mente e spirito.
Il Ponte unisce tempo e spazio, sogno e realta, guidando verso chiarezza e comprensione globale.
IMG8: Veggente: intuito accessibile ma non sicuro, la saggezza ¢ I'essenza delle esperienze;
giusto principio al momento opportuno. Ogni verita & relativa al contesto entro il quale esiste,
tuttavia, per avere la giusta prospettiva, dobbiamo vedere le cose da un punto di vista esterno a
noi: tuo compito é riflettere sulla situazione, cercando il modello che la mostri nella sua globalita. Il
Profeta ci rivela cid che abbiamo bisogno di sapere prima di essere pronti a saperlo: essere
consoni al momento, sia in atteggiamento che azione, implica abilita a vedere oltre il tuo tempo
(lungimiranza, chiarudienza): tuo compito € impegnarti a seguire maggiormente le tue intuizioni, sia
in cio che dici e sia nel modo in cui agisci. La Sacerdotessa ti ispira con la sua devozione verso cio
che ¢ piu grande di lei: serviamo ci6 che & sacro facendoci veicolo dell'energia della fonte, ci
spogliamo del senso di possesso fino a giungere ad esser come il nulla, allora possiamo servire un
centro situato in noi e oltre di noi: tuo compito € cercare le verita eterne in qualunque contesto
spirituale tu possa trovarle. L'Insegnante: dai suoi occhi compassionevoli traspare il desiderio di
vivere la tua vita per te; insegniamo agli altri cid che noi stessi abbiamo bisogno di imparare; € piu
duro insegnare cid che sai di cid che non sai. Essere sinceri verso gli altri rivela il meglio e il peggio
di sé: nessuno & il miglior esempio della propria filosofia. Tuo compito € essere maestro di te
stesso, cercando sempre nuovi modi e credenze. Barbanera dice: Marzo marzotto, ogni merla ha
suo merlotto. (gazza)



LUME 251 - VERDE - Caricare la sorgente del bosco

C'era una volta una collina tanto arida che perfino il vento aveva dimenticato il suo nome.
Un giorno arrivo il primo albero; nessuno capi perché avesse scelto proprio quel luogo. Poi
ne arrivd un secondo, un terzo, e lentamente le chiome impararono a parlarsi nel
linguaggio silenzioso delle foglie. Ogni mattina il sole le invitava a respirare il cielo, e
mentre respiravano, dalle profondita della terra saliva una lunga collana di gocce: una
chiamava l'altra, I'altra sosteneva la successiva, finché la vita raggiungeva la cima
dell'albero. Senza fretta, il suolo diventava piu fresco, le foglie cadute si trasformavano in
una morbida spugna, le radici intrecciavano sentieri invisibili e la pioggia imparava a
fermarsi invece di fuggire. Passarono gli anni, dove prima c'erano pietre comparvero
arbusti, fiori, uccelli, animali e, un mattino, una piccola sorgente. Nessuno vide nascere la
prima goccia, tutti notarono soltanto che la sete aveva smesso di comandare. Un vecchio
viandante sorrise alla giovane Emilia e disse: Ricorda, la foresta non corre mai, custodisce.
Emilia guardo il bosco e ascolto il proprio respiro: forse anche dentro ogni essere umano
esiste una foresta invisibile, fatta di sentieri, correnti e sorgenti da proteggere. Da allora,
ogni volta che piantava un albero, aveva la sensazione di piantare anche una radice dentro
di sé. Che cosa stai gia custodendo dentro di te che, con un po' di cura, potrebbe tornare a
scorrere?

ijing01.E-lume251-Il-Creativo (82 qgian): energia in moto continuo, forza vitale che nasce
dall'interno e si manifesta senza sosta. Potere creativo, iniziativa, perseveranza e inizio di
ogni percorso. Il Cielo si muove senza sosta; il nobile trova dentro di sé una forza intima e
naturale, come il respiro, e la porta verso la manifestazione. L'acqua offre un'immagine
concreta di questo movimento: scende, si raccoglie, attraversa la terra e torna a salire
attraverso le radici. Una foresta rallenta il deflusso, trattiene I'umidita nel suolo e favorisce
il ciclo dell'acqua. Come potresti liberare quest'energia creativa? Cos'e che che chiede di
essere creato? Barbanera dice: Cielo a pecorelle, acqua a catinelle; se il cielo fa la lana
piove in settimana; a sant'Anna il rondone lascia campagna e se piove, acqua diventa
manna. (caricacqua)



LUME 252 - VERDE - Custodire I'acqua che ritorna

L'Acqua & custode del valore nei miti del Terabuti, risorsa e pozzo sacro, che permette alla
comunita di attraversare gli anni difficili: una sorgente custodita garantisce il futuro del
villaggio. Presso il fiume Mignone, un giardino sacro di sorgente, boschi e animali racconta
ancora l'alleanza fra acqua, territorio e vita comunitaria. L'acqua € dono antico e ha molti
nomi: Giunone, Feronia, Maria Maddalena d'agosto. Sgorga come latte materno, nutre
orfani e bestie, rende fertili le campagne, guarisce, purifica e talvolta punisce chi dimentica
il suo rispetto. Attorno alle fonti nascono pellegrinaggi, battesimi, ospitalita e identita
condivise. Anche le foreste e i monti serbano acqua, la trattengono, la rallentano, la
lasciano tornare nei tempi della siccita. La pioggia entra nella terra, attraversa roccia e
radici e si raccoglie nelle profondita Un giorno ritorna alla luce. Si racconta che la Signora
del Monte salga ogni estate, a Ferragosto, fino alla vetta e attenda settembre, quando
ricominciano le piogge, custodendo nel grembo la promessa di una nuova vita. Una
sorgente non € soltanto acqua: € memoria di un luogo e responsabilita verso chi verra.

ijing02. £ -lume252-11 Ricettivo (1# kin): potere della Terra che accoglie, sostiene e rende
possibile la crescita. Ricettivita, pazienza, apertura e costanza. Come la Terra accoglie,
cosi I'acqua sostiene. Il nobile con generosita sostiene gli esseri e sa riconoscere la
propria direzione senza pretendere di conoscere subito tutto il percorso. La perseveranza
della giumenta richiama una forza paziente: non domina il terreno, lo attraversa. Quando il
pozzo & asciutto, si conosce il valor dell'acqua. La sorgente diventa immagine di una
ricchezza che non consiste nel possedere, ma nel custodire e restituire. Che cosa ti
sostiene? Come puoi accogliere cid che ancora non sai dove portera? Barbanera dice:
Acqua dei santi, cura orfani e piante. (acquadolce)



LUME 253 - BLU - Immergersi senza perdersi

Seba sogna terme e pioggia. L'acqua calda lo invita all'immersione, al piacere e alla
vicinanza; quella fredda sembra invece chiedere distanza e regolazione. Sul bordo della
vasca Seba non entra subito, osserva, verifica, ascolta il proprio corpo. Il suo orecchio
ricorda schiaffi e baci dell'infanzia: una porta attraverso cui il mondo entra senza essere
cercato: voce, tono, presenza, contatto. Il corpo registra la differenza fra una vicinanza che
nutre e una vicinanza che invade. Quando il contatto diventa eccessivo, Seba si ritira;
quando riconosce sicurezza, puo tornare a respirare e lasciarsi avvicinare. Attorno alla
vasca compaiono persone in giacca scura, immerse in un'esperienza collettiva che non gli
appartiene. Seba comprende che non ogni immersione € partecipazione: talvolta seguire il
gruppo significa entrare in un ruolo automatico e allontanarsi dalla propria esperienza. ||
sogno non gli chiede di scegliere fra controllo e abbandono. Gli insegna piuttosto
un'immersione graduale: entrare nell'acqua, sentire la temperatura, ascoltare il respiro,
riconoscere la tensione, sapere quando restare e quando uscire. Il filtro che un tempo
serviva a proteggersi puo diventare un'antenna, una capacita mobile di discernimento.
L'acqua non obbliga a entrare, ma permette di scoprire quanto ci si pud immergere senza
perdersi. Oracolo: puoi avvicinarti abbastanza da vivere I'esperienza senza doverti
difendere prima ancora che accada?

ijing03. £ -lume253-Difficolta-Iniziale (F zhan): dalla tempesta nasce un ordine ancora da
costruire. Nubi e tuono si incontrano nel fermento iniziale; il germoglio deve trovare radici e
sostegno. La sorgente non conosce ancora tutto il proprio percorso, ma cresce entrando in
relazione con cid che incontra. Gli eventi naturali, vento, pioggia, lampi, luna, riflettono
sfide e opportunita. Il nobile intreccia ordito e trama: non cerca una direzione gia definitiva,
ma costruisce sostegno mentre procede. La costanza dona frutti, la sorgente crea il
successo; non cercare qui la tua direzione, sfrutta invece il momento per creare nuove
alleanze. Come una pianta sviluppa radici in ogni direzione, la vita interiore si proietta nel
mondo e incontra una resistenza. La spinta creativa di cielo e terra si uniscono e crescono,
colme di vita e desiderio di realizzare: rafforza la tua determinazione e cerca un sostegno
per espandere la tua coscienza e influenza. Cosa sta iniziando? Dove puoi trovare I'aiuto
che ti serve? Barbanera dice: Piccola pioggia fa cessare gran vento, ma gran bonaccia,
tempesta minaccia; se lampeggia e poco tuona, acqua a secchi il ciel ti dona; la Luna con
I'anello non porta il tempo bello; gioia e sciagura sempre non dura. (pioggia)



LUME 254 - VERDE - Trasformare la terra in nutrimento

Dopo le prime piogge d'autunno, Pang Ming trovd un Cardoncello, sorto accanto a uno
spino d'Eringio. Lo raccolse con mani leggere, come si prende un pensiero ancora vivo. Un
giovane gli domando: Come posso essere felice quando il mondo sembra ammalarsi ogni
giorno? Il maestro osservo il fungo. Guarda come nasce, non combatte la terra stanca, ma
la trasforma. Barbanera dice: tra fine maggio e giugno nasce il buon fungo, se il fungo
abbonda il grano affonda. Pang Ming affettd il Cardoncello e lo pose sul fuoco con olio,
prezzemolo e poco sale. Il fungo non grida la propria forza, ma nutre in silenzio chi lo
accoglie. Se consumi tutta la tua luce nel dolore del mondo, chi illuminera il cammino degli
altri? Condivisero il pasto. Poi Pang Ming invito il giovane a praticare il Laqi, semplice
esercizio dello Zhineng Qigong: le mani raccoglievano e lasciavano andare. Il giovane
comprese che la serenita non ¢ indifferenza: &€ una forma di nutrimento. Come il
Cardoncello trasforma la materia umida in vita, anche una mente quieta puo trasformare la
preoccupazione in presenza e forza silenziosa. La serenita coltivata dentro di te diventa
nutrimento anche per il mondo.

ijing04. £-lume254-La Stoltezza Giovanile (5 méng): & come una sorgente ai piedi della
montagna, ancora inconsapevole della propria direzione. L'immagine non invita a
vergognarsi di cio che non si conosce, ma ad accettare I'esperienza come maestra. La
sorgente cresce mentre cerca il proprio corso; allo stesso modo il carattere si forma
attraverso l'azione, I'apprendimento e I'incontro con cid che ancora non comprendiamo.
Ignoranza € necessita di conoscenza, bisogno di insegnamento e guida: non affannarti in
cerca di risposte, la loro assenza non sia fonte di imbarazzo, accetta e abbraccia la tua
ignoranza, e con essa la possibilita di imparare, otterrai grandi risultati. Se il poco basta, il
troppo guasta: la prima lettura pud aprire una comprensione; ripetere senza ascoltare puo
invece intorbidire le acque. Il fungo aggiunge un'altra immagine: la conoscenza non deve
essere accumulata, ma trasformata in nutrimento. Che cosa non conosci ancora? E
davvero necessario conoscerlo qui e ora? Che cosa puoi imparare dall'esperienza?
(cardoncell)



LUME 255 - BLU - Ritrovare il ritmo della terra

.

Siediti qui, disse la riva a Seba, dove I'acqua di mare incontra la terra e ogni confine
diventa ascolto. Da sempre custodisco un dialogo silenzioso, le onde mi accarezzano, le
radici mi attraversano, il cielo mi affida la sua luce. Sotto i tuoi piedi scorre una musica
invisibile di minerali, acqua e piccoli impulsi della Terra. lo non creo il tuo equilibrio, ti
ricordo soltanto il ritmo da cui provieni; la natura appare organizzata attraverso ritmi,
geometrie e proporzioni. Seba lascid andare il peso delle giornate, il respiro rallentd. Come
il mare si calma dopo ogni onda, lascia che la Terra incontri i tuoi passi, lascia che il
silenzio riordini cid che il rumore ha disperso. Il corpo gli apparve allora come un
paesaggio: ossa come rocce, sangue come fiumi, respiro come vento, pensieri come onde;
ogni forma sembrava possedere un ritmo e ogni ritmo cercare una relazione. La riva non
prometteva guarigioni, custodiva soltanto una possibilita: fermarsi abbastanza a lungo da
ascoltare.

ijing05. £-lume255-L'Attesa (& x0): il nobile si nutre, suona e gode del presente,
confidando nel tempo. Le nubi alte nel cielo indicano cid che ancora non & pronto a
cadere. L'attesa non & passivita: € preparazione, nutrimento e presenza. L'immagine della
riva amplia il simbolo: terra e acqua si incontrano senza annullarsi, la materia ascolta la
frequenza che incontra, che sia un cristallo di quarzo oppure una cellula vivente. Cristalli,
quarzo, oscillatori e circuiti mostrano, sul piano fisico, come la materia possa rispondere o
entrare in risonanza con frequenze e forme determinate. Terra, acqua, luce e suono
partecipano a una grande orchestra invisibile di campi e connessioni. Anche il corpo vive di
ritmi e regolazioni, il contatto con la natura puo diventare un'occasione di riconnessione.
Questo esagramma dice: attendere con pazienza prepara alla luce e al successo; avvia un
rapporto creativo col mondo, € propizio attraversare il grande fiume. Mentre aspetti, che
cosa puoi preparare? Barbanera dice: Acqua di fontana, chi la beve risana; chi vuole
acqua chiara vada alla fonte. (pulsarcitos)



LUME 256 - ROSSO - Ascoltare il respiro del suolo

Nelle valli d'Austria, tra foreste antiche e ruscelli limpidi, viveva Viktor Schauberger, uomo
capace di osservare I'acqua come un essere vivente. Seguiva i torrenti nei boschi e
guardava come il flusso cambiava con il terreno, le radici, le stagioni e la forma della
montagna. Proveniva da una famiglia di guardie forestali e conosceva il linguaggio
concreto di alberi e torrenti. Diceva che, dove il flusso viene interrotto la terra perde vitalita.
Un giorno fu chiamato in Bulgaria dove i raccolti stavano crollando. Il re Boris cercava una
risposta. Schauberger osservo i campi, gli aratri, I'acqua, la terra e le piante, poi concluse:
gli attrezzi di rame lasciano il suolo pit morbido, ricettivo e vitale, mentre altri materiali
interrompono i flussi elettrici del suolo. Il re ordind di cambiare gli strumenti; con il tempo il
terreno torno a trattenere umidita, le piante si rialzarono e i raccolti ripresero vigore.
L'agricoltura non &€ dominio, disse, & ascolto, e la terra risponde e produce cibo in base a
come viene trattata. Poi aggiunse: in Austria, per attivare acqua e humus, i vecchi
contadini usano i canti Tonsingen direttamente sull'acqua di irrigazione, suoni e intenzioni
informano l'acqua. Re Boris, e le persone che lo accompagnavano, compresero che
coltivare significa entrare in una relazione reale con radici, acqua, microrganismi e
stagioni. Da allora, ascoltare, cantare e dinamizzare I'acqua, assieme a lavorare il suolo
con strumenti in rame, divenne I'immagine di una domanda: come possiamo lavorare la
terra o il corpo senza spezzarne i ritmi? Il suolo & un organismo di relazioni, chi lo coltiva
onestamente partecipa a quelle relazioni, aiutando a riattivarne i processi vitali invisibili.

ijing07.2:-lume256-L'Esercito (B sh): il fiume scorre nella terra. Il nobile accoglie le
persone, organizza e guida le folle. La forza dell'Esercito non & I'impeto, ma l'integrazione
disciplinata. Il fiume raccoglie le acque e da loro una direzione; allo stesso modo una forza
dispersa puo diventare efficace quando trova una struttura. Il rame ha una lunga storia
nell'agricoltura e nella lavorazione dei materiali, mentre I'etilene & un ormone vegetale
coinvolto nella maturazione dei frutti e in numerosi processi di sviluppo. Questi elementi,
assieme al canto rituale, appartengono alla memoria concreta del rapporto fra materia,
piante e coltivazione. Perseveranza, persone forti e sagge, sono il messaggio di questo
esagramma, la sorte & favorevole, stempera l'intenso desiderio di raggiungere in fretta la
tua meta; meglio un approccio misurato, organizzato e disciplinato. Le parole muovono, gl
esempi trascinano. Qual ¢ il tuo obiettivo? Come puoi organizzare le tue forze senza
consumarle? (acquarame)



LUME 257 - ROSSO - Trasformare I'eros in cura

Un giovane domando a Lisa terapeuta: Esiste un'energia capace di guarire? Lei non
rispose subito. Prese in mano un lampascione, ancora amaro di terra, e disse: anche
questo bulbo non perde il suo sapore. Lo trasforma. Cosi puo essere la libido: non
qualcosa da reprimere né da scaricare, ma una forza che pud cambiare funzione. Jung
parla della trasformazione della libido in energia creativa e simbolica. L'eros diventa allora
principio di relazione: connette due soggettivita senza coincidere con la sessualita.
Winnicott descrive I'holding environment, uno spazio nel quale il paziente puo cadere
senza essere lasciato cadere, attraverso voce, sguardo, silenzio e postura. Reik parla di
un terzo orecchio, che si attiva quando il corpo dell'analista ascolta cid che accade nella
relazione e il suo organismo risuona con quello dell'altro. Anche il transfert erotico e il
controtransfert, fenomeni frequenti e significativi, possono diventare materiale clinico, ma
non devono essere agiti. La relazione terapeutica richiede confini, presenza e sicurezza:
I'altro non € un oggetto da possedere, ma una presenza da incontrare. Il giovane guardo il
lampascione. Forse la guarigione non consiste nel trovare un fluido segreto, ma nel creare
uno spazio nel quale qualcosa possa trasformarsi: I'eros pud diventare capacita di
presenza; |'affettiva & gia presenza incarnata: sguardo accogliente, voce calma, silenzio
condiviso; in questa sicurezza i sistemi nervosi si regolano reciprocamente e le emozioni
possono emergere e trasformarsi.

ijing08.5:-lume257-L'Unione (Lt bi): le acque si raccolgono sulla terra e nasce
appartenenza. Unione & collaborazione sincera: i re fondavano citta e stringevano patti con
i feudatari: sostieni le tue relazioni come la terra sostiene le acque, accettando il loro flusso
naturale e assecondandolo. Il potere nasce dall'aggregazione autentica, come I'argilla o la
malta che collega corpi e comunita. L'esagramma 8 invita a scegliere a chi appartenere e
come sostenere le relazioni. La sua immagine puo incontrare il lampascione, selvatico e
coltivato, trasformato senza perdere completamente la propria natura. Anche il serpente
puo essere letto come immagine di una forza da incontrare e trasformare, non
necessariamente come un nemico da eliminare. L'unione € propizia, la consultazione
dell'oracolo & una fonte di perseveranza e non genera errore, evita di procrastinare. La
relazione puo curare quando offre ascolto, confini, reciprocita e sicurezza. A chi
appartieni? La tua appartenenza ti sostiene oppure ti restringe? Barbanera dice: Uomo
saggio e perfetto ha di sé umile concetto. (lampascion)



LUME 258 - BLU - Coltivare cid che gia vive

Confucio invita a conoscere se stessi attraverso una vita ordinata e una relazione
armonica con cid che si &. Ma conoscere se stessi non significa rimanere fedeli alle proprie
ferite, significa riconoscere la propria storia senza trasformarla in una prigione. Il corpo
conserva tracce di cid che abbiamo attraversato: paure, ansie e traumi possono lasciare
impronte nel modo in cui respiriamo, ci muoviamo e incontriamo gli altri. Ascoltare queste
tracce permette di tornare al presente. La plasticita del cervello apre la possibilita di
modificare schemi che sembravano definitivi: arte, musica, studio, movimento, gigong,
passeggiate e relazioni diventano modi diversi di coltivare cid che é gia presente; si tratta
di creare condizioni perché talenti, curiosita e fiducia possano emergere. Confucio e
Seneca convergono su un gesto semplice: riportare I'attenzione a cio che possiamo fare
oggi. Il passato diventa materiale, non destino; il futuro diventa possibilita, non minaccia.
Anche una piccola azione pud modificare la direzione di una vita. La cura comincia quando
smettiamo di chiederci soltanto che cosa ci & accaduto e iniziamo a chiederci che cosa
possiamo coltivare a partire da cid che & accaduto. Oracolo: quale piccola possibilita, gia
presente in te, aspetta soltanto di essere coltivata?

ijing09. £-lume258-La Piccola Forza (//\& xi&o chu): il vento soffia nel cielo; il nobile affina
lentamente i tratti naturali del proprio carattere. La creazione ha successo, non solo
attraverso grandi gesti, ma attraverso lI'accumulo paziente di piccoli movimenti. Mengzi,
erede di Confucio, parla di Ming 3, il destino o mandato celeste, che non dipende
interamente dalla volonta umana. Conoscerlo non significa arrendersi, ma riconoscere ciod
che non possiamo governare, e coltivare cio che invece possiamo trasformare. Il khan si
conforma a tale mandato, compreso e accettato senza giudizio morale; se segue |l
mandato conosce il Cielo e lo serve, conosce e coltiva la sua natura, padroneggia il suo
destino e diviene indifferente alla morte, che attende serenamente, poiché tutto vive in
Ming e segue il Wuwei, I'azione spontanea e invisibile della natura. Coltiva con cura i
dettagli, affina il carattere e lavora senza forzare. Quale compito modesto affronterai oggi?
Barbanera dice: a San Graziano (18 dicembre) lo scaldino in mano, seppur prima di
Natale, il freddo non fa male. La grande trasformazione pud cominciare da una piccola
cura. (confucio)



LUME 259 - Camminare tra forze opposte

Ippolito, figlio della regina delle Amazzoni, scende nella tana del lupo assieme a Gabriella,
la curandera. Nel sottosuolo incontra lo zolfo, minerale giallo e intenso. Gabriella gli mostra
la sua doppia natura: lo zolfo entra nella composizione di amminoacidi ed enzimi ed &
essenziale a molti processi biologici; nell'orto pud essere usato a correggere alcuni terreni,
allontanare i roditori e proteggere le piante da funghi e parassiti; ma la stessa sostanza
puo diventare nociva se usata senza misura. Quando viene bruciato, lo zolfo produce
ossidi che possono contribuire all'acidificazione delle piogge e danneggiare gli ecosistemi.
Ippolito comprese allora che una forza non € buona o cattiva in se stessa, conta la
relazione, la quantita e il modo in cui viene orientata. L'alchimia immaginava lo zolfo come
principio attivo e solare, in tensione con il mercurio, mobile e ricettivo. Tra fuoco e terra, tra
apertura e interiorita, la forza prende forma proprio perché esiste una tensione. Gabriella
gli consegno poi un piccolo candelotto di zolfo: Chiediti che cosa accade quando la usi,
non solo quanto ¢ forte. Quale forza della tua vita chiede di essere guidata invece che
repressa o lasciata senza misura?

ijing10. =-lume259-Camminare con la Tigre (£ 10): il piede calpesta la coda della tigre
senza essere morso. Il Cammino é rischioso ma propizio, richiede cautela, attenzione e
armonia fra aspirazione e realta. In alto il Cielo, in basso il Lago: il nobile distingue i livelli
senza perdere il contatto con il mondo, e lascia spazio alle aspirazioni del popolo.
L'immagine della tigre incontra bene lo zolfo: una forza potente non va necessariamente
eliminata né lasciata libera senza misura. Deve essere riconosciuta e orientata. Vivere in
armonia con la tigre richiede molta abilita e cure: il pericolo &€ grande, ma altrettanto grande
¢ il suo potenziale dono. Procedi con cautela nei movimenti, hai una direzione in cui
muoverti e una distanza da superare; tieni distinti I'ideale cui aspiri e i passi che compi per
realizzarlo. Dov'e la tigre? Sei in grado di gestire il potere che stai usando? Barbanera
dice: La critica sprona solo se & buona. (zolfo)



LUME 260 - ROSSO - Ascolta il ritmo del corpo, a piedi nudi

Ascolta il tuo corpo, disse la Terra a Pamela: dentro di te vive un'orchestra invisibile di
messaggeri. Gli ormoni sono parole silenziose tra cellule e organi: I'adrenalina prepara
all'azione, il cortisolo accompagna la risposta alle sfide, la melatonina segue il ritmo del
buio e partecipa alla regolazione del sonno, le endorfine rilassano il corpo e alleggeriscono
la mente; anche alimentazione, riposo, movimento e luce partecipano all'equilibrio
quotidiano. Pamela cammino sulla terra e sulla battigia, e il respiro rallentd. Penso
all'intestino, ai microrganismi che lo abitano, al cibo trasformato, all'acqua che attraversa il
corpo. Penso al lievito, capace di trasformare la materia, attraverso la fermentazione. Ogni
essere vivente, disse la Terra, partecipa a trasformazioni che non puoi vedere tutte
insieme. Pamela guardo poi le piante: anche loro respiravano, assorbivano acqua,
trasformavano luce e materia, lasciavano andare cio che non serviva. C'era un ritmo da
ascoltare, non un unico segreto della salute. Acqua, alimentazione, sonno, movimento,
relazioni e ambiente entrano continuamente in dialogo, e il corpo non chiede perfezione,
chiede solo attenzione.

ijing11.£-lume260-La Pace (3= tai): Cielo e Terra si incontrano e il flusso diventa possibile.
Il principe amministra assecondando l'ordine delle cose, a beneficio della comunita.
Questo esagramma € un'immagine di equilibrio dinamico: il piccolo se ne va e giunge il
grande; cid che era separato pud tornare a comunicare. Il corpo offre un immagine
concreta di questa relazione: molti sistemi devono regolarsi insieme, senza che uno domini
definitivamente gli altri; non si tratta di mantenere uno stato immobile, ma di adattarsi
continuamente. Come puoi incanalare il tuo potenziale senza disperderlo? Quale parte
della tua vita chiede oggi piu equilibrio? Barbanera dice: il corpo piglia quello che gli dai,
sia poco sia assai. (lieviti)



LUME 261 - BLU - Riportare il flusso alla vita

C'era una volta I'Acqua, custode silenziosa della vita, cantata dagli eremiti delle fonti che in
essa vedevano la madre di ogni cosa. Quando I'acqua scarseggia, il corpo deve
conservare cid che puo; la digestione, l'intestino e I'eliminazione dipendono dall'equilibrio
dei liquidi. Taras, in viaggio con Talete, guardo uno stagno fermo. Sulla superficie
comparvero piccole luci danzanti, erano fuochi fatui, antica immagine della materia che si
trasforma quando la decomposizione produce gas, come il metano. Ciod che ristagna
cambia, disse I'Acqua, ma non sempre nella direzione che desideri. L'acqua attraversa il
corpo, partecipa al trasporto delle sostanze, alla regolazione della temperatura e al
funzionamento dei reni e dell'intestino. Il corpo cerca continuamente un equilibrio interno:
I'omeostasi, che non significa immobilita, ma aggiustamento continuo. Taras penso allora
alle fonti, alle paludi, ai fiumi e ai sentieri dell'acqua. Quando il flusso ritorna, ci6 che era
separato pud nuovamente incontrarsi. Tu, come I'acqua, non forzare cid che € bloccato,
ma comincia da cio che € piu vicino. Taras guardod ancora il piccolo rivolo ai suoi piedi: era
gia in movimento!

ijing12.£-lume261-La Stagnazione (&pi, l'inibito): Cielo e terra non comunicano, c'e
mancanza di connessione, il flusso & interrotto. Il nobile amministra con cautela le proprie
forze; qui la costanza non da frutti, poiché il grande se ne va e giunge il piccolo, tutto
appare bloccato, persino le tue idee piu brillanti e i tuoi sforzi non producono risultati.
Concentrati allora sui minimi dettagli della realta piu prossima a te; quando cio che
facciamo non produce risultati, non sempre serve aumentare lo sforzo. La Stagnazione
invita a conservare energia, a curare i dettagli minimi e a non cercare immediato
riconoscimento, focalizza invece su priorita diverse dai risultati esteriori. La stagnazione
non & necessariamente la fine, pud essere una fase nella quale occorre smettere di forzare
e osservare dove il flusso pud ricominciare. Cosa puoi fare quando nulla funziona? Quale
piccolo flusso puoi riattivare? Barbanera dice: da sera a mattino ogni mosto muta in vino.
(urinamarol)



LUME 262 - ROSSO - Accordare il minerale alla vita

Pamela fa il bagno in mare per assorbire i sali, di magnesio, calcio, sodio ed altri, e
rilassare pelle e muscoli, riducendo inflammazioni. Il Magnesio &€ un minerale essenziale,
terzo abbondante in natura (atomo 12), disciolto in acqua marina, nelle rocce e nei viventi,
in forme saline diverse. Regola equilibrio di sodio e potassio, sostiene ossa denti e nervi e
il metabolismo del calcio. La sua carenza reca crampi, rigidita e alterazioni di altri minerali.
Pamela lo usa in cinque forme: Cloruro di magnesio (MgCl,), Carbonato, Solfato, Citrato e
Tiodato, le due forme amiche dello stomaco. Cloruro & anche il sale di Nigari, che lei usa a
coagulare il Tofu, mentre il solfato di magnesio € detto sale di Epsom: depura e purga
I'intestino, e aiuta il sistema nervoso. Il Carbonato calma indigestione e I'acidita gastrica,
ma in dosi eccessive, puo causare debolezza. Il Magnesio aiuta piante ed € contenuto in
clorofilla, nelle noci e nei semi, orzo legumi e verdure verdi, ottime fonti di magnesio, ma il
mare ¢ la sua culla. Pamela offre la lezione, del magnesio in relazione: reagisce con acidi
e acqua, liberando idrogeno infiammabile, pud essere violento a famma bianca, usata in
flash e saldature, con suoi ossidi irritanti, su occhi e vie respiratorie. Oracola il suo lume:
tutto passa e si combina, si separa e poi ritorna, come in ogni relazione, osserva il mare
della vita. Sai riconoscere e rispettare le differenze individuali per creare una cooperazione
autentica e duratura?

ijing13.£-lume262-La Comunita ([& A téng rén): Cielo e Fuoco si incontrano, armonia tra
le genti; le differenze possono cooperare senza essere cancellate. Il nobile riordina i clan,
riconosce cid che € comune e costruisce una visione condivisa: attraversare il grande
fiume & propizio, la perseveranza del nobile & fruttuosa. Il magnesio offre una buona
immagine di questa relazione: lo stesso elemento puo trovarsi in composti differenti e
assumere funzioni diverse a seconda della combinazione. Il suo valore € nella rete di
relazioni nella quale entra. Anche una comunita funziona cosi: aiuta ad attraversare
insieme le difficolta, porta frutti e, come gruppo, pud affrontare rischi maggiori e nuove
opportunita. Qual & il mio contributo unico? Quali valori condivido con le persone che mi
stanno accanto? Barbanera dice: buona & la neve che a suo tempo viene. (magnesio)



LUME 263 - ROSSO - Usare la forza con misura

| sufi del deserto raccontano che il borace nacque quando il mare, ritirandosi dalla terra,
lascio cristalli bianchi, come un sale di saggezza. Il borace & un composto del boro che si
trova naturalmente in depositi formati dall'evaporazione di acque ricche di sali. Per secoli
ha accompagnato I'uomo: nella pulizia, nella lavorazione dei materiali, nella conservazione
del legno e in altri usi domestici. Il boro € anche un micro-nutriente per le piante, ma solo
entro determinati limiti, la quantita necessaria e quella dannosa possono essere molto
vicine. Taras prese il cristallo fra le dita e disse: ogni minerale chiede conoscenza e
misura. La borace pud essere utile in alcuni impieghi, ma pud irritare pelle e occhi e non &
una sostanza da ingerire. Il mare dona minerali, come il sodio borato detto Tinkal, ma
chiede rispetto. Cid che cura in una misura pud danneggiare in un'altra. Il cristallo bianco
sembra semplice, ma la sua lezione appar complessa: Che cosa devo imparare a usare
con maggiore misura?

ijing14.=-lume263-Il Grande Accumulo (X& da chu): raccogliere forza, conoscenza e
risorse senza disperderle. Il nobile pone fine all'odio e diffonde il bene, conservando cio
che ha valore per poterlo usare al momento giusto. La chiarezza mentale e il rispetto del
mandato celeste portano successo e abbondanza in tutte le forme: ricchezza, conoscenza,
potere, talento e relazioni; la prosperita € come un flusso da cui attingere e da condividere.
Il Grande Accumulo non & semplice possesso, € capacita di custodire una forza e
orientarla. Questo incontra la lezione del borace: una sostanza puo essere utile o nociva
secondo la quantita, I'uso e il contesto. La prosperita non consiste quindi nell'avere sempre
di piu, ma nel saper gestire cid che abbiamo. Come gestisci cid che possiedi? Che cosa
vale la pena conservare? Barbanera dice: a San Giuseppe da Copertino (18 settembre)
I'eclissi non resiste alla luce. (borace)



LUME 264 - VERDE - Riportare I'acqua in circolo

Il giovane Seba domando al Bosco: come riesci a non avere sete anche dopo lunghi giorni di sole?
Il Bosco sorrise e indico le foglie: sono loro a chiamare I'acqua. Ogni foglia lascia andare nell'aria
una parte dell'acqua ricevuta; € la traspirazione. Dalle radici I'acqua sale attraverso i tessuti della
pianta, mentre la chioma contribuisce a mantenere il movimento. Disse il Bosco: non creo l'acqua,
le insegno solo a non avere fretta. Le chiome accolgono la pioggia, I'ombra protegge il suolo,
I'humus trattiene I'umidita e le radici aprono sentieri nella terra dove I'acqua puo infiltrarsi, invece di
scorrere via rapidamente. Seba osservo poi un pendio annerito da un incendio: e quando tutto
sembra perduto? Il Bosco indico la cenere: la materia bruciata pud restituire al terreno alcuni
minerali, ma il fuoco pud anche impoverire il suolo e favorire I'erosione. Poi indico i primi alberi
ricresciuti: ogni guarigione ha i suoi pionieri. Il giovane Seba guardo ancora, capi che la vita non
ritorna sempre nello stesso modo, ma ricomincia da cid che sembra minimo; la cenere racconta
che il fuoco non & sempre l'ultima parola: I'acqua sale, cade, penetra e ritorna. Il Bosco ispird un
ultimo segreto: anche dentro ogni essere umano esiste un piccolo bosco invisibile, anche tu perdi
acqua quando sudi e, se non la restituisci al tuo corpo, il sangue si affatica; ma quando i flussi di
circolazione ritrovano armonia, cid che & stato bruciato diventa nutrimento per ricominciare: i grandi
cambiamenti iniziano quasi sempre da piccoli flussi invisibili. Riesci ad accettare cid che non
dipende da te?

ijing15.£-lume264-La Modestia (3% gian), forza nella fragilita: una montagna al centro della Terra.
La montagna & alta ma non ha bisogno di mostrarsi. La persona nobile, grazie all'integrita della sua
vita interiore, & solida come una montagna, accumula risorse interiori per re-distribuirle con
intelligenza centrata. L'integrita crea il successo, ed € tutt'uno con se stessi e la realta. La modestia
non & debolezza: & capacita di moderare gli eccessi, compensare le carenze e distribuire le risorse
con equilibrio. Questa immagine incontra il bosco: la chioma rallenta, il suolo trattiene, le radici
assorbono, I'acqua ritorna lentamente al ciclo. Il corpo conosce una forma analoga di equilibrio:
perde acqua attraverso il sudore e deve reintegrarla; il cuore, i reni, i vasi e gli ormoni partecipano
alla regolazione interna; non tutto dipende da noi. La modestia comincia anche da qui: riconoscere
i limiti senza smettere di agire. La cenere custodisce la rinascita e, se usata con saggezza, pud
restituire al terreno preziosi minerali, favorire nuove coltivazioni e perfino aiutare alcune piante a
difendersi dai parassiti. Che cosa puoi riequilibrare? Che cosa, invece, devi imparare ad accettare?
Barbanera dice: per San Cosma e Damiano (26 settembre) ogni male sia lontano. (cenercalce)



LUME 265 - VERDE - Concentrare la forza del frutto

Taras narra una storia medievale sulla nascita della Solanum melongena, la melanzana,
una creatura viola, venuta dall'ombra del cielo notturno, per insegnare misura, calma e
ascolto. Nei suoi viaggi verso Persia e Mediterraneo, diventa compagna dell'uomo nei
giardini caldi. La pianta non ama il freddo ma chiede luce, calore, acqua regolare e un
terreno ben drenato. In primavera cresce lentamente; fra estate e inizio autunno porta i
suoi frutti viola. Il contadino impara presto che non tutta I'energia deve diventare frutto. Si
possono guidare i rami, sostenere la pianta, osservare i fiori e lasciare che la sua forza si
concentri dove serve. Acqua regolare, terreno vivo e attenzione sono pit importanti della
fretta. Nel frutto troviamo fibre e potassio, oltre alle antocianine, pigmenti considerati
antiossidanti. La melanzana, cibo sobrio capace di sostenere il corpo senza appesantirlo,
diventa una maestra silenziosa che sembra dire: ogni buon frutto nasce da pazienza,
osservazione e attenzione continua; non crescere di piu, cresci dove la tua forza puo
diventare nutrimento.

ijing16.5:-lume265-1l Fervore (¥4 yu): il tuono emerge dalla Terra e mette in movimento cid
che era raccolto. Il fervore € energia che trova una forma, non basta possedere forza:
occorre darle una direzione. La melanzana insegna lo stesso movimento: cresce
lentamente, chiede calore, acqua e attenzione; non ogni fiore deve necessariamente
diventare frutto. Anche I'entusiasmo ha bisogno di misura: I'energia dispersa produce
poco, I'energia raccolta pud diventare maturazione. La saggezza non consiste
nell'accendere continuamente il desiderio, ma nel riconoscere quale fuoco merita di essere
alimentato. Prima di agire, chiediti: dove sto disperdendo la mia energia? Che cosa merita
di essere coltivato fino a maturazione? Quale forza posso raccogliere invece di
consumarla? Barbanera dice: Le stelle tremule e appannate annunciano la pioggia.
(melanzana)



LUME 266 - Vedere e ascoltare, in veglia e nei sogni

Raseno cita il cammino di Dante e osserva: il Falco vede lontano nella veglia; il Barbagianni
ascolta nell'oscurita: il sogno € notturna visione, la veglia riporta sulla terra. L'iniziazione € un
passaggio attraverso quattro forme dell'opera: il Centauro incontra la violenza dell'istinto, i Dioscuri
la dualita, il Grifone trasmuta cid che deve morire e, dopo la distruzione del carro, I'Aquila apre il
passaggio verso l'alto: non fuga dalla terra, ma visione pit ampia. L'Aquila porta Dante verso
I'Infinito, poiche é il ponte tra la selva oscura e il Paradiso, tra la caduta e la trasfigurazione;
nell'Empireo I'Aquila si rivela emblema di Giovanni, custode dell'’Amore che muove ogni cosa. Le
sue domande conducono Dante a riconoscere nell'amore non un possesso, ma una forza libera,
capace di unire senza trattenere. Inizialmente accecato dalla luce, Dante cosi risponde: amo Dio in
quanto Bene sommo, amo gli umani come Dio li ama; vero amore & Agape, fuoco che brucia,
muove, trasforma e danza, come moto che tutto muove. Alla fine, &€ promosso: I'Amore in lui &
fondamento del Tempio e del senso ultimo della sua opera. Questo Lume appare quando hai gia
attraversato molte prove e senti che, non devi piu spingere gli eventi, ma imparare a seguirli. Il
mondo rimane quello che € ma cambia il tuo modo di abitarlo. La carta ti chiede: Dove puoi fermarti
abbastanza a lungo da vedere piu lontano? Quale movimento d'amore pu6 guidarti senza
diventare possesso? Che cosa nella tua vita chiede di essere seguito invece che forzato?

ijing17.£-lume266-Aquila a seguire (f&sui), al centro del lago vibra il tuono, I'energia riposa sotto
I'attivita conscia, non inseguire i desideri con ansia: siedi, ascolta, segui il ritmo della stagione.
L'inverno chiede cio che I'estate ha donato: chi sa attendere raccoglie frutti. Come I'aquila che
scruta da lontano, tu innalza lo sguardo oltre I'impulso immediato; I'Aquila guarda dall'alto, il
Barbagianni ascolta nell'oscurita: due modi diversi di percepire, entrambi necessari per orientarsi,
uno vede lontano, I'altro sa attendere cid che ancora non si vede. La saggezza é respiro: vede piu
lontano un vecchio seduto che un giovane in piedi. Anche la natura conosce il tempo della pausa: il
nido si costruisce negli anni, la muta lascia cadere cio che non serve piu, il rapace migra quando il
cibo scarseggia: non ogni movimento & avanzare; talvolta & conservare le forze. Nel cammino di
Dante, ogni creatura segna un passaggio: il Centauro segue l'istinto; i Dioscuri la dualita; il Grifone
la trasmutazione; poi appare I'Aquila, ponte tra terra e cielo, giustizia che eleva, voce collettiva dei
giusti che parla con un io ma significa noi. Essa ti insegna con le tre domande di Giovanni: I'amore
vero € agape, fuoco che danza, trasforma e unisce: se ami Dio ami il Bene, ami gli uomini perché
Dio li ama, ami la vita perché & moto d'amore. Seguire significa accordarsi al flusso wuwei:
perseveranza senza sforzo, sincronicita che nascono spontanee; asseconda il processo creativo,
lascia che il moto d'amore ti guidi. Onora il ritmo che ti precede. Non tutto cid che puoi fare deve
essere fatto ora. Barbanera dice: il freddo di gennaio arricchisce il granaio. (falcogufo)



LUME 267 - BLU - Riparare il ritmo che ristagna

Mentre prepara candele di cera con menta e chiodi di garofano, per tenere lontane le zanzare,
Seba narra a Pamela un sogno: entro in un centro commerciale di soli bar, ma davanti a quello piu
affollato mi allontano e cerco un luogo contiguo, piu tranquillo. Mi chiedo: quanto di cid che chiamo
vita & realmente mio, e quanto mi viene offerto da scegliere? Poi metto un letto all'aperto, su una
terrazza sopra al bar, e li dormo da solo. La terrazza mi ricorda I'antico desiderio di una capanna
nell'oliveto: piante, terra, silenzio, corpo, respiro, cibo, sonno, stagioni; tagliare via il superfluo e
distinguere cid che & necessario da cio che non lo &. Se il mondo diventasse instabile, che cosa
rimarrebbe veramente necessario? Eppure attorno gli uccelli volano, donne e bambini
passeggiano, nuove famiglie si formano. Il tempo delle notizie e il tempo della vita continuano a
coesistere: una guerra puo attraversare i pensieri, mentre una pianta cresce e qualcuno respira. Il
Dao rimane presente mentre la storia accade, e io sono in mezzo: tra il bar e la terrazza; forse
abitare il mondo significa non farsi divorare dal suo rumore, ma neppure ritirarsi dalla vita, piuttosto,
ascoltare cio che chiede di cambiare. Pamela osserva allora gli insetti sulle querce e sui castagni
del Terabuti: la pulce reagisce ai cambiamenti, le zanzare all'umidita, le mosche alla materia che
marcisce. Cio che disturba pud diventare un segnale: qualcosa si € fermato e chiede
trasformazione. Questo Lume ci costringe a guardare cid che preferiremmo ignorare, distinguere il
superfluo da cid che & vivo: non tutto cio che disturba & inutile, la materia ritorna alla terra, gli insetti
la attraversano, altri esseri se ne nutrono. Che cosa nella tua vita chiede di essere trasformato?
Quale fastidio sta cercando di mostrarti qualcosa? Riconosci cid che dentro di te & rimasto a lungo
in ristagno e prova a rimetterlo in moto.

ijing18.Z-lume267-nell'l Ching questo movimento risuona nellEsagramma 18 (£ Guku),
letteralmente, lavoro su cio che & |corrotto, su cio che si € guastato: cid che ristagna deve essere
riconosciuto e riparato. Questo esagramma porta il nome Wu A&, saman, il cui ruolo € ripristinare
I'ordine, operare nel mondo invisibile, guarire le rotture ereditarie e spirituali. £gu significava
insetti/vermi, decomposizione, incantamento, stregoneria, controllo degli spiriti, necessita di
purificazione e guarigione. Wu chiama a rivisitare il passato (familiare o ancestrale), liberare la
psiche da energie stagnanti, affrontare spiriti interiori o ombre per guarire. Wu prima guarda il
guasto, poi cerca la causa, infine riapre il movimento. anche tu puoi riconoscere cause ereditate
dal passato, e trasformare il limite in crescita. Il vento ai piedi della montagna non circola, e cid che
non si muove comincia a corrompersi. La mosca fa eco a questa immagine: senza decomposizione
non esiste il riciclo della materia; senza insetti molti cicli ecologici si interromperebbero. Il fastidio,
osservato piu attentamente, puo diventare informazione. Anche il rimedio domestico pit semplice
nasce da questa logica: modifica I'ambiente in cui prospera: una finestra aperta, una pianta curata,
piccoli gesti che rimettono in circolo la vita. Non chiederti solo come eliminare cio che ti disturba.
Chiediti che cosa sta marcendo e quale movimento pud ricominciare. Propizio € attraversare il
grande fiume: non aspettare di essere perfetto, inizia a purificare, scolpire e sciogliere I'amaro,
scava sotto la superficie, il guasto & il seme della rinascita. Chiediti: qual € il nocciolo del
problema? Quale tossina antica ti abita? Guarda il fango negli occhi: nel suo cuore c'é oro liquido.
(mosca)



LUME 268 - BLU - Argento rende aperto il passaggio

Lisa s'immerge in mare e pratica Qigong, senza imporre una forma precisa, immagina d'incontrare
I'Argento (Ag), metallo che riflette la luce e conduce cid che vi passa attraverso. Per secoli € stato
usato per monete, strumenti, superfici protettive, sistemi di trattamento dell'acqua e materiali
sanitari. L'uso interno pero, se prolungato, pud causare argiria, colorazione grigio-bluastra della
pelle e accumulo nei tessuti del corpo. L'Argento insegna una qualita colloidale: riflette o conduce
cio che riceve. Lisa immagina il proprio corpo come una rete di canali d'argento, nei quali ogni
passaggio del Qi influenza gli altri. Piedi, bacino, ventre, petto, schiena, mani e capo, nella
medicina cinese, sono sono punti e immagini di un'unica circolazione: il gi percorre il corpo quando
le dodici porte rimangono disponibili all'ascolto: Yongquan &= & Fonte zampillante al centro dei
piedi (KI1). Huiyin [ & Porta dell'incontro nel perineo, per Yin e Yang (CV1-GV1). Mingmen #517]
scalda la Porta della Vita dietro I'ombelico (GV4). Shenque & & il Palazzo dello Spirito nel vortice
calmo dell'ombelico (CV8). Qihai /& & il Mare del Qi sotto I'ombelico (CV6). Guanyuan X7z & la
Porta dell'origine sotto I'ombelico (CV4). Shanzhong & & il Sole al centro del petto che apre
cuore e sterno (CV17). Lingtai R & espande ali sulla Terrazza dello spirito tra le scapole
(GV9/GV10). Yintang ENE ¢& la Sala del Sigillo al centro della fronte, tra le sopracciglia. Baihui B&
¢ il punto delle Cento connessione sulla sommita della testa (GV20). Laogong 55 porta il gi nel
Palazzo del Lavoro al centro delle mani (PC8). Dazhui X# & la Grande vertebra alla base del collo
(GV14). Questo lume appare quando qualcosa chiede di tornare a circolare: ogni porta che si
rilassa rende piu semplice il lavoro dell'intera rete. Che cosa stai trattenendo? Dove puoi rendere
piu libero il passaggio? Che cosa accade se ascolti il corpo invece di comandarlo?

ijing19.£-lume268-L'Avvicinamento (i lin): La Terra sopra il lago si avvicina all'acqua e la
contiene senza soffocarla. Il nobile si accosta con attenzione, ascolta, sostiene e lascia crescere.
Lisa riconosce qui lo stesso movimento dell'Argento: riflettere senza trattenere, condurre senza
imporsi, avvicinarsi senza invadere. Cielo sopra, Terra sotto, lo nel mezzo; il corpo diventa il luogo
dell'incontro. Quando il Qi pud attraversare il corpo senza ostacoli, la trasformazione trova spesso
da sola la propria strada; non cercare di comandare ogni passaggio: rendi disponibile cid che puo
circolare. Anche la saggezza antica conosce il tempo dell'avvicinamento: cid che cresce non viene
forzato, viene accompagnato. Barbanera dice: se lampeggia, ma piu tuona, vento vien da dove
suona. Anche l'estate ha i giorni freddi. Lunabianca tempo bello, Luna rossa venticello, con i quarti
di Luna cambia tempo e fortuna; gobba a levante luna calante, gobba a ponente luna crescente.
(argento)



LUME 269 - ROSSO - Vesce del puffo, vedere senza possedere

Le nozze della Vescia: quando maggio apre le radure, Shirdi trova una grande Vescia,
rotonda come una piccola luna caduta nell'erba dopo la pioggia. La apre e dentro scopre
una polvere bianca, raccolta e silenziosa. Cosi appare I'anima, dice: integra finché il tempo
non la disperde nel vento. Raseno giovane gli domanda come si conquisti la donna
perfetta. Shirdi sorride: molti cercano una sposa, ma pochi riconoscono cid che I'immagine
amata risveglia dentro di loro. La persona desiderata puo diventare uno specchio: cid che
ammiri in lei pud indicare una qualita che chiede di essere riconosciuta anche in te. Se la
rincorri per possederla, I'immagine si impoverisce; se la contempli con rispetto, pud
trasformarti. Poi Shirdi taglia la Vescia e la divide con gli altri. Cid che rimane chiuso non
nutre nessuno: I'anima accolta non diventa possesso, diventa relazione. Le nozze piu
segrete sono quelle tra il cuore e la propria luce. Questo Lume appare quando una
persona o un'immagine ti affascina profondamente. Che cosa stai vedendo nell'altro? Che
cosa di quella luce appartiene anche al tuo cammino? Puoi lasciarla libera senza perdere
cid che ha risvegliato in te?

ijing20. £-lume269-Contemplazione(#] guan): il vento soffia sulla terra e invita a guardare
senza afferrare. Il nobile osserva il mondo, i popoli e se stesso prima di agire: la visione
nasce dalla presenza. La Vescia custodisce lo stesso movimento: cid che appare fuori puo
aprire uno spazio dentro: non occorre possedere cid che si contempla perché possa
trasformarci. L'immagine amata diventa cosi una soglia verso una parte ancora
sconosciuta di sé. Lisa direbbe che, osservare non significa separarsi dalla vita, ma
entrare in relazione con essa senza imporle immediatamente un nome. Il simbolo non dice
chi sia I'altro: mostra cio che la sua presenza risveglia in noi. Contemplare significa
lasciare che I'immagine maturi, prima di trasformarla in spiegazione. Vedere senza
possedere & una forma di liberta. Che cosa puoi contemplare abbastanza a lungo da
lasciarti trasformare senza volerlo trattenere? (vesce)



LUME 270 - ROSSO - Tornare vivi attraverso la risonanza

Nel film Casper, un ragazzo fantasma desidera tornare umano: gli manca un corpo e la
possibilita di sentirsi nuovamente dentro la vita. Lazarus, una macchina costruita dal padre
decenni prima, e ambita da persone avide, promette di trasformare i fantasmi in esseri
viventi, attraverso il cinabro rosso e un misterioso passaggio fra stati. Questa storia porta
Seba verso un'altra immagine: il cristallo di quarzo, organizzato secondo una struttura
precisa, entra in risonanza con le frequenze e trasforma pressione e vibrazione in segnali
elettrici. Gli oscillatori al quarzo permettono agli strumenti di mantenere un ritmo.
Risonanza significa perd anche limite, quando un'energia cresce oltre cid che una struttura
puo sostenere, la stessa vibrazione che prima ordinava puo spezzare il sistema. La vita
non consiste quindi nel raggiungere la massima intensita, ma nel trovare una frequenza in
cui, corpo, ambiente e relazione possano sostenersi. L'acqua, il vento, I'elettricita, i cristalli
e il contatto umano, diventano immagini di un passaggio graduale fra separazione e
appartenenza. Oracolo: con quale ritmo puoi tornare in risonanza con la vita senza
oltrepassare la misura che il tuo corpo pud sostenere?

ijing21.E-lume270-Morso che affonda (iZshiHe): affrontare ostacoli con decisione,
senza compromessi. Tuono e fulmine: Il tuono segue il fulmine e I'azione la visione. | re
impartivano chiare punizioni e rafforzavano la legge. Osservando le leggi della vita,
possiamo cogliere la relazione tra le nostre azioni e le loro conseguenze. Subire una
punizione & come esser colpiti da un fulmine, mentre una risoluzione di problemi indica la
capacita di affrontare e superare ostacoli. L'esagramma 21 dice: applicare la legge/regola
e fruttuoso: & tempo di affondare i denti nella verita di una situazione, affrontando con
decisione gli ostacoli. Agire come un investigatore o un giudice, nulla dovra frapporsi tra te
e la verita. Cosa farai per giungere alla verita? in che modo potresti dare piu efficacia alle
tue azioni? Barbanera dice: Dicembre gelato non va disprezzato, Dicembre innevato
contadino fortunato. (mercurio)



LUME 271 - VERDE - Ricrescere dalla ferita in bellezza

Raseno narra la leggenda della ninfa Acanto, amata da Apollo e trasformata in pianta dopo
averlo respinto: nella forma delle foglie conserva la memoria della ferita. A Corinto, lo
scultore Callimaco vide un canestro deposto sulla tomba di una fanciulla: le foglie
dell'Acanto, cresciute attorno al cesto, trasformavano il lutto in una figura armoniosa: da
quella visione nacque il capitello corinzio e i motivi di foglie ricamati su tessuti, architetture
e monumenti funerari. La pianta, che resiste alla siccita e ricaccia dalle radici, divenne
immagine di due movimenti: la vita interiore che si mostra in forma visibile, e cid che non
scompare con la morte ma ritorna in forma nuova. Accanto all’Acanto, Raseno nota una
pianta piu discreta, che ricompare ogni anno ai margini dei sentieri e dei campi: la Linaiola
comune (Linaria vulgaris), con piccoli fiori gialli, simili a bocche, e un tenue profumo
vegetale. La Linaiola é stata impiegata nella tradizione erboristica per preparazioni
astringenti e per la cura della pelle. | suoi piccoli fiori, discreti mostrano un'altra forma di
bellezza: non quella che diventa capitello, ma quella che ritorna silenziosa. Acanto e
Linaiola mostrano due modi della rinascita: uno trasforma la ferita in arte, I'altro trasforma
la discrezione in presenza. Questo Lume appare quando qualcosa della tua vita chiede di
tornare a vivere, senza dover diventare ciod che gli altri si aspettano. Che cosa in te vuole
ricrescere? Quale forma nuova pud nascere da una ferita, da una perdita o da qualcosa
che é stato trascurato? Come puoi trasformare cio che hai attraversato in bellezza?

ijing22.£-lume271-La Bellezza (& bi): il fuoco illumina la montagna. La vera bellezza non
decorare la superficie per nascondere cid che sta sotto, ma trasfigura la ferita. La vera
Bellezza nasce quando la forma € adeguata all'essenza: pud essere monumentale come
una foglia d'Acanto scolpita nella pietra, oppure minuta, come un fiore di Linaiola ai margini
di un sentiero. Anche cio che ¢ utile puo essere bello, e cid che é bello non deve
necessariamente essere grande. La persona saggia riconosce quale forma appartiene a
cid che vuole esprimere, e non pretende che ogni cosa diventi spettacolare. Che cosa in te
chiede una forma nuova? Puoi riconoscere la bellezza anche in cio che ritorna
discretamente? La saggezza non consiste nell'abbellire la vita, ma nel lasciare che cid che
€ vivo trovi la forma che gli appartiene. (linaracanto)



LUME 272 - BLU - Ascolta il corpo e lascia il superfluo

Hua Tuo, grande medico della Cina antica, € ricordato per la pulsologia, la fitoterapia, la
coppettazione, il massaggio, il Qigong e alcune pratiche chirurgiche. Curo il generale Cao
Cao, ma rifiuto la vita di corte, preferendo l'indipendenza. La sua medicina univa
osservazione, movimento e nutrizione, cercando di mantenere libero il flusso di Qi e
Sangue. A lui & attribuito il Wu Qin Xi, il Gioco dei Cinque Animali, un gigong che imita i
movimenti della tigre, del cervo, dell'orso, della scimmia e della gru: cinque modi di abitare
il corpo, rafforzare, mobilizzare, stabilizzare, agilizzare e armonizzare. La cura diventa cosi
movimento consapevole: ascoltare il corpo, riconoscere dove qualcosa si & irrigidito e
permettere al flusso di riprendere. Hua Tuo non separa la salute dalla capacita di muoversi
e adattarsi. Questo Lume appare quando una parte di te ha bisogno di essere ascoltata
prima di essere corretta. Che cosa nel tuo corpo sta chiedendo movimento? Che cosa puo
essere lasciato andare perché la tua energia torni a circolare?

ijing23.52-lume272-La Frantumazione (|bo): La montagna sopra la terra si sgretola, ciod
che & vecchio cede, & tempo di lasciare andare schemi logori e riportare energia al centro.
Sotto le vette generose sorgono tranquille dimore: la decadenza consuma senza sosta la
montagna, trascinando a valle il suolo fertile che permette alla vita di svilupparsi e
prosperare. Cid che abbiamo costruito — potere, traguardi, identita, progetti — & destinato
a erodersi; non tutto cid che cade € una perdita: cid che si sgretola pud restituire alla terra
energia e spazio per una nuova forma. L'esagramma indica la necessita di lasciare
andare: non & propizio seguire alcuna direzione; finché tutto cio che & vetusto non verra
sostituito da nuove strade, continuerai a riproporre vecchi schemi. Riporta I'energia al
centro e onora il processo di trasformazione. Che cosa si € logorato? Cosa & giunto al
termine e va lasciato alle spalle? Esiste un modo meno doloroso per lasciarsi il passato
alle spalle? Barbanera dice: € un gran medico chi conosce il suo male. (huatuogong)



LUME 273 - BLU - Lasciare scorrere nuovamente il Qi

Lisa studid Medicina Cinese (MTC) col professor Muccioli, imparando che il corpo € attraversato da
meridiani nei quali scorrono Qi e Sangue (Xue), mentre Yin-Yang e i Cinque Movimenti regolano
I'equilibrio fra organi, tessuti, mente e spirito. Qigong, Tuina, moxibustione, fitoterapia e dietetica
sostengono il riequilibrio del sistema, mentre I'agopuntura usa aghi sterili sui punti dei meridiani per
armonizzare il qi, sostenere le funzioni immunitarie, trattare dolore, ansia e insonnia, disturbi
digestivi e respiratori. | dodici canali principali, divisi in sei Yin e sei Yang, sono: Polmone LU,
Cuore HT, Pericardio PC, Milza SP, Fegato LV, Rene Ki; Intestino Crasso LI, Intestino Tenue S,
Triplice Riscaldatore SJ/TE, Stomaco ST, Vescica BL, Cistifellea GB. A questi si aggiungono Du
Mai, Vaso Governatore, e Ren Mai, Vaso Concezione; il punto Huiyin e la lingua sul palato
collegano i due e completano la piccola circolazione celeste. | dodici meridiani principali e i due
vasi centrali, Du Mai e Ren Mai, formano una rete nella quale il Qi e il Sangue scorrono, si
incontrano, possono bloccarsi e riprendere il movimento: quando un passaggio si blocca, il lavoro
consiste nel riconoscere il nodo e favorire il ritorno del movimento. Questo Lume appare quando
qualcosa dentro di te ha bisogno di ritrovare il proprio corso. Lisa elenca 7 punti utili: Huiyin,
Mingmen, Dazhui, Baihui, Yintang, Tanzhong, Qihai. Dove il tuo flusso si & interrotto? Quale
passaggio chiede di essere riaperto? In quale direzione il Qi vuole tornare a scorrere?

ijing24.£-lume273-11 Ritorno (8 fu): il Qi scorre come acqua nei canali invisibili, ma quando
incontra ostacoli si ferma e crea dolore. Il tuono € nascosto sotto la terra, come il Qi che continua a
muoversi anche quando in superficie tutto sembra fermo. Occorre riconoscere dove il flusso si &
interrotto e permettergli di tornare, senza forzare il movimento. Come il seme sotto la neve, cid che
deve rinascere prepara silenziosamente il proprio ritorno. | meridiani diventano immagine del
cammino interiore: dodici vie principali e due centrali, Du Mai e Ren Mai, formano una rete nella
quale il movimento pud disperdersi, arrestarsi e poi riprendere. L'ago, nella tradizione
dell'agopuntura, indica il punto in cui una soglia puo riaprirsi; il respiro e il movimento ricordano al
corpo che non tutto deve essere comandato. Il Ritorno non €& tornare indietro, € ritrovare la
direzione originaria dopo essersi allontanati: il ciclo riprende dal punto in cui la vita aveva iniziato a
germogliare. | sei meridiani Yin scorrono dal torace verso mani e piedi (Polmone dal pollice, Cuore
dal mignolo, Ministro dal medio, Milza e Fegato dall'alluce, Rene da pianta del piede); viceversa, i
meridiani Yang. Lisa aggiunge: non cercare il punto perfetto, cerca il punto in cui puoi tornare a
scorrere. Dove si & creato un nodo? Quale piccolo movimento puo riportarti verso casa?
(agopuntura)



LUME 274 - BLU - Lasciare che il respiro accada

Seba, dopo uno sfregamento delle mani e un massaggio alla nuca e al sacro, prova il
gigong degli Otto Pezzi di Broccato: venti minuti di movimento lento in cui braccia e respiro
salgono verso il Cielo, mentre i piedi restano radicati nella Terra. Respira con il diaframma,
lasciando che pancia e addome si espandano e ritirino: inspira, espira, raccoglie il Qi nel
dantian inferiore e nel Mingmen, la porta della vita. Poi sperimenta diverse forme di
respiro, Nadi Shodana, Bhastrika, respiro del Leone, ma il Qigong rimane il contenitore:
lento salire e scendere, apertura e chiusura, senza forzare. Sul prato sente il profumo della
menta fresca che lo raggiunge, penetrante, e sembra aprirgli petto e narici in modo
naturale. Cosi abbandona le tecniche e rimane fermo: il dantian & caldo, la mente € chiara,
il petto € aperto. Questo Lume appare quando puoi smettere di correggerti continuamente
e lasciare che il corpo ritrovi il proprio ritmo spontaneo. Che cosa accade quando non forzi
piu il cambiamento? Quale parte di te sa gia come tornare al proprio centro?

ijing25.£-lume274-L'Innocenza (Fc& wa wang): il Tuono si muove sotto il Cielo, I'azione
giusta nasce spontaneamente, senza voler forzare il risultato. Seba strofina la foglia di
menta sulle gengive, il suo profumo fresco libera il respiro, mentre un infuso, dopo il pasto,
aiuta la digestione. Come la pianta di menta cresce, si diffonde e torna ogni anno, anche il
corpo possiede ritmi propri. La pianta offre cid che pud offrire, e proprio questa semplicita
appartiene all'lnnocenza: non ogni sintomo chiede una battaglia, non ogni problema degli
altri richiede il tuo intervento; smetti di aggiungere tensione a cid che gia esiste. Anche il
respiro del Qigong segue questa legge: lasciare accadere, ascoltare, intervenire solo
quando serve. La saggezza € dunque anche misura. Quale responsabilita ti appartiene e
quale puoi lasciare andare? Barbanera dice: si tenga a dieta chi vuol aver buon sonno e
faccia lieta. (mentarespiro)



LUME 275 - BLU - Ascoltare il corpo e custodire la forza

Kino insegna ad ascoltare il corpo: osserva lingua e volto, nota tensioni, gonfiori,
cambiamenti della pelle e del respiro, e considera questi segnali come inviti a prestare
attenzione. Anche l'orecchio diventa una porta d'ascolto: lo massaggia con le mani, ne
percepisce le tensioni e lascia che il gesto lento restituisca presenza al corpo. Kino mostra
poi come una deformazione possa generare compensazioni lontane dalla causa: una
vecchia distorsione del piede pud modificare il modo di camminare, coinvolgendo il bacino
e arrivando fino alla schiena o alla cervicale. Il lavoro posturale di correzione cerca di
allungare cid che si & accorciato e restituire al corpo una relazione pit armonica tra forma
e funzione. Il Qigong completa questo ascolto attraverso respiro e movimento, e lo
accompagna finché il Qi torni a circolare con maggiore liberta. Anche le emozioni possono
diventare tensione, modificando respiro, postura e tono muscolare. Questo Lume appare
quando hai accumulato abbastanza esperienza da non dover reagire subito; prima
osserva, poi raccogli le forze, infine intervieni. La guarigione non consiste sempre
nell'aggiungere qualcosa: talvolta significa togliere una tensione, interrompere
un'abitudine, respirare diversamente o lasciare che il corpo ritrovi gradualmente il proprio
equilibrio. Che cosa sta cercando di dirti il tuo corpo? Quale forza stai disperdendo
inutilmente?

ijing26.Z-lume275-La Forza Ponderata (K& da chu): il Cielo dimora al centro della
Montagna, la potenza non viene dispersa, ma raccolta, contenuta e resa disponibile al
momento opportuno. Tale forza rappresenta la capacita di domare e gestire la propria
energia interiore, trovando equilibrio tra potenza e controllo. Kino osserva il corpo come
una montagna che custodisce una forza invisibile; poi osserva lingua, volto e orecchio e
infine le compensazioni della postura. Il corpo conserva memoria nelle abitudini, nelle
posture e nei modi di respirare; ma cio che € stato accumulato pud anche essere
trasformato: conosci la forza che gia possiedi e impara a governarla; non ogni tensione
chiede una risposta impulsiva. La montagna insegna a fermarsi abbastanza da distinguere
cid che & necessario da cio che é solo accumulo. Kino invita a raccogliere esperienza e
prepararsi ad attraversare il grande fiume quando arriva il momento. Anche il respiro del
Qigong segue questo ritmo: raccogliere, conservare, lasciare maturare, poi muovere. La
vera forza & quella che pud essere custodita senza perdersi. Kino sorride e chiede: quale
forza stai imparando a contenere? Cosa stai accumulando dentro di te, peso o riserva?
Barbanera dice: gestendo la tua potenza, la perseveranza ¢ fruttuosa; callo che duole &
pioggia vicina. (organi)



LUME 276 - VERDE - Nutrire la bocca, nutrire il sogno

Martin parla del granturco, Zea mays, detto frumentone: un seme arrivato dalle Americhe,
capace di adattarsi a climi e terre, fino a diventare alimento di molte civilta. Ogni pianta
nasce da un chicco e pud generare una spiga ricca di semi: abbondanza, continuita,
moltiplicazione della vita. In Mesoamerica il mais & sacro: nella milpa cresce con fagioli e
zucche, in un equilibrio di scambi e sostegni. E alimento, medicina, cultura; poi viaggio,
incontro, trasformazione. In Messico il mais viene trattato con la nixtamalizzazione, cottura
in acqua alcalina, con calce o cenere, che rende piu disponibile la niacina, vitamina PP, la
cui carenza pud provocare pellagra. La pianta cresce alta, chiede sole e acqua e affida alla
terra le sue spighe, laterali e feconde. Martin canta il mais come memoria di popoli, viaggi
e scambi: focacce, polente, piatti, bevande di chicha. In Lucania diventa anche
Rappasciona, dove mais, grano e legumi si raccolgono nella stessa pentola. E una pianta
migrante, capace di entrare in identita diverse: in ltalia fu alimento di sopravvivenza, ma
una dieta povera e troppo basata sul mais poteva aprire la strada alla pellagra. Martin
soffia tra le pannocchie: ascoltare e comunicare sono due movimenti della stessa bocca.
Cid che mangiamo ¢ relazione fra terra, corpo e sogni. Questo Lume del mais ti invita a
nutrire cid che sogni e, a dare ai tuoi sogni la dignita di una fame vera.

ijing27.=-lume276-Nutrimento/mandibole (B8 yi): sotto la Montagna il tuona il movimento
del nutrire. La bocca riceve cibo e lascia uscire parole: per questo il nobile pesa cid che
dice e sceglie con cura cido che mangia e beve. Nutrire non significa semplicemente
riempire, significa riconoscere cid che sostiene e cid che impoverisce. Anche un'opinione
puo essere alimento, anche una parola puo nutrire o avvelenare. Perseverare significa
osservare la propria bocca: che cosa cerchi quando hai fame? Che cosa lasci entrare nel
corpo, nella mente, nelle relazioni? E che cosa offri agli altri, ogni giorno? Il mais porta qui
una lezione concreta: una pianta puo nutrire molte persone, ma il nutrimento dipende
anche dal modo in cui viene preparata, combinata, condivisa e trasformata. La
Rappasciona raccoglie mais, grano e legumi nella stessa pentola: nutrire € anche fare
posto alla relazione. Barbanera dice: Pan di sudore ha grande sapore. Forse la carta
chiede non solo che cosa desideri mangiare, ma quale nutrimento vuoi diventare. Che
cosa ti alimenta? In che cosa ti trasformerai accettando questo nutrimento? (mais)



LUME 277 - Attraversare I'abisso fluendo

Raseno ricorda che ci sono momenti in cui la vita sembra un fiume oscuro: non vediamo il
fondo, la corrente € forte e ogni certezza sembra dissolversi. |l Salice cresce vicino
all'acqua perché conosce il segreto della flessibilita: si piega al vento e segue la corrente,
ma non perde le proprie radici. La sua corteccia custodisce una medicina che le nonne
conoscevano bene: un decotto per calmare i dolori e la febbre, molto prima che la ricerca
scientifica isolasse la salicina, da cui fu brevettata I'aspirina. Anche il Ginkgo racconta la
stessa forza: sopravvissuto a ere lontane, e alla distruzione, conserva nelle sue foglie la
memoria di un tempo che continua. Uno vive nell'acqua che scorre, I'altro nella memoria di
cio che resiste: il Salice insegna come attraversare il cambiamento, il Ginkgo come
conservarne il ricordo. anche I'esagramma 29 dell'l Ching, I'Abissale, mostra che I'acqua
attraversa |'ostacolo ripetendo il proprio gesto. Il Salice ricorda che piegarsi non significa
arrendersi. |l Ginkgo ricorda che cio che sopravvive porta con sé una memoria preziosa.
L'acqua insegna che ogni abisso puo diventare un passaggio.

ijing29.£ lume277-L'Abissale (XX kan): I'acqua profonda che ritorna continuamente, la
prova che forgia attraverso la costanza. Il nobile non supera I'abisso ignorandolo, ma
mantenendo coerenza tra cuore e azione. Come il fiume, anche I'essere umano attraversa
molte rive. L'albero del Salice cresce lungo corsi d'acqua e i suoi rami flessibili sono usati
nell'intreccio del vimini; la sua corteccia contiene salicina, impiegata in infusi casalinghi
associati al sollievo da dolori e stati febbrili. La saggezza non consiste nell'evitare
I'oscurita, ma nel conservare il proprio centro attraversandola. Quali certezze custodisci nel
cuore quando la realta attorno a te vacilla? Come puoi fluire senza perdere le tue radici? In
che modo posso fluire attraverso l'oscurita per poi riemergere? Barbanera dice: due
Agosto, passa la nuvola del perdono. (salice)



LUME 278 - BLU - Riaccendere la luce della fede

Lisa accende Incenso, Copal e Mirra. Le resine bruciano lentamente, la materia si
trasforma in fumo e profumo e sale nell'aria come qualcosa che si pud percepire senza
poterlo afferrare. Da secoli queste sostanze accompagnano riti, preghiere, gesti di cura e
di purificazione, ma il loro movimento piu profondo € nel significato che gli affidiamo.
lldegarda di Bingen associa I'incenso allo smarrimento della fede, perditio animarorum,
come se una luce interiore potesse spegnersi e, per questo, tornare a essere cercata ed
accendersi. Lisa osserva la fiamma e non ti chiede di credere a qualcosa dall'esterno, ti
invita piuttosto a distinguere cio che illumina da cid che abbaglia. La fede puo allora
diventare capacita di vedere ancora, diversa dalla cieca obbedienza a una verita imposta.
Questo Lume appare quando un orientamento si € fatto nebbia e chiede una nuova
fiamma: non chiederti solo in cosa credere; chiediti quale verita rende piu viva la tua
presenza nel mondo. Che cosa puo riaccendere la fiducia?

ijing30.=-lume278-La Luce (& Ii): la Luce aderente al Fuoco: la luce rende visibile, ma ha
bisogno di qualcosa a cui aderire per continuare a bruciare. La luce, come la fede, & un
fuoco che rende visibili le cose e permette di distinguerle, senza imporre alcuna verita. La
costanza alimenta la famma e impedisce che un'intuizione resti solo uno sprazzo; il fuoco
trasforma la resina: cid che era solido diventa profumo, cio che era invisibile diventa
percepibile. Come incenso, copal e mirra diventano immagini di una fede che nasce dalla
capacita di vedere e sentire con chiarezza, cosi Lisa coltiva la sua visione e alimenta le
nuove intuizioni che essa gli dona, senza paura, senza imposizione. La vera fede non
chiude gli occhi, ma li apre. Quale luce stai cercando? Che cosa oggi merita di essere visto
con maggiore chiarezza? Barbanera dice: A chi ben crede, Dio provvede. (incenso)



LUME 279 - VERDE - Lasciar fiorire la propria bellezza

Crisantemo, Margherita e Primula portano nei campi tre forme di bellezza discreta. Il
Crisantemo annuale, Glebionis coronaria, offre fiori e foglie utilizzabili anche in cucina. La
Margherita apre il suo disco luminoso nel paesaggio dei prati, mentre la Primula anticipa la
stagione con corolle delicate che sembrano dire: puoi tornare a fiorire; nessuna di queste
piante ha bisogno di imporsi sul paesaggio. Colore, forma, profumo e nutrimento bastano a
creare un incontro. L'ape non viene comandata: riconosce un'offerta e si avvicina,
I'incontro accade. Cosi la vera influenza non costringe, ma tocca, attrae, lascia liberta.
lldegarda associava Crisantemo e Margherita alla malinconia e alla capacita di riportare
luce dove era comparso il buio. Questo Lume appare quando puoi smettere di chiederti
come conquistare I'attenzione e iniziare a chiederti che cosa stai coltivando. Quale qualita
puoi coltivare perché la tua presenza diventi naturalmente attraente? Che cosa offri agli
altri senza accorgertene? Che cosa sta fiorendo in te? Quale bellezza puo influenzare gli
altri senza imporsi?

ijing31.£-lume279-L'Influenza (& xian): sopra la Montagna sta il Lago, immagine di una
risonanza che nasce senza bisogno di imposizione. La perseveranza trasforma I'attrazione
momentanea in una qualita piu stabile della relazione. La bellezza pud cosi diventare
nutrimento e presenza: la Primula ravviva il buio, la Margherita apre il campo e il
Crisantemo entra a tavola; tre modi della stessa presenza: illuminare, attrarre, nutrire.
Quale influenza eserciti senza saperlo? Che cosa accade agli altri quando semplicemente
sei? L'incontro comincia dove finisce la necessita di imporsi. Barbanera dice: libreria non fa
uomo dotto e la barba non fa il filosofo. (crisantemo)



LUME 280 - BLU - Restare fedeli mentre tutto cambia

Jung comprese presto che le immagini interiori non sono semplici fantasie da scacciare,
ma forme vive con cui entrare in relazione. Sogni, animali, figure e mandala, nel suo
lavoro, divennero immagini capaci di mostrare tensioni e possibilita della psiche. Il
mandala gli apparve come una figura di centro: non elimina gli opposti, ma permette loro di
disporsi intorno a un ordine piu vasto. Anche I'immaginazione, il sogno o il dialogo con
I'inconscio, consiste nel sostare abbastanza a lungo perché lI'immagine possa parlare. Cio
che sembrava ostacolo puo allora trasformarsi in orientamento. Il centro ¢ la possibilita di
non perdersi mentre le forme cambiano. Come il vento e il tuono, la vita si muove
continuamente e tuttavia appartiene a cicli piu grandi. Questo Lume appare quando
qualcosa dentro di te chiede di essere ascoltato, prima ancora che spiegato. Quale
aspirazione vuoi continuare a nutrire nonostante cid che cambia intorno a te? Che cosa
pud adattarsi nel tuo cammino senza che tu debba tradirne il centro?

ijing32.£-lume280-La Durata (18 héng): durata non & rigidita, ma continuita attraverso il
mutamento. Tuono e vento sono in continuo movimento, ma parte di un ciclo piu grande e
duraturo; anche la persona nobile mantiene la propria direzione senza deviare, nonostante
le difficolta e i cambiamenti intorno a lei. La perseveranza non chiede di ripetere sempre la
stessa forma, chiede di riconoscere cid che merita di essere mantenuto mentre le forme si
trasformano: persevera con fedelta ai tuoi propositi, indipendentemente dagli ostacoli; non
conta tanto il risultato immediato, ma il cammino paziente che si segue ogni giorno. Anche
nella psicologia di Jung, l'individuazione non coincide con il diventare fissi, ma sviluppare
una maggiore integrazione, percependo sempre il centro del mandala. Le immagini interiori
possono cambiare, cosi come cambiano le circostanze, ma qualcosa puo continuare a
orientare il cammino: durare significa allora distinguere tra il centro e la forma che lo
esprime; una forma puo essere lasciata andare senza per questo tradire cio che la
sosteneva. Oggi riconosci una cosa che vuoi conservare e una forma che sei disposto a
cambiare. In che modo puoi adattarti ai cambiamenti senza deviare dal tuo cammino?
Barbanera dice: dove il nodo & sciolto, il legame non tiene. (mandala)



LUME 281 - BLU - Custodire il proprio margine

Alle Saline di Tarquinia, Seba osserva l'acqua salata evaporare sotto il sole e lasciare
spazio a una successione di forme viventi: salicornie, giunchi, lentisco, ginestra, pini delle
dune, fenicottero e gru, falco di palude, airone e pettegola, cavalier d'ltalia, nutria e
testuggine. Piu indietro, dove I'acqua cambia, compaiono canne e una fauna diversa.
L'albero di Tamerice appartiene a questo margine: cresce dove vento, sale e siccita
mettono alla prova le piante meno adattabili, non combatte il luogo trasformandolo in un
altro luogo, ma impara a starci; la sua forma leggera e i piccoli fiori trasformano una
condizione difficile in una presenza capace di proteggere e delimitare. Messa a dimora
come pianta ornamentale e come frangivento nelle zone esposte, il suo insegnamento
rustico € nella sua capacita di fare barriera senza diventare muro. Piu in 13, oltre il margine
della salina, I'Ailanto, o albero del paradiso, apre una vegetazione diversa: specie vigorosa
e colonizzatrice, capace di insediarsi rapidamente anche dove il terreno ¢ stato degradato,
fino a inaugurare l'inizio di un bosco. Questo Lume appare quando non ti serve
conquistare uno spazio, ma custodire quello necessario alla tua crescita. Dove stai
lasciando entrare troppo? Da quale influenza puoi prendere rispettosamente distanza
senza trasformare il distacco in ostilita?

ijing33.E lume281-Il Ritiro (I# dun): la capacita di arretrare, quando restare esposti
significa disperdere la propria forza. La montagna sotto il cielo non fugge: conserva la
propria forma e sceglie la distanza, un distacco rispettoso. Come la montagna, il nobile si
ritira dalle influenze negative senza odio, preservando la propria integrita. La ritirata
produce risultati modesti ma sicuri, evitando conflitti e attriti. Ailanto e Tamerice offrono una
versione vegetale dello stesso movimento: la Tamerice custodisce il margine adattandosi
alle condizioni difficili, mentre I'Ailanto occupa rapidamente lo spazio disponibile e inaugura
una nuova vegetazione. Ritirarsi, allora, non significa scomparire, ma proteggere ci¢ che
deve continuare a crescere. Quali rapporti necessitano aggiustamenti per mantenere il tuo
equilibrio? Individua un confine concreto che, se rispettato, ti permetterebbe di conservare
piu energia per cio che davvero vuoi far crescere. Barbanera dice: ogni albero dona il suo
frutto; ogni campo ha il suo gioiello. (ailanto)



LUME 282 - Energia solare aiuta l'acqua a pompare

Una pompa fotovoltaica raccoglie energia dal sole e la affida a un sistema capace di
conservarla. Batterie collegate in parallelo possono mantenere la stessa tensione
aumentando la capacita disponibile: non cambiano il centro del sistema, ne ampliano la
riserva. Ma accumulare non significa lasciare tutto senza controllo, un regolatore protegge
la batteria dalla carica eccessiva e mantiene il rapporto fra energia ricevuta, energia
conservata ed energia utilizzata. Cosi il sistema insegna una distinzione semplice:
raccogliere, conservare, trasformare e distribuire sono movimenti diversi. La stessa
energia puod produrre risultati molto differenti a seconda di come viene raccolta e regolata.
Forse questo Lume appare quando senti di avere molte possibilita, ma non vuoi piu
disperderle: Che cosa stai ricevendo in questo periodo che merita di essere accumulato in
qualcosa di utile? Quale energia invece € gia pronta per essere messa in circolo?

ijing35. £ lume282-Il Progresso (& jin), luce che avanza sulla terra, simile all'aurora che
annuncia un nuovo giorno: non & soltanto aumento, & capacita di portare cid che & stato
ricevuto verso una forma piu ampia di espressione. Il sole offre energia, la terra la
accoglie, il vivente la trasforma. La luce del nobile si esprime attraverso generosita ed
apertura, come il principe Kang, che moltiplico cavalli fecondi ricevuti in dono, anche tu hai
ricevuto doni e opportunita da valorizzare. Anche un sistema fotovoltaico mostra che la
crescita non consiste nel possedere sempre piu energia, ma nel renderla disponibile al
momento giusto. Il progresso diventa cosi un ciclo fra ricevere, accumulare, regolare e
mettere in opera. Compito: scegli una risorsa che possiedi gia e trasformane una piccola
parte in qualcosa di concretamente utilizzabile. |l successo nasce dal lavoro costante e
dall'impegno verso obiettivi piu alti. Barbanera dice: I'ultima acqua di agosto il sole ha
riposto, e luna settembrina sette ne trascina. (fotovoltai)



LUME 283 - Vedere e custodire la luce nel buio

La civetta abita la soglia della notte, cerca cavita, soffitte, fienili e altri rifugi tranquilli;
quando il paesaggio si oscura, comincia il suo lavoro. Gli strigiformi notturni hanno
trasformato il buio in un ambiente leggibile: ascoltano, osservano, attendono e colpiscono
quando il momento & maturo. Molte specie di rapaci notturni predano piccoli roditori, e la
loro presenza puo quindi accompagnare I'equilibrio degli ambienti agricoli. La civetta non
ha bisogno che sia giorno per vedere. Questo Lume appare quando una parte di te
possiede una conoscenza che non € ancora pronta per essere esposta. Non tutto cid che
& vero deve essere mostrato immediatamente. A volte la prudenza protegge una luce
mentre attraversa un periodo oscuro. Che cosa puoi osservare meglio quando non hai
ancora tutte le risposte? Quale intuizione merita di essere custodita prima di essere
condivisa?

ijing36.:-lume283-Oscuramento della Luce (B3 ming yi). La luce interiore & oscurata ma
non spenta; nell'oscuramento la luce viene protetta. Come il sole che scende sotto la terra,
senza cessare di esistere, la saggezza si nasconde nei tempi difficili. Questo esagramma
parla di adattamento prudente, sopravvivenza silenziosa e forza interiore: € tempo di
celare la propria brillantezza, evitando scontri diretti con chi non comprende o condivide il
tuo sentire. Il nobile sa quando mostrare la luce e quando proteggerla nell'ombra,
coltivandola con dignita e visione. Il principio non € nascondersi per paura, ma riconoscere
quando I'ambiente non & adatto a mostrare pienamente cio che si porta dentro. La civetta
offre un'immagine concreta di questa saggezza: il buio pud diventare il campo nel quale
una diversa forma di percezione si esercita. Compito: proteggi per qualche tempo una tua
intuizione, progetto o desiderio senza chiedergli subito di dimostrare il proprio valore.
Barbanera dice: ogni tempesta ha un ciclo; I'alba segue sempre la notte. (civetta)



LUME 284 - Lasciare tracce che costruiscono

ngom ngom ngom! Kam la formica dona agilita alle dita dell'arpista: piccoli movimenti
ripetuti scuotono il corpo, corrono sulle corde, cercano una forma, finché dal gioco emerge
un'aria riconoscibile. Come nel formicaio, la struttura pud nascere dall'accumulo di gesti
semplici, una formica non deve conoscere l'intero disegno per contribuire alla sua
costruzione. Le tracce lasciate nell'ambiente possono orientare il comportamento delle
altre, ¢ il principio della stigmergia: improvvisazione costruttiva o musicale condividono la
stessa logica. Cosi un sentiero pud nascere senza che qualcuno lo abbia progettato, e una
musica puo trovare la propria forma attraverso I'ascolto reciproco. La mano trasforma il
fremito in gesto, il gesto lascia una traccia, la traccia diventa informazione per chi viene
dopo. Anche nella vita, un contributo piccolo puo diventare parte di un'intelligenza piu
grande di chi lo compie. Questo Lume appare quando ti chiedi quale piccolo gesto pud
rendere piu facile il gesto di qualcun altro. Quale traccia stai lasciando nell'ambiente? Essa
aiuta chi viene dopo oppure rende il cammino piu difficile?

ijing37.=-lume284-La Famiglia (XA jia rén) il Vento si sprigiona dal fuoco: La
perseveranza della donna € fruttuosa. Le parole del nobile hanno sostanza, e le sue azioni
sono durature. La Famiglia non indica soltanto la parentela, indica uno spazio nel quale
comportamenti, parole e responsabilita diventano reciprocamente leggibili. Il fuoco ha
bisogno dell'aria per alimentarsi, cid che accade dentro il focolare puo irradiarsi oltre il suo
perimetro. La formica mostra una versione piu ampia dello stesso principio: il gruppo
cresce perché ogni gesto modifica I'ambiente comune e rende possibile il gesto
successivo. La cooperazione non richiede necessariamente un comando centrale; pud
emergere dalla qualita delle relazioni e delle tracce che ci si lascia reciprocamente.
Compito: compi oggi un'azione piccola e concreta che migliori il terreno comune in cui tu e
altri dovete crescere; quale tipo di crescita € favorita dal tuo ambiente? Evanga Mallendi
dice: |getsenge_tsenge a_sa_masimbo: I'arpa si accorda ma il mondo ¢ gia li. (formiche)



LUME 285 - VERDE - Distinguere senza separare

Emilia canta il Prezzemolo, una pianta umile e quotidiana che entra nell'orto e nella cucina,
come insalata e minestra. Le sue forme sono diverse: il prezzemolo riccio si raccoglie per
le foglie; il prezzemolo di Amburgo sviluppa invece una radice carnosa, simile alla
pastinaca, usata per insaporire le zuppe. La stessa famiglia pud dunque esprimere forme
differenti senza smettere di essere se stessa. Questa immagine ricorda il pensiero di Jung
sull'alchimia: nigredo, albedo, citrino e rubedo come passaggi diversi dell'opera, non pezzi
da fondere prematuramente, cid che appare separato puo appartenere a un processo piu
grande di trasformazione. Jung mette in luce come I'unione degli opposti, maschile e
femminile, e il Mercurio ermafrodito siano archetipi collettivi visibili anche nei miti, sogni,
religioni e misticismi. Anche limmaginazione attiva chiede di ascoltare le immagini senza
ridurle subito a una spiegazione unica. Questo Lume appare quando due parti di te
sembrano incompatibili, ma entrambe contengono qualcosa che non vuoi perdere. Come
permette agli opposti di entrare in relazione? Che cosa accade se smetti di chiedere loro di
diventare uguali e accetti la loro differenza?

ijing38.Z-lume285-1l Contrasto (B% kui). Il fuoco sopra e I'acqua sotto creano opposizione,
ma anche bellezza: il Contrasto non chiede di eliminare la distanza. Fuoco e lago
appartengono allo stesso esagramma senza diventare la stessa cosa. Il nobile distingue
senza dividere: riconosce la differenza, ma non la trasforma in inimicizia, e qui incontra
Jung: l'integrazione non & una fusione indistinta, ma una relazione piu consapevole fra
polarita. La differenza puo diventare forma, dialogo, persino creativita, quando nessuno dei
due poli deve cancellare I'altro. Compito: scegli oggi due aspetti della tua vita che tendono
a contraddirsi e cerca una soluzione che elabori una forma concreta in cui possano
collaborare. Come I'arpa integra suono e silenzio, anche tu puoi ascoltare entrambi i poli:
accetta la distanza, trasforma il conflitto in creativita, piccoli passi portano armonia.
(prezzemolo)



LUME 286 - BLU - Devia l'ostacolo e rilassa lo sguardo

Seba sogna il dottor Pang Ming in un viaggio di cura, dove il giudizio si sospende e la lotta
fra interno ed esterno si allenta. Quando la vista si distende e la tensione si scioglie, non
servono piu prove per riconoscer ciod che si sta vivendo; il Qi non & un oggetto da afferrare,
ma un modo di stare quando il corpo si rilassa e I'attenzione diventa piu ampia. Di fronte
allimpedimento, invece di forzare il passaggio, si puo spostare lo sguardo poiché, come
I'acqua, I'attenzione cerca una via laterale. Pang Ming fondo, nel 1988, a Qinhuangdao in
Cina, il Centro Huaxia Zhineng Qigong, luogo di pratica e ricerca, del gigong, esperienza
diretta della percezione di corpo, respiro, mente e attenzione. Tre movimenti si sostengono
reciprocamente: regolare il corpo (tiaoshen &), regolare il respiro (tiaoxi 7£.) e regolare
mente ed emozioni (tiaoxin J&:L)). Il respiro, lento e naturale, accompagna il movimento e
guida l'attenzione sul Dantian inferiore, nella zona Mingmen 5/ 7] (Porta della Vita), luogo
di raccolta del gi. Questo Lume appare quando la strada sembra chiusa e continuare a
spingere non produce piu passaggio. Chiediti: Dove sto cercando di attraversare un
ostacolo con troppa forza? Cosa accade quando smetti, per un momento, di spingere?

ijing39.£-lume286-L'impedimento ( jian), I'acqua incontra la montagna: il movimento
trova davanti a sé una forma che non puo attraversare. L'Impedimento non chiede
necessariamente di vincere I'ostacolo, ma di riconoscere quando & necessario cambiare
direzione. Il nobile si raccoglie, rafforza il carattere e cerca una via diversa da quella che
procede diretta verso il pericolo. La fermezza della montagna e la mobilita dell'acqua non
sono opposti: insieme mostrano come una direzione possa conservarsi anche quando il
percorso cambia: arretrare, osservare e ritrovare orientamento. Pang Ming ha sviluppato
otto-formule sonore che invitano a creare uno spazio, nel quale il corpo possa distendersi
e l'intenzione diventare piu limpida; in questa risonanza il movimento si regola da solo,
I'attenzione si raccoglie e poi torna ad aprirsi, dimostrando che: non & I'ostacolo a
determinare il cammino, ma & il modo in cui lo si incontra che rende visibili altre possibilita.
Quale ostacolo potrebbe chiederti un'altra via? (pangming)



LUME 287 - ROSSO - Abitare il confine liberando la casa

Seba visse in un capanno del tempio Terabuti, una casa sul tufo rosso, roccia emersa da
cenere e lapilli vulcanici, porosa, relativamente leggera, facile da lavorare. Per secoli il tufo
€ servito per grotte e muretti a secco, per acquedotti e abitazioni, offrendo riparo e
rapporto con l'aria e il suolo. Il basalto racconta un'altra forma della terra: lava raffreddata,
compatta, scura, resistente, che conserva persino nella propria struttura una traccia del
campo magnetico terrestre del tempo in cui si & formato. Due rocce, due modi di stare: una
accoglie e lascia passare, I'altra concentra e resiste. Tuttavia, nel sottosuolo di tufo puo
accumularsi radon, gas naturale prodotto dal decadimento di elementi radioattivi presenti
nelle rocce e nei terreni. Una casa in tufo, ben abitata, deve cosi favorire il ricambio
dell'aria. Il suolo tufaceo, in Tuscia, sostiene orti, cereali, legumi e piante mediterranee,
mentre felci, querce e ortiche possono diventare semplici segnali da osservare per
conoscere il terreno. Seba e gli amici del Terabuti alloggiano in capanne, tende e roulotte,
sperimentando modi diversi di abitare il paesaggio: la forma circolare della yurta raccoglie
e protegge, mentre il tetto apre una via alla luce, al fumo e all'aria. Questo Lume appare
quando hai bisogno di una protezione che non diventi chiusura. Che cosa nella tua vita
chiede riparo? Che cosa invece ha bisogno di una via d'uscita?

ijing40.=-lume287-La Liberazione (f# xié). Tuono e pioggia compiono la loro opera:
sciolgono la tensione accumulata, dopo il temporale I'aria cambia. La liberazione non
consiste solo nell'allontanarsi da un vincolo, ma nel trovare il passaggio attraverso cio che
era trattenuto, per tornare a muoversi. Anche noi possiamo lasciare andare rancori e
tensioni senza dover sempre punire gli errori. Possiamo superare le difficolta attraverso il
perdono, che libera dai vincoli del passato: il nobile dimentica le trasgressioni e perdona i
crimini. Come una casa deve proteggere senza diventare prigione, anche la persona puo
avere bisogno di confini che custodiscano e aperture che lascino respirare. Questo
esagramma invita a lasciar andare cio che non deve piu essere trattenuto e, quando la
meta non & chiara, & saggio tornare alle proprie origini. Le origini sono il terreno dal quale
pud tornare visibile una direzione, ritrovare legami e chiarezza per scegliere la strada
giusta. Il tufo, il basalto e il suolo in genere, riportano la Liberazione alla materia: cid che
protegge puod anche avere bisogno di aperture. Quale vincolo sta chiedendo di essere
sciolto? Che cosa potresti lasciare uscire, perché la tua casa interiore torni a respirare?
Barbanera dice: neve dicembrina per tre mesi sta vicina, ognuno loda il proprio santo.
(tufoeyurte)



LUME 288 - VERDE - La moneta custodisce il patto

Raseno racconta che nel primo Giardino ogni persona custodisse un piccolo seme di luce:
il frutto del proprio lavoro, del proprio tempo e del proprio ingegno. Quando due persone si
incontravano, potevano scambiarsi i semi senza che un'autorita stabilisse interamente il
loro valore; lo scambio diventava un gesto di fiducia. Col tempo comparve un grande
scrigno comune; la promessa era semplice: custodire i semi degli altri. Ma nella leggenda
accadde che, chi governava lo scrigno imparasse a crearne di nuovi senza coltivarli, e i
semi del lavoro perdessero via via il loro peso. Allora apparve un Viandante che non
promise ricchezze, né cercd seguaci: consegno un Libro mastro che tutti potevano leggere
e verificare. Ogni passaggio lasciava una traccia condivisa in quel libro e nessuno poteva
facilmente cancellarla o riscriverla a proprio vantaggio. Il Viandante si chiamava Satoshi
Nakamoto, e il suo libro divenne il cuore di una nuova forma di moneta. La leggenda
solleva una domanda sulla fiducia: che cosa rende affidabile uno scambio? Una moneta
pud essere posseduta, ma il valore di uno scambio nasce anche dalla capacita di risposta
di chi partecipa. La chiave, custodita personalmente, diventa immagine di una
responsabilita che non puo essere delegata completamente. Questo Lume appare quando
il valore di qualcosa rischia di essere confuso con il suo semplice prezzo, cosi ti domanda:
Che cosa stai realmente custodendo quando custodisci un valore? Che cosa potresti
lasciare andare perché uno scambio torni a essere un incontro? Il denaro piu prezioso
nasce quando due persone libere e spontanee decidono di fidarsi I'un dell'altra.

ijing41.£-lume288-La Diminuzione (1& sun). Il lago ai piedi della montagna richiama un
equilibrio fatto di dare e ricevere: cio che viene sottratto in un luogo puo nutrirne un altro.
La Diminuzione non & necessariamente perdita, puo essere una scelta consapevole di
semplificare, frenare il desiderio e distinguere cid che serve da cid che eccede. In questo
lume, l'immagine della moneta introduce una domanda: il valore aumenta davvero quando
accumuliamo, oppure anche quando sappiamo offrire, condividere e rinunciare?
L'ideogramma 38 Stin contiene il gesto dell'offerta: qualcosa viene consegnato perché
possa entrare in una relazione piu ampia. La moneta torna al suo movimento originario:
passare da una mano all'altra, rendere possibile uno scambio, rappresentare una fiducia.
La diminuzione pud diventare quindi una forma di integrita: togliere I'eccesso per rendere
nuovamente visibile cid che conta. Che cosa ti viene davvero chiesto di lasciare andare? E
quale valore potrebbe emergere proprio da questa rinuncia? Barbanera dice: Il danaro &
un buon servo e un cattivo padrone. (moneta)



LUME 289 - VERDE - Pesche, crescere attraverso la cura

Nel giardino celeste di Xiwangmu, la Regina madre d'Occidente, crescono i peschi e le
pesche d'immortalita. | loro frutti maturano lentamente e vengono offerti agli immortali
durante un grande banchetto. Sun Wukong, il Re Scimmia, incaricato di custodire il
frutteto, non resiste alla tentazione e assaggia una pesca. Osservando I'albero pero,
comprende che il dono non € solo nel frutto, ma nel modo in cui l'albero cresce. Le sue
radici restano vicine alla superficie, e dopo una ferita possono risvegliarsi gemme
dormienti e generare nuovi germogli. | fiori rosa appaiono prima delle foglie, dopo il riposo
invernale, e il frutto matura nei mesi caldi. Perché le pesche crescano bene, occorre
talvolta diradare quelle troppo vicine: togliere alcuni frutti permette agli altri di svilupparsi
senza spezzare i rami. Anche la potatura puo trasformare una ferita in una nuova forma di
crescita. |l pesco conosce cosi una legge semplice: accrescere non significa conservare
tutto, significa scegliere cio che puo nutrire meglio la vita. Sun-Wukong, tuttavia, doveva
ancora imparare a distinguere I'abbondanza dal desiderio di possedere tutto, cosi mangio
molte delle pesche sacre, bevve I'elisir dell'immortalita con esse ricavate e divenne difficile
da sconfiggere. Questo episodio da inizio alle sue avventure e disavventure. Questo Lume
appare quando qualcosa nella tua vita sta crescendo e chiede di essere accompagnato,
non solo accumulato. Che cosa vuoi vedere crescere? Cosa nutrire e cosa lasciar andare
perché la crescita possa continuare?

ijing42.=-lume289-L'Accrescimento (& yi). Vento e tuono attraversano il paesaggio: il
tuono scuote, il vento diffonde, insieme suggeriscono un movimento che porta crescita e
trasformazione. La persona nobile osserva cido che aumenta e lo segue; quando incontra
un eccesso, lo corregge. L'Accrescimento non € quindi semplice accumulo: € un aumento
che diventa fecondo quando trova una direzione. Come il pesco non puo nutrire
indefinitamente ogni frutto che nasce sui suoi rami, anche la crescita umana richiede
attenzione, scelta e cura. Il frutto che rimane pud diventare piu ricco proprio perché
qualcosa ¢ stato lasciato andare. Questo esagramma invita ad attraversare il grande
fiume: I'abbondanza diventa movimento quando si traduce in un passo concreto. Nel
linguaggio della natura, il pesco mostra la stessa possibilita: ricevere, crescere, diradare,
fruttificare e rinnovarsi. Se cio che desideri crescesse davvero, quale primo gesto potresti
compiere? E quale eccesso avrebbe bisogno di essere potato? Barbanera dice: Agosto &
pescaio; la pesca mangiala appena spiccata. Evanga agginge: |nganza thoto gho bwete
ama diaka gho terabuti mourino ghevedet niembo. (pesco)



LUME 290 - ROSSO - Zappare, potare e dare forma

Emilia al Terabuti insegna che ogni attrezzo prolunga una decisione: forbici e sega
tagliano, ferro e acciaio lavorano, la calamita orienta e attrae. Nel frutteto, pero, potare non
significa mutilare, significa togliere cid che ostacola luce, aria e crescita. Dopo il taglio
resta un ramo vivo che puo richiudere la ferita; I'argilla protegge e accompagna la
cicatrizzazione. L'innesto unisce nesto e portainnesto, facendo incontrare due parti
compatibili perché continuino a crescere come una sola pianta. Emilia trapianta dalle terre
povere verso quelle fertili e osserva stagione, esposizione e vigore prima di intervenire. Le
talee si preparano secondo specie e stagione, tagliandole presso il nodo, dove possono
formarsi nuove radici. Un albero denutrito pud produrre polloni e molte foglie: prima di
aggiungere, occorre capire cosa manca. La forma migliore non & quella imposta con
violenza, ma quella che distribuisce rami, luce e resistenza al vento. Emilia costruisce
lentamente una spirale di branche, lasciando spazio fra un ramo e l'altro, mantenendo un
asse centrale. Dopo anni, I'albero diventa una scala naturale: ogni branca riceve luce e
sostiene i frutti senza sovraccaricare le altre. Anche il sogno puo essere trattato come un
albero da osservare: si separa il superfluo, si riconoscono i nodi, si dialoga con le sue
figure; un elemento avversario non va necessariamente eliminato: puo contenere qualcosa
che chiede di essere integrato. Emilia sorride e chiede: Prima di prendere le forbici chiediti
sempre: cosa vuoi far crescere?

ijing43.£-lume290-La Decisione (R kuai). Il Lago sopra il Cielo: I'acqua accumulata deve
trovare una via, e la decisione nasce quando cio che & superfluo non puo piu essere
ignorato. La persona nobile agisce con chiarezza, dona senza secondi fini e mantiene
saldo il proprio orientamento; non impugna la forza per combattere ogni ostacolo:
proclama ciod che & vero e sceglie una direzione. Come nella potatura, decidere significa
distinguere cio che deve restare da cid che deve essere reciso. Come nell'innesto, pero, il
taglio non & soltanto perdita: pud preparare una nuova unione. Anche il sogno presenta
immagini da ascoltare prima di giudicarle: cid che appare avversario pud diventare una
parte integrata di sé. La decisione comincia dal diritto di affermare la propria identita e di
lasciare andare cio che la soffoca. Se devi tagliare, non farlo per rabbia: taglia per dare
forma alla crescita. Per cosa intendi lottare? Cosa appartiene davvero alla tua strada, e
cosa invece puoi lasciare andare con un taglio netto? Barbanera dice: Luna di gennaio &
Luna del vino; se poti a Luna calante avrai uva abbondante; una buona potatura grandi
grappoli assicura; entro marzo taglia e pota se non vuoi la botte vuota. (attrezzi)



LUME 291 - VERDE - Paglia e humus, vangare la liberta

Emilia racconta a Seba la vita contadina del primo dopoguerra, quando il campo era
insieme lavoro, memoria e misura del tempo. Il primo sfalcio di maggio diventava fieno e
paglia: invece di essere scarto, tornava alla terra come pacciamatura. Uno strato organico
protegge il suolo dal sole, limita I'evaporazione e, decomponendosi, alimenta I'humus. La
terra fertile non & polvere inerte: € grumo, radice, acqua, aria e vita microbica in continuo
scambio. Quando il terreno si compatta, le radici respirano male e la pianta perde vigore,
allora occorre prima riattivare il suolo. Emilia osserva il campo come un ecosistema: alberi,
arbusti, ortaggi, animali e insetti partecipano allo stesso ciclo. Divide le colture, conserva
I'acqua, costruisce terrazze e muri a secco per rallentare il deflusso delle piogge. Seba
impara che coltivare non significa dominare la terra, ma entrare in relazione con essa. La
zappa € un intermediario: rompe la crosta, apre il terreno e permette all'uomo di ascoltare
cio che sta sotto. Il lavoro manuale diventa cosi una forma di liberta, soprattutto quando la
modernizzazione svuota i villaggi e sostituisce la sapienza pratica con macchine e
dipendenze. Emilia gli insegna a osservare anche gli animali: arvicole, volpi, uccelli e
insetti rivelano gli equilibri del luogo. La fattoria diventa una cellula pulsante, dove lo scarto
di una specie puo diventare nutrimento per un'altra. La terra ti dice: non sono tua proprieta
assoluta, sono un prestito che hai ricevuto dai figli che verranno. Chi la coltiva bene riceve
in cambio memoria, pazienza e una forma concreta di liberta.

ijing44.E-lume291-L'Accostamento, farsi-incontro (3 Gou). Sotto il Cielo soffia il Vento:
qualcosa arriva, penetra ovunque e modifica cio che incontra. L'incontro con la terra &
proprio cosi: non & un oggetto immobile, ma una forza viva che entra nella nostra vita e ci
trasforma. La persona nobile non tenta di controllare ogni energia: osserva cio che si
avvicina e decide come accoglierlo. Il vento raggiunge ogni angolo, come l'esperienza che
penetra lentamente nelle nostre abitudini. Questo esagramma 44 parla di Incontri
significativi, opportunita, influenza e attrazione: anche un incontro apparentemente piccolo
pud cambiare la direzione di un'intera stagione. Emilia incontra la terra attraverso la zappa.
Seba incontra Emilia attraverso il lavoro. Da questi incontri nasce una sapienza che non si
trasmette soltanto con le parole, ma attraverso gesti ripetuti. Quale nuova energia sta
entrando nella tua vita? In che direzione potrebbe spingerti? Fino a dove lascerai che
questo incontro ti trasformi? Barbanera dice: Il Signore quando creo la zappa creo anche il
manico; chi & uso alla zappa non pigli la lancia; buona la forza ma meglio lo ingegno.
(fienopaglia)



LUME 292 - BLU - Ritorni del freddo e segni di stagione

Marzo sembra aprire la primavera, ma la natura non procede in linea retta: il freddo puo
tornare quando le gemme sono gia sveglie. La tradizione raccoglie questi ritorni nei giorni
della Merla, nei giorni della Vecchia e nei nodi di marzo e aprile. Poi arrivano i santi del
ghiaccio, tra il 12 e il 14 maggio, memoria popolare dei possibili bruschi abbassamenti di
temperatura. La vecchia del proverbio sfugge alla pioggia di marzo, ma aprile la sorprende:
la stagione insegna a non fidarsi delle apparenze. Marzo pazzerello: esce il sole, porta
I'ombrello, ricorda che un cambiamento non € ancora una stabilita. Emilia osserva nebbie
e brine, vento e nuvole, animali e piante come segnali del mutamento, senza pretendere
che siano previsioni infallibili. La neve appartiene all'inverno, ma il suo scioglimento
modifica I'acqua e il calore dell'ambiente montano. In autunno il processo si inverte: la
formazione della neve libera calore, mentre la primavera ne richiede per fondere ghiaccio e
neve. |l ciclo continua fra mare e montagna, solstizi ed equinozi, caldo e freddo, sonno e
risveglio. Il canto della civetta, il rospo che torna a farsi sentire, le farfalle e il
comportamento degli animali diventano per il contadino segnali da osservare. Seba impara
cosi una regola semplice: non basta conoscere il calendario, bisogna guardare cio che sta
accadendo realmente. La primavera cresce per ritorni e correzioni, non per una marcia
trionfale verso I'estate. Vestirsi a strati diventa quasi una metafora: lasciare spazio alla
possibilita che cid che sembrava finito ritorni. Il freddo tardivo ci ricorda che, la crescita
richiede pazienza.

ijing46.=-lume292-La Spinta verso I'Alto (F+ shéng), il grembo della Terra partorisce il
legno: il seme cresce lentamente, accumulando piccoli progressi fino a diventare albero.
La persona nobile non pretende di saltare le stagioni: procede con umilta, costanza e
fiducia nel processo. Anche il ritorno del freddo appartiene alla crescita: una gemma pud
essere costretta a rallentare prima di continuare ad aprirsi. | giorni della Vecchia e i santi
del ghiaccio segnano, nella memoria agricola, soglie in cui occorre ancora prudenza. La
crescita autentica non consiste nell'eliminare ogni ostacolo, ma nel saper attraversare i
passaggi senza perdere la direzione. Il Legno sale verso la luce, ma le sue radici
rimangono nella Terra: cosi anche I'uomo avanza senza dimenticare cid che lo sostiene.
Questo lume ti chiede: Quale piccolo passo puoi compiere oggi senza pretendere di
conoscere gia tutta la stagione che verra? Barbanera dice: Marzo 29-30-31 son tre giorni
della Vecchia, a meta Maggio i Santi del ghiaccio, coda d'inverno, speculari a san Martino.
(freddogelo)



LUME 293 - VERDE - Ebbio e Sambuco: amaro e profumo

Nel villaggio dell'infanzia Emilia ricorda due piante spesso confuse: il sambuco nero,
arbusto legnoso, e I'ebbio sambuchella, erbacea e dal forte odore. Sambuco, Sambucus
nigra, puo diventare un grande arbusto; I'ebbio, Sambucus ebulus, cresce invece in gruppi
e raggiunge dimensioni piu contenute. | loro fiori e frutti appartengono alla tradizione
popolare, ma le parti verdi e alcune preparazioni possono essere tossiche: non sono
piante da usare senza conoscenze adeguate. L'ebbio € riconoscibile per I'odore
sgradevole delle foglie e dei fusti, repellente utile nell'orto. Le sue bacche scure fornivano
pigmenti per inchiostri e tatuaggi rituali. Il sambuco & invece legato alla cucina, alle
bevande e rimedi popolari tramandati nelle campagne: foglie e rami potevano diventare
piccoli strumenti, fischietti, cerbottane e oggetti per bambini. Accanto a queste piante
compare la Fitolacca, chiamata Endod o uva-Spagna: le sue bacche viola erano usate
come colorante. Taras aggiunge l'albero Madhu dell'India, Madhuca indica, dai cui fiori si
ricava il mahuwa: nel mito, Bhima incontra un albero colmo di liquore e vede gli uccelli
aggirarsi ebbri fra i rami. Li imita e torna dal suo signore con la storia dell'albero
meraviglioso. Emilia sorride: ogni pianta possiede un volto utile, uno pericoloso, uno
simbolico e uno narrativo. Conoscere la pianta significa imparare a distinguere, oltre ogni
prescrizione. Questo lume, come la memoria delle piante, diventa una scuola di prudenza:
anche cid che cura puo, in certe parti o dosi, diventare dannoso. Cosa accadrebbe se
potessi confidare solo nelle tue capacita?

ijing47.£-lume293-La Restrizione ([ kun), un Lago senz'acqua: quando le risorse si
esauriscono o ritirano, rimane visibile I'introspezione della forza interiore. La persona
nobile continua il proprio cammino anche quando mancano incoraggiamento, conferme e
segnali esteriori di successo. L'amaro precede il dolce: la restrizione costringe a
distinguere cio che nutre da cio che seduce soltanto. Anche le piante di questo lume
insegnano che: non tutto cid che & naturale & innocuo, e non tutto cid che appartiene alla
tradizione deve essere ripetuto. Il limite diventa quindi uno strumento di conoscenza.
Quando l'acqua del lago diminuisce, bisogna conservare cio che resta e usarlo con
intelligenza. Quando le parole degli altri non bastano, occorre ritrovare una sorgente
interna. La pianta amara non € solo un rimedio o un veleno: € un invito a riconoscere i
confini. Cosa rimane di te quando vengono meno le conferme esterne? E cosa potresti
imparare dalla restrizione che stai attraversando? Barbanera dice: Chi non ha gustato
amaro non sa cosa sia il dolce. (ebbiosambu)




LUME 294 - BLU - Il riflesso nel pozzo dei tre fratelli

L'erba Aglina, nell'ospedale di Pang Ming, aiuta le rose vicine e viene tagliata per rinascere. Il suo
mito di scoperta narra di tre fratelli monelli che, smarriti nella selva, vagano affamati; soccorsi da
una nonna anziana, grazie a una magica borraccia e a una ciambella che ricresce. L'anziana
donna & un immortale daoista che riposa su una roccia. Per uscire dal bosco, i tre fratelli le
chiedono aiuto, lei porge sua borraccia, e la ciambella che ricresce dopo di ogni taglio; il terzo cibo
€ una cipolla che toglie i vestiti addosso, e li porta fuori del bosco. Uno dei tre fratelli porta la donna
sulle spalle, il secondo porta la borraccia, il terzo porta il cibo ma, in vista del paese, 'avidita li
prende tanto da derubare I'anziana nonna. Il primo le fracassa la testa, ma diventa un aglio egli
stesso destinato a essere schiacciato nei piatti da cucina. Il secondo le taglia i piedi, ma & mutato
in erba Aglina che ricaccia a ogni taglio. Il terzo vuole i suoi vestiti, cosi divenne cipolla con tuniche
infinite. Da allora, I'Aglina ricorda che la forza & saper crescere e tornare, basta dividere i suoi
cespi, cogliendo foglie con misura, per zuppe e ravioli a cui dona aroma e vigore, e attendere con
pazienza nuovi germogli. L'erba Aglina, nell'ospedale di Pang Ming, aiuta le rose vicine, e insegna
la lezione: prima di vedere il Qi, occorre essere disponibili a immaginare la sua raccolta, credere
nella sua forza che invisibile ricresce: ogni giorno torna nello stesso luogo e vedrai che, in
sottofondo, il tuo qi & gia rinato.

ijing48.£ lume294-il Pozzo (# jing): sopra il Legno il ruscello. Il nobile lavora insieme al popolo e
incoraggia tutti ad aiutarsi a vicenda. Il fondo dei pozzi cinesi era protetto da un graticcio di legno
che tratteneva il fango. La persona nobile si impegna con dedizione ad accumulare le risorse vitali
da condividere con gli altri: nutrimento e fonte di sostentamento, conoscenza e ricerca di saggezza
interiore, coopera con gli altri come I'acqua di un torrente. Le genti vanno e vengono intorno al
pozzo, quasi toccano l'acqua, ma la corda, se non & lunga abbastanza o se la brocca si rompe,
diventa una sciagura. Il pozzo o la sorgente € indipendente, non si smarrisce né si lascia afferrare.
Le persone e le esperienze vanno e vengono, il tempo scorre, ma il pozzo si mantiene uguale a se
stesso; non dubitare mai di questa risorsa inesauribile. Nella situazione attuale vi &€ un potenziale
sicuro, ma la realizzazione potrebbe essere ancora molto lontana. Qual'e I'onnipresente risorsa alla
quale attingi? Cosa puoi fare per trasformare il potenziale in realta, qui ed ora? Barbanera dice: si
trasferisce la citta, ma non si pué muovere il pozzo; I'erba che non ha radici presto muore.
(aglinaporro)



LUME 295 - VERDE - La forma cambia, I'essenza rimane

Quando Shirdi giunse nell'Alto Lazio, ogni passo era una meditazione. Un giorno d'autunno
trovo una Russula dai riflessi cangianti e sorrise: la verita cambia colore, non natura, ne
assaggio appena con la lingua e trovo il gusto dolce come una nocciola: la saggezza si
riconosce con delicatezza, non con avidita. Piu avanti vide i Tricholoma, funghi fedeli allo
stesso luogo, anno dopo anno, sotto corniolo o acero, nocciolo e perfino albicocco. Alcuni
erano pallidi nell'ombra, altri dorati dal sole, e Shirdi parld: anche gli esseri umani restano
se stessi pur cambiando aspetto. Il profumo lieve del Tricoloma, come di farina, gli ricordd
che, cid che nutre davvero non ha bisogno di clamore per rivelarsi pienamente. Poi vide il
Maitake, un fungo che pareva una danza di foglie nate da un vecchio ceppo; conservava
un sapore di nocciola e donava forza a chi lo accoglieva con rispetto, ma chiedeva lunga
pazienza prima di diventare dolce. Shirdi sedette allora in meditazione: le forme dei funghi,
degli alberi e del cielo si dissolsero, come le differenze tra luce e ombra, salute e malattia,
vita e morte. Rimase solo una coscienza vasta, presente in ogni foglia, ogni spora, ogni
stella e ogni respiro. Quando riapri gli occhi, raccolse un solo fungo e lascio tutti gli altri nel
bosco. Chi gli chiese perché, ricevette questa risposta: Quando senti che tutto € uno, non
prendi piu per possedere, scegli solo cio che basta, e il bosco continud a insegnare.

ijing49. £-lume295-Sovvertimento (& ge): al centro del Lago divampa il fuoco,
cambiamento e rinnovamento. Il nobile interpreta i segni celesti e mette in ordine le
stagioni. Primo compito di un re & ridisegnare il calendario in accordo ai moti celesti,
affinché il suo popolo possa svolgere attivita quotidiane in sincronia con la natura. La luce
della consapevolezza risplende al centro di tutte le cose, chiara e inequivocabile come una
stella. La lucidita interiore illumina e trasforma per ripristinare I'armonia del Dao e, a tempo
debito, verita e fiducia. La costanza porta frutti, i rimpianti svaniscono assieme al passato
cui appartengono. Questa carta parla di una fase di trasformazione colma di verita,
sincerita e certezza, una nuova era sta iniziando. In che modo potrai rompere gli schemi?
Quanto dovrebbe cambiare la forma per esprimere I'essenza? Barbanera dice: se lampa la
scampa, se tuona la manda. (russule)



LUME 296 - VERDE - Topinambur, cid che nutre sotto terra

Sotto la terra il topinambur prepara il proprio raccolto. Sembra scomparire quando il fiore
appassisce, ma proprio allora il tubero si € fatto piu ricco: la parte visibile si ritira e cid che
conta continua a crescere nel buio. Helianthus tuberosus & rustico, ama il sole ma non
pretende terreni perfetti. Resiste dove altre piante faticano, anche fra i sassi, e ogni anno
lascia nel terreno qualcosa di sé perché il ciclo possa ricominciare. Quando lo estrai, trovi
un piccolo tesoro irregolare, nodoso, nascosto; non assomiglia al frutto che ti aspettavi,
eppure € proprio quello che la terra aveva preparato per te. Forse anche dentro di te
qualcosa sta lavorando senza mostrarsi, una parte della tua esperienza non chiede ancora
esser capita, ma di essere lasciata maturare. Come nel crogiolo, gli ingredienti non
rimangono separati: il tempo li trasforma insieme. Emilia riconosce qui un sapere semplice
della terra: cid che sembra povero o secondario puo diventare nutrimento quando gli si
concede il proprio tempo; forse il frutto piu meraviglioso non & quello che appare sopra la
terra, ma quello che scopri quando finalmente ti chini e scavi. Il Lume mostra una pianta
che trasforma il tempo, il terreno e ciod che riceve in una riserva nascosta, e ti chiede: Che
cosa sta maturando in te senza avere ancora bisogno di mostrarsi? Che cosa hai trovato
sotto la superficie che non sapevi di possedere?

ijing50. Z-lume296-II Crogiolo (&, ding), recipiente nel quale elementi differenti vengono
raccolti e trasformati in qualcosa di nuovo. Il legno alimenta il fuoco; il fuoco trasforma gli
ingredienti; il recipiente li contiene senza confonderli. Il nobile riordina la situazione e
rinsalda il proprio destino: trasforma il grezzo in medicina, cura paziente e fusione degli
opposti. Il fuoco nasce dal legno cosi come la chiarezza nasce dalla delicata sensibilita
interiore, cratere in cui avviene la trasmutazione. Il topinambur, nel processo di
trasformazione, nasconde sottoterra qualcosa che puo maturare fino a diventare
nutrimento. Topinambur & una pianta perenne e vigorosa, coltivata per i suoi tuberi
commestibili, che possono essere consumati crudi o cotti e contengono inulina, una fibra
prebiotica: per alcune persone un consumo abbondante pu6 provocare gonfiore, ma la
terra suggerisce una misura semplice, entra gradualmente in cio che & nuovo. La tua
identita e il tuo scopo prendono forma con chiarezza cristallina, come un nuovo inizio nella
coppa, calderone in cui prende vita una rinnovata forma: Quali sono i tuoi ingredienti
iniziali? Cosa preparerai? Barbanera dice: chi cena a buon ora, non cena in mal ora.
(topinambur)



LUME 297 - VERDE - Cio che disturba apre passaggi

nella carciofaia di Emilia, nulla € completamente immobile, sopra la terra il carciofo cresce,
viene potato, ricaccia e offre nuovi germogli. Sotto, quasi invisibile, I'arvicola scava. La sua
presenza pud sembrare soltanto un danno: rosicchia radici, entra nei cunicoli, consuma cid
che il coltivatore vorrebbe conservare; ma scavando apre passaggi, smuove il terreno e
modifica il campo. |l problema nasce quando la sua presenza supera una certa misura,
allora la domanda cambia: che cosa sta cercando di dirti il disturbo? Forse qualcosa nel
tuo campo e diventato troppo rigido, forse hai combattuto un movimento che poteva essere
deviato, forse non tutto cido che minaccia il tuo ordine deve essere distrutto: qualcosa pud
essere contenuto, qualcosa spostato, qualcosa persino trasformato in risorsa. Come un
buon agricoltore, osserva dove passa I'acqua, dove scavano gli animali e dove il terreno
cambia, cosi puoi imparare a leggere cio che interrompe il tuo equilibrio. Qualcosa ti
disturba mentre stai cercando di aprire un passaggio? Che cosa deve essere davvero
fermato, e che cosa invece pud essere deviato? Quale parte del tuo ordine avrebbe
bisogno di essere smossa? Barbanera dice: quando manca il gatto, i topi ballano; chi non
mangia a desco ha mangiato di fresco; se al pesce I'amo, al topo il lardo.

ijing51.£-lume297-Tuono/Scossa (Z zhén). Quando il mondo esterno & sconvolto, la
persona nobile percepisce in sé il medesimo scuotimento: con tutti i sensi in allerta,
osserva tremante i cambiamenti improvvisi in atto, pronto ad affrontare I'imprevisto per
ripristinare I'armonia della vita. Grande successo. |l Tuono rappresenta l'irruzione
improvvisa che scuote cid che sembrava stabile. La scossa produce paura, ma pud anche
risvegliare attenzione: cid che era diventato automatico torna improvvisamente visibile.
L'arvicola offre una risonanza di questo movimento: vive prevalentemente sotto terra,
costruisce gallerie e pud danneggiare colture e radici; ma la sua presenza appartiene alla
complessita del suolo: scavare modifica aerazione, drenaggio e distribuzione della materia.
La questione non & celebrare il danno, né lasciare che il danno diventi incontrollato. E
imparare a distinguere eliminazione, contenimento, deviazione ed equilibrio. Anche il
carciofo mostra questo principio: una coltura non € un sistema isolato, ma un ambiente nel
quale piante, animali, terreno, acqua e pratiche umane si influenzano reciprocamente. ||
Tuono chiede di restare vigili dentro lo sconvolgimento, dentro al turbamento, senza
perdere cid che deve essere custodito. (arvicolacynara)



LUME 298 - BLU - Il buio che prepara la quiete

La Talpa vive dove gli occhi servono poco. Scava nel buio, attraversa la terra avanti e
indietro, costruisce gallerie, camere e passaggi che dall'esterno conosci solo attraverso
piccoli mucchi di terra; non vede il mondo come lo vediamo noi, lo sente attraverso il tatto,
I'olfatto e la sensibilita del corpo. Anche il Riccio conosce un'altra forma di ritiro: quando
viene minacciato si raccoglie su se stesso, riduce il proprio spazio esposto fino a diventare
una forma chiusa. Talpa e riccio suggeriscono cosi due modi diversi di abitare il limite:
scendere nel proprio mondo oppure raccogliersi nel proprio centro. Dante conosce
un'immagine affine quando attraversa il Purgatorio e fa una sosta, simile a una nave che
approda: il cammino della trasformazione non procede sempre nella luce piena, esistono
momenti nei quali bisogna avanzare senza poter vedere ancora dove si sta andando.
Forse la quiete non & assenza di movimento, ma € il momento nel quale smetti di reagire,
abbastanza a lungo da poter sentire cio che si muove nel profondo. Che cosa accadrebbe
se per un momento non dovessi fare nulla? Che cosa puoi sentire quando smetti di
cercare una risposta? Quale parte di te sta lavorando nel buio? La quiete interiore e quella
esteriore si rinforzano a vicenda.

ijing52. £-lume298-La Quiete/La Montagna (R gén). La Montagna rappresenta la capacita
di fermarsi, non € immobilita sterile, ma una sospensione dell'azione quando continuare a
reagire non produce maggiore chiarezza. La talpa ne offre una risonanza: vive
prevalentemente nel sottosuolo, scava gallerie e utilizza sensibilita diverse dalla vista per
orientarsi e trovare il nutrimento. | suoi cumuli di terra rendono visibile in superficie
un'attivita che avviene lontano dagli occhi. Dante ricorda le anime del Purgatorio come
talpe con occhi cuciti, ferite dalla luce del tramonto che risveglia, ma brucia: ogni catarsi &
un viaggio cieco e coraggioso, come chi cammina nella nebbia senza certezze, guidato
solo dalla sua fede, da Lucia. L'esagramma 52 continua: qualunque sia lo sconvolgimento
che ha luogo ai suoi piedi, la montagna si mantiene immobile; nel proprio ambiente la
persona nobile & simile a una montagna, immobile nel suo mondo interiore, riflette quieto e
stabile senza uscire dai propri confini: il cammino interiore attraversa anche zone nelle
quali la luce non € ancora disponibile. domanda: quando l'azione serve davvero e quando,
invece, il movimento piu fecondo consiste nel fermarsi? (talpa)



LUME 299 - La vita cresce nelle fratture

Seba a meta febbraio sognd una discesa nel tempio nascosto sotto il livello stradale, dove
emerge una basilica antica, sopravvissuta a un allagamento del fango. Seba scende nella
citta stratificata seguendo speroni di un vecchio muro, un varco in basso, tra cespugli di
Cappero che crescono tra le crepe delle pietre. entrato nella vecchia basilica, vede un
professore detective che, con in testa un turbante, proietta film inediti di culture del mondo,
memorie viventi dell'inconscio collettivo. Una guida femminile, di nome Aurora, abita quel
quartiere di rovine, e accompagna Seba tra monumenti e clan della vecchia citta, i quali
portano il nome di animali totem dei primi occupanti, e dove ogni clan diventa un
frammento di psiche storica sopravvissuta. La discesa attraversa livelli dove si visita il
passato. Mentre il cappero, pianta di confine e resilienza, cresce nelle fratture dei muri, e
nel sogno agisce come un simbolo: la discesa nella citta nascosta € una digestione della
memoria collettiva, dove il cappero vivente rende ogni crepa della storia una soglia attiva.
Cio che continua a crescere nel punto della frattura, rende accettabile cio che era stato
sommerso.

ijing53. £-lume299-Sviluppo (7 jian): sopra la Montagna vi & un albero, immagine della
crescita graduale. Il nobile dimora nel proprio carattere virtuoso e migliora cid che &
ordinario. In cima alla montagna I'albero si sviluppa piu lentamente che a valle, perché
deve prima sviluppare radici piu solide; crescendo, crea attorno a sé un micro-habitat e
madifica pian piano lo spazio. Il carattere della persona nobile produce lo stesso effetto,
innescando una graduale evoluzione positiva nelle abitudini quotidiane. La donna si sposa:
successo. La costanza e fruttuosa. | legami si sviluppano gradualmente, via via che le
energie grezze delle emozioni vengono incanalate in una durevole cooperazione.
Cresciamo attraverso le occasioni che la vita ci offre e ci evolviamo grazie alle relazioni. |
risultati maturano poco a poco, purché tu rimanga pazientemente fedele ai tuoi obiettivi
lungo il viaggio. Come I'albero sulla montagna, anche cid che nasce nella frattura ha
bisogno di tempo per radicarsi. La crescita trasforma il passaggio, lentamente, rendendo
fertile lo spazio. Cosa si sta evolvendo in questa fase? Come puoi sviluppare la tua
pazienza? Barbanera dice: la tempesta non guasta I'estate. (cappero)




LUME 300 - ROSSO - Sanguisorba sostiene e non possiede

Una mattina, Seba sogna una giovane donna chiamata Pimpinella, che non riesce a
portare sulle proprie spalle una vecchia signora chiamata Sanguisorba. Seba si offre di
aiutarla, come in un'antica tradizione di un paese a lui distante. Reputa preziosa l'anziana
donna e vorrebbe farle da ponte, perché possa essere riconosciuta dai suoi veri
discendenti, che I'hanno dimenticata. A volte la memoria degli avi ha bisogno di uno
sguardo straniero per tornare visibile: chi appartiene dall'interno del clan pud non vedere
piu cid che gli & troppo vicino. Seba non prende con sé Sanguisorba: la sostiene
abbastanza da permettere che possa essere nuovamente incontrata. Anche la pianta porta
nel suo nome questo gesto di contenimento. Sanguisorba, usata nella medicina popolare,
€ associata alla capacita astringente di contrarre i tessuti e contenere le fuoriuscite di
sangue; foglie e radici sono usate sia come alimento sia come medicamento: un esempio
¢ il decotto e poltiglia da spalmare su emorroidi e dermatiti, oppure, messa dentro le narici,
puo fermare I'epistassi. Nel simbolo, trattenere non significa possedere, ma offrire un
confine a cio che rischia di disperdersi. Il lume chiede: posso sostenere qualcosa che non
mi appartiene? Come posso essere tramite senza diventare padrone? Cosa posso portare
lasciando intatta la radice di cio che porto?

ijing54.£-lume300-La-Sposa (§&%k gui méi): il Tuono risveglia il Lago, qualcosa entra in
relazione nuova, ma non occupa ancora il centro. La figura della sposa secondaria
richiama un ruolo di partecipazione e sostegno, non di possesso; non tutto cio che si
incontra & subito disponibile nelle proprie mani. Talvolta il movimento piu saggio consiste
nell'accettare una posizione laterale, ascoltare e lasciarsi trasformare dalla relazione. Il
Lago riceve il Tuono e ne trasmette la vibrazione. Cosi una persona puo entrare in una
tradizione senza pretendere di governarla: pud ascoltare, sostenere, accompagnare e
lasciare che sia la relazione a mostrare quale posto le appartiene. Come Seba sostiene
Sanguisorba senza appropriarsene, anche il rapporto con cio che viene da lontano pud
diventare un gesto di custodia. Il valore non sta nel diventare proprietari della memoria, ma
nel renderla nuovamente visibile a chi puo riconoscerla. Come puoi sostenere qualcosa
senza appropriartene? Che cosa significa per te stare accanto senza occupare il centro?
Barbanera dice: chi la giustizia impedisce, di giustizia perisce. (pimpinella)



LUME 301 - Attraversare il flume a modo tuo

L'Imperatore di Giada vuole dare un ritmo al tempo umano e convoca gli animali del
mondo: i primi dodici che attraverseranno il grande fiume riceveranno un posto nel cielo. Il
viaggio diventa una gara, ma ogni animale attraversa I'acqua secondo una qualita diversa.
Il Topo usa l'intelligenza, il Bue la resistenza, la Tigre affronta la corrente; il Coniglio
procede leggero tra pietre e tronchi, affidandosi alla prudenza. Il Drago potrebbe vincere,
ma si ferma per portare pioggia ai campi e aiutare chi si € smarrito. Il Serpente usa
I'astuzia, il Cavallo corre senza esitazione. Capra, Scimmia e Gallo arrivano insieme
perché hanno condiviso una zattera: uno trova la strada, uno ripara il legno, uno mantiene
I'equilibrio. Il Cane si ferma a giocare nell'acqua e il Maiale arriva lentamente, dopo aver
mangiato e dormito lungo il cammino. Perfino il ritardo del Gatto, ingannato dal Topo, entra
nella memoria del tempo. Il fiume insegna che non esiste un solo modo di arrivare: forza,
prudenza, cooperazione, servizio, astuzia, lentezza e gioco possono diventare altrettante
forme di attraversamento. Il Coniglio, quarto nello zodiaco, arriva perché sa dove mettere il
piede. Oracolo: quale qualita ti permette oggi di attraversare il tuo fiume senza dover
diventare qualcun altro?

ijing55. =-lume301-Abbondanza (£ féng): Tuono e Fulmine giungono insieme, immagine
di prosperita, intensita e successo. Il nobile presiede i processi e decreta le punizioni,
mette ordine quando molte forze convergono. Quando tuono e fulmine arrivano insieme, la
tempesta € al culmine: prima di agire occorre fare chiarezza dentro di sé e riconoscere le
conseguenze delle proprie scelte. L'abbondanza non significa prendere tutto cio che &
disponibile. Significa avere davanti molte risorse, possibilita e direzioni, proprio nel
momento in cui occorre scegliere. Come gli animali del fiume, anche noi possiamo arrivare
attraverso qualita diverse: non serve imitare chi corre piu veloce. Il momento di massima
luce chiede presenza: cosa merita davvero la tua energia? Quale possibilita & tua, e quale
appartiene a un altro modo di attraversare? Cosa si aspetta da te in questa fase? Quale
decisione richiede ora la tua chiarezza? Barbanera dice: Donne e tela non si giudicano mai
a lume di candela. (coniglio)



LUME 302 - ROSSO - Ascoltare I'istinto in viaggio

A maggio, Seba sogna una sfilata di animali che sfrecciano lungo una strada fra Africa e Italia: un
linguaggio emozionale in cui vita e morte, creazione e trascendenza emergono attraverso animali,
corpo e relazioni di potere. |l sogno procede in tre scene. Seba osserva dal treno e tiene a mente
ogni stazione; al finestrino vede le forze istintive della natura. Poi scende e diventa partecipante:
I'orecchio diventa guida laterale e istinto e corpo entrano in colloquio. La Pantera afferra il cavallo
dal posteriore: forza notturna, femminile e predatoria, insieme affascinante e dominante. La lena
segue I'Elefante, aderisce al suo moto e gli gira intorno come un analista che ascolta e circoscrive
il contenuto. L'Elefante diventa la massa della memoria psichica inconscia. Arrivano Scimmie e
gibboni anziani, barbuti, grigi, saggi e minacciosi. A destra compaiono un rifugio, un pullman e
operai che salgono e scendono: sembra un rituale razionale contro l'irruzione dell'animale. Seba
diventa prudente e prepara una difesa. La memoria Bwiti offre una risonanza: nel mokodi, gioco di
parole e indovinelli, animali, oggetti, corpo, natura e rito entrano in una grammatica di
corrispondenze. Il Gallo € primo spazzino e nganga; la Lucciola muore e rinasce nel coito
luminoso; Tartaruga e Mandrillo portano a terra la prima danza attraverso la masticazione della
radice; il Parrocchetto connette vivi e defunti; a coda del cinghiale & il primo scaccia-mosche; il
copricapo di foglie di Mais € il primo parasole. il Vento & il primo verbo, incarnato dal sonaglio, il
Mare € la prima cura, il Bananeto é rifugio e corpo di guardia; il palo centrale del Ragno collega
cielo e terra. Terra e Acqua, ventre, placenta, pelle, vento e suono diventano immagini di un unico
linguaggio del corpo e degli antenati. Il sogno, detto ndoti, non chiede di fissare un significato, ma
di lasciare emergere le corrispondenze. L'Ombra non sempre attacca: talvolta chiede ascolto prima
della difesa. Allenati nelle corrispondenze del tuo sogno.

ijing56. £-lume302-Il Viandante (fik 1): il Fuoco sopra la Montagna & una luce provvisoria che
orienta chi € in cammino. E il fuoco dell'accampamento, sufficiente a sostare, vedere e riprendere
la strada. Il sogno € attraversato dalla stessa condizione: treno, stazioni, strada, continenti,
passaggio dall'osservazione alla partecipazione. Il Viandante non possiede il territorio che
attraversa; pud osservarlo, ascoltarlo e riceverne indicazioni, mantenendo prudenza e misura.
Anche l'istinto pud essere incontrato cosi: non come qualcosa da dominare subito, ma come una
forza da osservare e attraversare. Pantera, lena, Elefante e Scimmie rimangono figure vive del
percorso, senza essere ridotte a significati fissi. La prudenza diventa allora capacita di distinguere il
pericolo reale dalla minaccia proiettata. Attraversare senza appropriarsi, ricevere senza trattenere,
procedere senza pretendere di trasformare il luogo. Cosa porti con te in ogni nuova situazione?
Quale parte di te osserva ancora dal finestrino, e quale € gia scesa dal treno? Proverbio bwitista:
Ngobwe na gedomba, na minza na tonga; se conosci il fondo, conosci la cosa. (bonobo)



LUME 303 - BLU - Il soffio che penetra i viventi

Nella tradizione cinese il soffio non & un colpo che attraversa il corpo, ma un movimento
che entra, circola, incontra altri flussi e modifica cid che attraversa. Qi, sangue e liquidi
vengono pensati come parte di una rete di relazioni e trasformazioni. Il punto Yunmen (P2 /
LU2), nella regione superiore del polmone, porta nel nome l'immagine della Porta delle
nubi. Una porta non spinge dentro né fuori, ma permette il passaggio. Il soffio puo entrare
senza invadere, modificare senza imporre, lasciare una traccia senza occupare tutto lo
spazio. Il vento non convince I'albero: lo attraversa; eppure, dopo il suo passaggio, le foglie
si muovono. Il Lume del Panda ti chiede: dove puoi entrare senza forzare? Quale
movimento sta gia cercando una via attraverso di te? Conosci l'influenza sottile, mite e
delicata della comunicazione?

ijing57.=-lume303-Vento penetrante (58 xun): Il nobile trasmette i suoi comandi e svolge i
propri compiti, come venti che si susseguono. Il movimento genera movimento penetrando
ovungue, € il momento giusto per entrare gentilmente nell'essenza di qualcosa. L'influenza
indiretta pud penetrare piu a fondo dell'azione diretta. Il successo nasce allora dalle piccole
cose: osservare, ascoltare, incontrare una persona saggia, tradurre lentamente un moto
interiore in un'azione esterna. Il soffio non cambia il mondo con la forza: ne modifica
appena l'equilibrio, e il resto si muove. Questo genere di influenza non produce
trasformazioni repentine, ma crea il successo attraverso piccoli passi. Come puoi giungere
a un'intima coscienza? Cosa sta prendendo forma senza che tu debba forzarla?
Barbanera dice: Campana possente, lontano si sente. (procione)




LUME 304 - Assaporare il gusto dell'incontro

L'Acetosella cresce in luoghi umidi e ombrosi, con foglie che sembrano trifogli, ma quando
le assaggi arriva un gusto inatteso: fresco e acidulo, una piccola sorpresa nel bosco. Il suo
uso alimentare e alcune sue proprieta erboristiche popolari la vogliono depurativa e
febbrifuga, amica del fegato e del sangue, capace di contrastare lo scorbuto e, in piccole
dosi, lenire il fuoco della pelle. Il Nasturzio apre invece un altro gusto: foglie, fiori e semi
hanno un sapore piu deciso, agro-piccante. In cucina possono incontrare altri alimenti e
trasformare un'insalata. Due piante, due caratteri, entrano in relazione senza diventare
uguali. Forse anche una conversazione funziona cosi: non cancella le differenze, ma lascia
che l'apporto di ciascuno modifichi lo spazio comune. Un sapore incontra un altro sapore,
una parola incontra un'altra parola, e qualcosa che prima non esisteva comincia a
prendere forma fra loro. Sorge allora la domanda: Che cosa porti tu nell'incontro? Che
cosa puo cambiare quando lasci entrare davvero cio che viene dall'altro?

ijing58. £-lume304-Lago sereno / Gioia (% dui): due Laghi uniti comunicano e fluiscono
insieme, arricchendosi a vicenda. Il nobile si unisce agli amici, per dialogare e agire
insieme. Come le piante in un'insalata, che conservano ciascuna il proprio carattere
mentre partecipano a un gusto comune, anche le persone possono condividere virtu,
conoscenze e visioni senza annullare le differenze. L'esagramma parla di uno scambio che
libera energie e favorisce la perseveranza. La gioia non & semplice allegria: € la qualita di
una relazione nella quale qualcosa puo circolare liberamente. Che cosa stai esprimendo?
Come puoi assaporare pienamente il momento? Cosa accadrebbe se riuscissi a
comunicare e condividere con maggiore liberta? Barbanera dice: ascolta, vede e tace chi
vuol vivere in pace; I'amicizia & buona e bella finché stride la padella. (rumacetosa)



LUME 305 - VERDE - Lasciare che il sapere circoli

L'Avocado nasce da una terra che lo coltivd per generazioni, ma il suo frutto viaggia
lontano e oggi incontra cucine, mercati e tavole diverse. Pud attraversare il mondo senza
smettere di avere una provenienza. Come nel sogno di Seba, la vecchia signora che la
giovane generazione non riusciva a portare, anche una tradizione pu6 diventare piu visibile
attraverso lo sguardo di chi arriva da fuori. A volte riconosciamo un valore proprio perché
non vi siamo immersi; € il paradosso del viaggio culturale: possiamo incontrare qualcosa,
fuori dalla nostra terra, e riconoscervi un valore che, chi vi & nato dentro non vede piu.
Possiamo mostrarlo e raccontarlo, fare da ponte, accompagnatore e testimone di una
tradizione esterna, ma devi sapere che non ti appartiene. Quando l'abitante locale
riconosce nuovamente cio che gli appartiene, torna maestro di cio che vive dall'interno e
puo restituire al forestiero cid che egli non potrebbe conoscere dall'esterno. Il sapere
continua cosi a circolare: dal locale al forestiero, dal forestiero al locale. Il Lume dice: ho
trovato qualcosa nella tua tradizione che per me ha avuto valore; te lo mostro, poi forse
sarai tu a spiegarmi cid che io non posso conoscere da fuori. Che cosa puoi portare
lontano senza reciderne la radice? Che cosa hai riconosciuto proprio perché lo guardavi da
fuori?

ijing59. £-lume305-La Dispersione (& huan): Il Vento spira sopra l'acqua e disperde infinite
gocce di vapore, simile al fumo fragrante che sale dagli altari; € la natura delle cose,
impulso interiore, messaggio e influenza che si diffonde all'esterno, superando barriere.
Cio che si disperde puo attraversare confini, superare barriere e raggiungere luoghi nuovi.
Gli antichi associavano questo movimento al sacrificio e alla costruzione del tempio: €
propizio attraversare il grande fiume; la perseveranza porta frutti. Anche il sapere puo
funzionare cosi, non rimane vivo perché viene chiuso dentro un confine, ma perché circola
senza perdere la memoria della propria sorgente. La dispersione puo dissolvere rigidita,
definizioni e modelli ormai esauriti, liberando energia per nuove direzioni. Dove vuoi porre
le tue offerte? Dove indirizzerai I'energia e vitalita liberate da un vecchio confine? Che cosa
pud attraversare il flume senza perdere la propria radice? (avocado)



LUME 306 - VERDE - Nutrire il campo senza consumarlo

Nel sogno di Seba, del 24 luglio, gli studenti chiedevano un voto diverso. Il maestro
sorrideva: un piccolo cambiamento & possibile, ma ogni eccezione modifica l'intera classe.
Piu tardi il mare insegno la stessa cosa senza parole. L'acqua non corregge il pesce: gli
permette di nuotare; non costringe il corpo: gli offre spazio. Cosi ogni gesto trova da sé la
propria misura; non tutto cio che & possibile € necessario, non tutto cio che & insegnato va
ripetuto. Correggi poco e osserva molto. Il Desmodium cresce accanto ad altre piante e,
nella sua relazione con il suolo e le colture, pud contribuire alla fertilita. Anche ceci,
lenticchie e soia appartengono a una famiglia di piante capaci di arricchire il terreno
attraverso la simbiosi e il ciclo dell'azoto. Cosi dovrebbe essere anche ogni insegnamento:
non consumare il Campo, ma arricchirlo. Ogni apprendimento ha un costo energetico; la
pratica migliore & quella che, nel tempo, restituisce al sistema cid che ha richiesto.
L'Oracolo ricorda: ogni sana trasformazione deve poter essere assorbita dal Campo. Il
corpo trova da sé la misura che puo sostenere.

ijing60. £-lume306-Giusta misura (& jié): sopra il Lago scorre I'Acqua: immagine della
delimitazione. Il nobile stabilisce numeri e misure attraverso la pratica e riflette sulle
conseguenze delle proprie azioni. Il fiume entra ed esce dal lago, ma quanta acqua rimane
nel bacino? E quanta se ne puo usare per irrigare i campi? Il nobile stabilisce limiti che
permettono al flusso di continuare. Anche I'apprendimento segue questa legge: piccoli
cambiamenti, grande continuita. Misure troppo rigide impoveriscono la vita; misure nate
dall'esperienza permettono al sistema di autoregolarsi senza disperdere energia. Nel
linguaggio del Lume, anche il Qi appartiene a questa economia: ogni pratica richiede
energia e ogni insegnamento produce un consumo. Il maestro offre un principio; il corpo lo
verifica. L'acqua lo integra e I'esperienza lo trasforma in memoria. Quali limiti si applicano
nelle circostanze attuali? La situazione € chiara e sostenibile per te e per gli altri? Quanto
stai ricevendo e quanto stai consumando? Piccoli cambiamenti, grande continuita.
(cecisoia)



LUME 307 - ROSSO - Ascoltare cid che resta nascosto

Il giovane Giorgio Taras, girando nei boschi della Valnerina, incontrd un giorno vecchio
tartufaio: non cercare in alto, gli disse, oggi la sapienza cresce sottoterra. Camminarono
fra roverelle, lecci, cerri e noccioli, finché il cane si fermo in silenzio. Dal terreno emerse un
tartufo nero, ruvido e discreto, come un cuore che non ama mostrarsi. Il vecchio racconto il
mito secondo cui, quando un fulmine di Giove bacio la terra durante una pioggia feconda,
nacque il primo tartufo, custode del fuoco del cielo nascosto nel bosco. Forse per questo il
suo profumo sembra risvegliare ricordi che nessuno sapeva di avere. Giorgio comprese
che, cio che é prezioso pud rimanere invisibile finché qualcuno non impara ad ascoltare
con il naso, con il cuore e con la pazienza. Ogni stagione offre un dono diverso: il tartufo
nero invernale, I'estivo dal profumo piu leggero, e gli altri frutti nascosti della terra. Ne
grattugiarono appena qualche scaglia su uova e fettuccine: bastava poco perché tutto
cambiasse. Si racconta anche che Cavour amasse il tartufo come dono della terra e della
convivialita: un profumo capace di aprire il dialogo prima ancora delle parole, e non stupirti
se il suo aroma richiami le scrofe e i cinghiali degli Appennini! Il vecchio concluse: molti
scavano per trovare tartufi, ma pochi comprendono che il tesoro piu raro & sintonizzarsi
con il ritmo e il profumo che la terra rivela a chi cammina con rispetto.

=z

ijing61.E lume307-Verita interiore (=X zhong fu): sopra il Lago soffia il Vento. L'invisibile
muove cio che € visibile; cio che accade dentro lascia una traccia fuori. La sincerita non ha
bisogno di imporsi. Come il vento sulla superficie del Lago agisce senza mostrarsi e
diventa riconoscibile attraverso cio che muove, la carta invita a sospendere i giudizi
affrettati e ad ascoltare cid che si manifesta oltre le apparenze. |l tartufo offre una
risonanza concreta: cresce nascosto, ma il suo profumo lo annuncia: non occorre vederlo
per sapere che € li. Anche la verita interiore pud essere riconosciuta dai suoi effetti prima
ancora di diventare parola. Il vecchio tartufaio non insegna a scavare ovunque: insegna ad
attendere il segnale. Giorgio scopre cosi che autenticita e pazienza appartengono allo
stesso gesto. Che cosa riconosci senza poterlo ancora vedere? Quale segnale sottile ti sta
indicando cid che conta davvero? (tartufo)



LUME 308 - VERDE - Lasciare che I'amaro maturi

In Lucania i lupini secchi possono diventare un cibo di riserva per uomini e animali. Sono
semi resistenti, capaci di crescere anche in condizioni difficili, ma quando vengono raccolti
possono essere amari. Seba narra una leggenda lucana: una volta la Madonna, affamata
durante il cammino, trovo dei lupini selvatici e chiese perché un dono della terra dovesse
essere cosi difficile da gustare. La risposta fu semplice: alcune cose buone non sono
immediate. Il lupino deve essere raccolto, bollito e lasciato a lungo in acqua, cambiandola
piu volte, finché I'amaro si trasforma. Il gesto della preparazione diventa cosi parte del
nutrimento. |l seme non viene rifiutato perché & amaro e non viene consumato senza cura:
viene accompagnato nel tempo necessario a renderlo commestibile. Anche la terra
beneficia della sua presenza: il lupino puo contribuire alla fertilita del suolo fissando azoto
e puo entrare nelle rotazioni agricole. Il suo fiore giallo o blu appare su terreni poveri,
mentre il seme conserva una riserva preziosa per i tempi difficili. Il cibo di emergenza
diventa allora una lezione sulla misura: non tutto cid che sostiene la vita &€ immediatamente
pronto. Oracolo: quale cosa amara della tua vita potrebbe diventare nutrimento se le
concedessi il tempo e la cura necessari?

ijing62. =-lume308-Piccolo Superamento (/)\i xido gud): sopra la Montagna echeggia il
Tuono. Le aziono della persona nobile si basano sulla conoscenza dei limiti, ma sanno
anche valicarli quando si rende necessario. L'esagramma da preminenza al piccolo: nelle
azioni, nella cura delle perdite, nellamministrazione delle risorse. Le grandi imprese
possono attendere; le piccole opere, invece, sono permesse e spesso necessarie. Anche il
lupino risuona qui come cibo di cammino e di scorta. Il seme amaro richiede piccole azioni
ripetute, raccolta, cottura, lavaggi e lunga immersione, prima di diventare nutrimento. La
perseveranza porta frutti quando non pretende di forzare il processo. Il richiamo
dell'uccello invita a non volare troppo in alto e a rispettare la misura della situazione. Quali
piccole azioni puoi compiere per soddisfare cid che la situazione esige? Che cosa pud
maturare se smetti di pretendere che sia pronto subito? Barbanera dice: 14 marzo, quando
frutta la quercia tu semina la cicerchia. (lupino)



LUME 309 - VERDE - Trasformare lo scarto in nutrimento

Sotto la terra, dove l'occhio non arriva, Emilia trova un piccolo lavoratore che non ha fretta
e non cerca la luce, mangia cid che é stato lasciato indietro e, passando attraverso il buio,
lo restituisce diverso. Il lombrico avanza senza occhi, eppure trova il passaggio. Mescola
cio che era separato: foglie e terra, umidita, aria e tempo. Scava e mastica, sale e scende,
aprendo corridoi invisibili. Emilia lo osserva e pensa che forse anche certe cose dentro di
noi chiedono di essere attraversate lentamente. Un frammento cade, qualcosa lo accoglie
e qualcosa lo trasforma; senza rumore, il terreno diventa piu ricco e pronto a generare. |l
lombrico conosce il gesto di entrare, nutrire e trasformare. Forse anche tu hai qualcosa
che consideravi uno scarto. Potresti lasciarlo per un poco nella terra della tua attenzione,
senza pretendere di sapere subito che cosa diventera. Che cosa dentro di te sta gia
trasformandosi, anche se ancora non lo vedi? Quale piccolo gesto potrebbe nutrire questo
processo oggi?

ijing63. £-lume309-Dopo il compimento (BE jiji): Acqua sopra il Fuoco. L'acqua pud
contenere il fuoco e il fuoco pud scaldare I'acqua. L'esagramma mostra un equilibrio
raggiunto, ma proprio per questo richiede vigilanza. Il compimento non & una conclusione
definitiva: € una soglia. Come il lombrico mescola la terra e contribuisce al ciclo della
materia organica, trasformando cid che sembra concluso in una nuova possibilita, anche
cid che consideriamo finito pud continuare a mutare. Il successo nasce allora dai piccoli
gesti: cura i dettagli, osserva il flusso, non credere di avere gia raggiunto la meta. Cio che
sembra scarto pud diventare parte di un processo piu grande, purché venga lasciato al
tempo della trasformazione. Dopo il compimento occorre osservare cio che gia esiste,
custodire I'equilibrio e compiere il piccolo gesto che permette al processo di continuare. La
costanza produce frutti modesti ma reali; I'attenzione impedisce al successo di diventare
distrazione. Quale piccolo gesto pud mantenere vivo cid che hai gia fatto nascere?
(lombrico)



LUME 310 - ROSSO - Crognole, quando I'aspro matura

Seba cammina lungo una siepe e incontra un corniolo, dai rami duri e pazienti, abituati al
bosco e alle stagioni. Tra le foglie vede alcune crognole rosse, ne raccoglie una e la
assaggia: € aspra. Poco piu avanti ne trova una caduta a terra, piu morbida e dolce.
Comprende che non tutti i frutti arrivano nello stesso momento. Riprende il cammino e
incontra una parete coperta di vecchi manifesti: tarocchi, figure, Jodorowsky che mescola
le carte e le dispone in una quinta stesa. Una carta al centro: cio che I'lo cosciente dice.
Una a Ovest: le speranze e i motivi del consultante. Una a Nord: come si trasforma il suo
atteggiamento. Una a Est: come reagisce il mondo esterno. Una a Sud: cio che l'inconscio
pone in gioco, cio che il consultante nasconde a se stesso. Seba sente un cane piangere
vicino al corniolo; non sa se aspetti qualcuno, abbia perduto qualcuno o semplicemente
non sopporti la solitudine. Ascoltando, immagina una stesa di tre carte coperte, da
scegliere senza sapere quale verra. Il corniolo non gli risponde, aspetta che il tempo
trasformi I'aspro in maturo. Seba si domanda: Quale seme posso offrire a qualcuno senza
pretendere di sapere quando germogliera? Che cosa, ancora acerbo, chiede tempo prima
di trovare la propria direzione?

ijing64. =-lume310-Prima del compimento (A& wei ji): il Fuoco sopra I'Acqua mostra una
trasformazione ancora in corso. Il nobile distingue con cura le cose, affinché ognuna trovi il
proprio posto. La giovane volpe ha quasi attraversato il fiume, ma puo ancora bagnarsi la
coda: cid che sembra vicino alla conclusione € ancora in movimento. Occorre preparare,
osservare le condizioni e attendere il passaggio giusto. Come la crognola, una
trasformazione non puo essere forzata. La saggezza non consiste nel sapere in anticipo
quando arrivera la maturazione, ma nel riconoscere cio che il tempo sta preparando.
L'esagramma 64 ricorda che, alla fine dell'l Ching, nulla & definitivamente compiuto: il
cambiamento continua. La volpe attraversa il fiume un passo alla volta, con tutti i sensi in
allerta. Anche una domanda, come un frutto o una relazione, pud avere bisogno di tempo
prima di rivelare la propria direzione. Come puoi prepararti al meglio per la traversata?
Riuscirai a riconoscere il momento giusto? (corniolo)



LUME 311 - ROSSO - Giugno ciliegiaio disseta con amore

Attesa amorosa & un esercizio di immaginazione, paziente come il Ciliegio, che in primavera veste
di fiori e solo piu tardi offre i suoi frutti, come I'autentico amore, che chiede tempo a maturare. Il
miracolo del Ciliegio € una leggenda assai diffusa: un ciliegio abbasso i rami per donare i suoi frutti
a Maria, in fuga verso I'Egitto, mentre ad Acquapendente un ciliegio secco torna in vita grazie
all'amore che ritorna nei cuori inariditi. Le ciliegie nutrono sangue, nervi, pelle e cuore; i loro
piccioli, in infuso, sono tradizionalmente associati alla depurazione e al sostegno dei reni. Rosse
come il cuore e ricche di vitalita, la loro dolcezza nasce da una lenta maturazione. |l ciliegio fiorisce
in modo spettacolare, frutto di un'attesa ricompensata, pur se per breve tempo: attendi qualche
settimana, perché la pazienza amorosa e la speranza hanno un loro ritmo. Se le ciliegie compaiono
nei sogni, possono diventare immagine di un desiderio che trova compimento nel momento giusto.
L'oracolo suggerisce di non inseguire cid che manca, ma di coltivare cid che gia vive dentro di sé.
Nelle carte di Barbier, I'amore & un viaggio dell'anima: passato, presente e futuro; corpo, mente e
spirito; testa e cuore. Ripeti: lo sono Amore. Diventa terreno fertile, come il ciliegio che attende il
frutto maturo al suo giusto tempo. Il ramo si abbassa da sé e cio6 che sembrava lontano trova la
strada per arrivare. Le ciliegie tirano a coppie: cosi anche I'amore cerca una sua corrispondenza,
una reciprocita che non puo essere forzata. Attendere significa preparare dentro di sé il luogo in cui
cio che si desidera potra essere accolto. Quale amore stai aspettando? Che cosa dentro di te, pud
gia cominciare a maturare mentre aspetti?

amore01-lume311-Dama in Attesa mentre Cupido sussurra al suo orecchio: quando arrivera il mio
amato? L'attesa amorosa diventa esercizio di immaginazione, pazienza e consapevolezza. Le
carte di Barbier, evocando miti e sentimenti, con letture di 1, 2 o 3 carte, esplorano I'amore come
viaggio dell'anima: corpo-mente-spirito, testa-cuore o passato-presente-futuro. Nel viaggio
iniziatico di Dante vi sono tre donne: Francesca nell'Inferno, Santa Lucia nel Purgatorio e Matelda
nel Paradiso. Santa Lucia, come aquila, guida Dante alla soglia del Purgatorio; Matelda lo bagna
nel fiume Lete, affinché dimentichi le illusioni del mondo e sia preparato all'incontro con Beatrice.
Francesca puo rappresentare cio che appartiene al passato, Matelda il presente della rinascita e
Beatrice la direzione verso cui I'anima tende. Cosi I'attesa amorosa non € solo desiderio di
qualcuno che ancora non c'é: € preparazione a diventare capaci di riconoscere cio che arriva.
Oracolo: ripeti affermazioni d'amore per attrarlo nella tua vita: lo sono Amore; non inseguire il frutto
prima che sia maturo. Coltiva il terreno, lascia che il desiderio prenda forma e permetti al tempo di
rivelare cio che € destinato a incontrarti. Barbanera dice: a san Paolino (22 giugno) ogni ciliegia sia
quattrino; ¢'é il grano e manca il vino. (ciliegio)



LUME 312 - ROSSO - Quando il desiderio si affida

Sotto un albero di Albicocco, Diotima accoglie sul grembo il capo di Socrate, che piange per la
gioia di aver compreso i Misteri dell'’Amore narrati nel mito di Eros. Diotima guida la mente oltre il
desiderio immediato e trasforma il fuoco del corpo in luce color albicocca: guida la discesa che
Socrate necessita per iniziare la risalita. L'amore non & allora solo attesa del frutto, ma visione di
cio che il desiderio pud diventare. Un'eco di questo mito si trova nei gemelli figli di Dune, nella saga
di Frank Herbert: Leto posa il capo sul grembo della sorella, la Regina, per ricaricarsi e consolarsi
dopo ogni fatica del sentiero dorato. Trasformato dalla spezia e dalle metamorfosi del corpo, Leto
deve attraversare il confine fra umano e mostruoso, fra paura e destino. Nelle sue metamorfosi
riconosce la guida della Signora delle soglie, che porta in sé I'esperienza di Diotima, la luce di
Beatrice e la famma di Lalla, mutando I'Eros in sentiero dorato, dove la paura puo sciogliersi e
I'Anima rinascere dalla propria ombra. In questo senso, la donna puo diventare uno specchio
capace di mostrare all'uomo cio che egli non vede in se stesso: pulsioni e fragilita, desideri e
paure. Una donna che ha integrato il proprio animus pud condurre I'uomo verso una parte di sé che
da solo fatica a raggiungere. Alcune Mistress incarnano Diotima e le Madri del profondo descritte
da Goethe, che Faust deve incontrare per conoscere se stesso. Jung descrive I'Anima femminile
come una dimensione spesso repressa dalla cultura e da una virilita forzata. La sottomissione
consenziente pud diventare un luogo nel quale I'uomo incontra la propria ombra, sensibilita e
verita. L'Albicocco insegna cosi che vedere non significa possedere: dopo aver atteso il frutto,
occorre riconoscere cio che si desidera davvero. La donna che guida non porta necessariamente
verso cid che I'uomo crede di volere, ma verso cid che ancora non riesce a vedere di sé. L'amore
diventa incontro con I'altro e rivelazione di una parte nascosta dell'’Anima.

amore02-lume312-L'Innamorata scruta la sfera di cristallo di rocca, aiutata dai suoi angeli e spiriti
guida, e comincia a manifestare il proprio destino man mano che la storia d'amore si sviluppa.
Ferma lo sguardo su un cristallo, una pozzanghera o uno specchio d'acqua; stabilisci con
esattezza che cosa desideri davvero nella tua vita. Dichiara: sogno, vedo e rivelo cid che desidero
ardentemente. La mia vita & piena d'amore! Prenditi il tempo di immaginare il tuo ideale di amore,
di relazione e di vita: il mondo € tuo. Se un amore ¢ felice, ogni gesto lo dice. Nelle relazioni
affettive ed erotiche emerge spesso una polarizzazione tra chi guida e chi si affida, chi imprime una
direzione e chi la accoglie. In natura questa danza pud assumere forme radicali: la volpe incanta il
tacchino con movimenti lenti e ipnotici, sospendendone l'istinto di fuga; la mantide femmina attrae il
maschio in un abbandono che ne chiude il destino. Ma nell'esperienza umana, il simbolo pud
trasformarsi: la donna dominante, nella sua forma piu alta, non ipnotizza per consumare, ma per
nutrire e riplasmare la psiche; non domina per ridurre, ma per rivelare. La relazione fra chi guida e
chi si affida puo diventare luogo di trasformazione, quando ¢ attraversata da consapevolezza,
fiducia e consenso. La carta invita a guardare nello specchio del desiderio: che cosa vuoi davvero?
Chi desideri incontrare e quale parte di te desidera emergere attraverso quell'incontro? Cio che
vedi potrebbe non essere ancora la forma dell'amore, ma il primo riflesso di una trasformazione gia
iniziata. (albicocco)



LUME 313 - ROSSO - Ritrovare la via dell'amore

La Cicogna nel mito conosce la via del ritorno, e nell'amore riconosce la propria origine e
sorgente: lascia il nido migrando, attraversa terre e stagioni, ma ritrova sempre la casa da
cui era partita. Cosi I'anima smarrita, tra desiderio e conoscenza, discende e risale, come
la cicogna cinese che accompagna gli immortali nei viaggi tra Cielo e Terra. La Cicogna &
uccello guida e psicopompo, attraversa i confini fra i mondi e le stagioni, tra I'alba e il
tramonto. Amore tutto muove: virtu, giudizio e azione, ma pud anche smarrirsi e diventare
accidia, superbia, invidia, ira, avarizia, gola o lussuria. Quando diventa causa di
sofferenza, occorre cercare dentro di sé la molla dell'azione, per reindirizzarla e
trasformare cio che ferisce in una via di consapevolezza. Amore € chiave di poesia e
trasformazione interiore. La Cicogna insegna a partire senza perdere la strada del ritorno:
cio che si cerca nell'altro puo diventare un viaggio verso la propria sorgente. Dopo essersi
affidato, il desiderio puo riconoscere da dove viene e verso quale casa vuole tornare.
Barbanera dice: coscienza tranquilla sopporta chi spesso invano strilla.

amore03-lume313-Poesia € atto d'amore: nulla accade senza Eros, in ascesa e discesa,
anabasi e catabasi, per eccesso oppur difetto. Dante, Beatrice e Maddalena celebrano il
legame fra corpo, spirito e desiderio, il cui eros salva dalla morte interiore e apre alla
bellezza dell'anima, riconoscendo la fragilita umana e reintegrando lo Spirito nel corpo. La
bellezza passa e la virtu rimane. Dante proietta I'amata nella donna angelica e la rende
guida del proprio spirito: Beatrice diventa forma del suo daimon, voce che gli parla nel
Cielo di Venere, cielo dell'Eros, dove pud reintegrare in sé cid che aveva proiettato
nelllamata. Anche Maddalena, nella figura della Colomba, diventa immagine della
congiunzione fra carne e Spirito, tra forza e umana fragilita. Come Enea nell’Ade incontra
I'anima ancora non nata di Marcello, cosi I'amore pué mostrare una possibilita futura che
ancora non ha preso corpo. Cio che amiamo puo diventare immagine di cio che siamo
chiamati a diventare. (cicogna)



LUME 314 - ROSSO - Crescere attraverso l'incontro

Lonicera etrusca & Madreselva, caprifoglio etrusco, un rampicante dai fiori profumati,
associato ai sentieri di campagna e alla Clematide. In erboristeria sono usati fiori, foglie e
corteccia per diverse virty; i suoi frutti attirano uccelli che talvolta ne consumano le bacche
fermentate. Picchi e Pettirossi, mangiando le sue bacche a giugno, sono ebbri di linfa, cosi
stanno a terra mansueti con le ali di traverso. Madreselva € soprattutto simbolo di amore,
gratitudine e amicizia. La sua natura racconta il cambiamento: pianta timida in origine,
desiderava vedere il sole ma cresceva all'ombra degli alberi; chiese sostegno a querce e
frassini e impard ad avvolgersi ai loro tronchi, cosi abbraccia chi la sostiene e, proprio
affidandosi, trova la propria forma. Come nella leggenda di Tristano e Isotta, sulle cui
tombe nacquero una rosa selvatica e una madreselva che si intrecciarono inseparabili,
I'amore pud continuare a crescere anche oltre la separazione. Lonicera invita ad accettare
la propria fragilita, ad affidarsi a cid che sostiene e ad accogliere il cambiamento senza
perdere il proprio cammino. La sua fioritura serale e il suo profumo sono segni
beneauguranti di affetti sinceri e visite gradite. Nelle tradizioni slave, le ninfe dei boschi
prediligono rampicanti e fiori profumati: danzano tra gli alberi e lasciano al loro passaggio
fiori e profumi. La Madreselva insegna che affidarsi non significa rinunciare alla propria
direzione: significa trovare un sostegno attraverso il quale poter salire.

amore04-lume314-Storia Ideale. Beatrice Portinari era una giovane fiorentina di famiglia
agiata. Dante la incontrd da bambino e, dopo i brevi incontri della loro vita, la trasformo
nella sua Dama di Grazia, guida spirituale e figura di un eros sublimato e mistico. In Vita
Nova racconta questo amore cortese, elevando Beatrice a guida celeste, arcangelo della
teologia, della fede e della salvezza. Ora chiudi gli occhi e consenti a Cupido di offrirti
un'immagine della tua storia d'amore ideale. Dichiara: osservo la mia immagine ideale
dell'amore con gli occhi della mente, esprimo armonia nella mia vita. Poi scriviti una lettera,
descrivendo nei dettagli la tua situazione amorosa ideale. Come la Madreselva cerca un
sostegno per raggiungere la luce, anche il desiderio pu6 affidarsi a unimmagine capace di
orientarlo; non si tratta di imporre una forma all'amore, ma di riconoscere ciod verso cui il
cuore vuole crescere. Barbanera dice: senza la neve a Sant'’/Ambrogio, inverno sara
mogio. (lonicera)



LUME 315 - ROSSO - Lasciare maturare il desiderio

Fragole di bosco sotto quercia e castagno sono un fragoleto che tappezza i sogni
dell'infanzia. Fragaria cresce vicino all'ortica, che le & benefica, e da giugno a settembre
produce piccoli frutti: se si cimano i primi steli, puo fiorire piu abbondante. Le foglie sono
usate in tisane, mentre il frutto conserva il profumo piu intenso se colto con il picciolo. |
primi frutti, nelle fiabe, son lasciati agli spiriti del bosco, dove la Fragola € associata
all'amore e ai doni delle fate, nascosti tra le foglie per chi guarda con attenzione. Il frutto
matura nascosto, poi viene alla luce: cosi i desideri nutriti con pazienza affondano radici
nell'inconscio prima di diventare realta. Pianta benedetta nei giardini monastici, la fragola
stata associata anche al sangue di Cristo e le sue foglie alla Trinita. Nelle fiabe slave
appare al momento giusto a chi si & smarrito nel bosco, come segnale che la selva accetta
il viandante. Nella tradizione junghiana, il piccolo tesoro trovato nel bosco pud
rappresentare una verita interiore, naturale e spontanea, cresciuta fuori dal controllo
dell'lo; invece nei sogni di Groddeck, la Fragola diventa corporea: piacere della bocca,
erotismo innocente, desiderio e tenerezza. Ricorda che il nutrimento affettivo chiede
equilibrio fra desiderio e rinuncia, bisogno e appagamento. La Fragola insegna che, cio
che é stato custodito nell'ombra puo finalmente essere offerto alla luce.

amore05-lume315-Gioco d'’Amore, Kamasutra e sonetti di Pietro I'Aretino: I'amore € un
gioco, giocalo con gioia. La Fragola & un'offerta: se disprezzata, pué mutare in ira. Lasciati
andare: immagina una spiaggia dorata, un flauto, il sole, la brezza, il mare e la sabbia; poi
ripeti: partecipo al gioco della vita e dell'amore con facilita, sono luce piena di gioia,
partecipo e trasformo ogni cosa in bellezza. Concediti una pausa e gioca con sonetti e
associazioni: il desiderio ignorato pud trasformarsi in energia irata, come la Kali
innamorata, che falcia la testa dell'ego nell'estasi divina. Venere e Cupido, Core e Ade, con
il vino e i semi di melagrana, Shiva, Dioniso e Cristo, diventano immagini diverse di una
stessa forza: I'eros che attraversa il corpo e la mente, e li riunisce. Nel simbolo, il piacere
non & separato dal mistero: il vino di Dioniso diventa corpo di Cristo, e lo spasmo che
attraversa il corpo puo diventare unione di corpo e mente. Gioca senza colpa, ama senza
irrigidirti, lascia che il desiderio trasformi cid che tocca. La Fragola ¢ il piccolo frutto che
offre piacere proprio perché é stato custodito e atteso. (fragola)



LUME 316 - ROSSO - Custodire cid che matura

Il piccolo popolo degli elfi custodisce da secoli il segreto del Ribes e dell'Uva Spina, nelle
terre di Scozia e Irlanda: viviamo tra i loro rami spinosi e chi spezza la pianta senza motivo
perde la fortuna del raccolto. In Finlandia e Svezia il Ribes Nero conserva la forza del sole
estivo per affrontare i lunghi inverni, mentre in Russia protegge la casa e la salute della
famiglia. In Maremma, sotto le grandi querce, Ribes e Uva Spina amano I'acqua e temono
la siccita. Le bacche maturano tra giugno e luglio: vanno colte quando sono ben colorate,
profumate e si staccano facilmente dal grappolo. Ribes Nero & particolarmente ricco di
vitamina C e antiossidanti; Ribes Rosso e Bianco sono piu delicati, ma tutti offrono frutti da
mangiare freschi o da conservare. L'Uva Spina fiorisce in primavera e produce bacche
dorate, rosate o violacee, protette da spine lunghe. E rifugio per il Piccolo Popolo e ricorda
che: cio che nutre pud anche difendersi; i suoi frutti chiedono rispetto e il momento giusto
della raccolta. Il consiglio degli elfi € semplice: ogni frutto raccolto al momento giusto vale
piu di cento raccolti acerbi. Anche nell'amore, proteggere cid che cresce significa sapere
quando avvicinarsi, quando attendere e quando finalmente raccogliere.

amore06-lume316-Suono di flauti riempie I'aria tra Orfeo e le baccanti: gli occhi brillano
d'amore e ogni cosa sembra irradiare bellezza. Una parola gentile pud diventare balsamo,
uno sguardo puo trasmettere dolcezza, una voce seducente puo risvegliare energia: € il
Gioioso Bagliore di uno Sguardo Amoroso. Il Femminile numinoso & nutriente e distruttivo,
come la Dea iniziatrice, Signora del desiderio e custode della soglia: Shakti, Kali, Xuan-Nu,
dea taoista del mistero. Se I'amore trasfigura, anche il sacro pud riemergere la dove I'lo
non riesce piu a controllare tutto, oppure, il corpo e il desiderio possono diventare luoghi
liminali di disciplina, affidamento e trasformazione. Guardati attorno e scegli qualcosa che
vedi: stringilo con lo sguardo e consideralo amore. Poi proietta quella qualita verso
I'esterno, come nel gigong: orienta la coscienza e dichiara: Vedo amore, esprimo amore.
Sono amore che osserva la bellezza in tutte le cose. Ora prova a irradiare quella bellezza
verso il mondo, mentre resti stabile nel centro del tuo corpo. (ribeto)



LUME 317 - ROSSO - Parlare con dolcezza

Pomona, Dea dei frutti coltivati, incontra Idunn, Dea norrena che custodisce le mele
dell'eterna giovinezza degli déi. Decidono di creare una bevanda d'amicizia, unendo la
Mela, frutto di sapienza, conoscenza e fecondita, alla Mora del rovo, frutto selvatico,
spontaneo e protettivo. Il Rovo insegna che ogni difesa ha le sue spine e, nelle antiche
leggende, nacque quando il mondo conobbe il dolore e cadde il sangue del drago; per i
Celti proteggeva il regno delle fate, mentre nella tradizione cristiana richiama il Roveto
Ardente, dove il fuoco illumina senza consumare. Pioniere della natura, il rovo colonizza
terreni poveri e devastati dal fuoco, prepara il suolo a specie piu delicate e offre rifugio agli
animali. Le spine respingono gli invasori, ma le more ricompensano chi sa attendere:
maturano a fine estate, quando sono pronte per essere raccolte. |l Lampone e i suoi ibridi
con la mora, come Tayberry e Boysenberry, mostrano come, dall'incontro di varieta
diverse, possano nascere frutti piu generosi: forza e dolcezza possono crescere sullo
stesso ramo, anche cio che ci protegge pud diventare cid che offriamo.

amore07-lume317-Cupido sussurra dolci parole al tuo orecchio, affinché tu possa sentire
tutto I'amore e la bellezza che ha in serbo. Ogni parola puo sciogliere con la dolcezza di
una mora matura. L'amore si dice e si fa. Il poema di Dante & un testamento d'amore per
I'umanita: insegna una via di salvezza attraverso fede, speranza e carita. Dante invita a
uscire dalla finzione, ad abbandonare orgoglio e false certezze per riconoscere I'amore
che salva. La parola poetica diventa allora gesto: cio che viene pronunciato pud
trasformare chi ascolta. Parla con tenerezza, lascia che la tua voce sia un luogo nel quale
I'altro possa sentirsi accolto. Come la mora matura, lascia che le parole abbiano il tempo di
diventare dolci. Barbanera dice: Marzo ventoso genera frutti generosi. (moralampon)



LUME 318 - ROSSO - Amare la propria luce

Gelso Bianco, albero immenso della luce, della seta e dell'amore, nacque a Oriente del
mondo. Sui suoi rami dormivano dieci fratelli, corvi solari a tre zampe: ogni giorno uno
soltanto saliva sul carro del cielo, portando luce e calore alla Terra. Quando partirono tutti
insieme, fiumi e raccolti morirono. Il Re Scimmia allora, disperse nove soli, lasciandone
uno solo a percorrere il firmamento. Molto tempo dopo, un bozzolo cadde dal gelso nella
tazza di té dell'imperatrice Leizu. Il filo si srotolo e nacque l'idea della seta: da allora il
gelso nutri i bachi e vesti gli uomini: pazienza, trasformazione e cura divennero parte della
sua storia. Ovidio narra invece di due amanti fedeli separati dal destino: sotto un gelso
bianco versarono lacrime e sangue d'amore, e i frutti divennero scuri come la passione. Il
gelso porta cosi insieme luce e ombra, nutrimento e desiderio, trasformazione e memoria.
Il suo messaggio € semplice: cid che nutre gli altri deve poter nutrire anche te. La luce che
offri non diminuisce quando la rivolgi verso di te.

amore08-lume318-Ama te stesso: sei bellezza incarnata. L'anima & come un bambino
iniziato alla conoscenza di musica, geometria e astronomia, linguaggi sacri che Dante
contempla nel Paradiso, dove la Candida Rosa, Maria, i bambini beati e Beatrice,
conducono alla visione dell'unita tra essere umano e infinito, conclusione del viaggio nella
redenzione della materia. Barbier consiglia: specchiati, lodati e ripeti: Sono bellezza
interiore che irradia verso I'esterno e ritorna moltiplicata. Guarda ancora nello specchio e
fatti un complimento. Ama il tuo volto e coccola il tuo corpo. Pensa a tutto cio che ami di te
e conserva questa visione nel cuore: amo me stesso appieno, in tutto e per tutto, sono
integro e al sicuro. Chiedi poi a una persona cara che cosa ama di te. Lascia che anche lo
sguardo dell'altro ti aiuti a riconoscere cio che non riesci ancora a vedere da solo.
Barbanera dice: Agosto, bevi vin vecchio e lascia stare il mosto. (gelso)



LUME 319 - ROSSO - Lasciare maturare la scelta

Il Mirtillo, o blueberry, vive dove il terreno & acido, I'acqua abbondante ¢ il freddo pud
essere intenso: selve, montagne e prati alpini diventano il suo habitat. E un arbusto
resistente, con fiori bianchi o rosati a forma di campanella, dai quali maturano bacche blu o
rosse, spesso velate dalla pruina. La maturazione € scalare: non tutti i frutti sono pronti
nello stesso momento. Il mirtillo della Kamchatka resiste a inverni rigidi; I'Ugni del Cile
cresce nei sottoboschi australi; il Calafate accompagna le leggende della Patagonia, la
memoria dei popoli della Terra del Fuoco e la nascita della citta di Ushuaia. Tre paesaggi
lontani fanno risuonare una stessa possibilita: radicarsi senza smettere di viaggiare. Il
Mirtillo cerca il terreno adatto per far maturare i suoi frutti. La carta di Blueberry chiede: che
cosa nella tua vita sta maturando senza essere ancora pronto per essere raccolto? Quale
terreno, quali tempi e quali condizioni riconosci necessari perché possa maturare?

amore09-lume319-Dubbio e Indecisione; questa carta dell'’Amore presenta il gesto antico
del m'ama, non m'ama: una mano viene presa con tenerezza, mentre un'altra si tende
verso chi € gia coinvolto. Il dubbio & il momento nel quale piu possibilita chiedono di essere
ascoltate. Il Mirtillo offre una risonanza concreta: la sua maturazione & scalare. Anche una
scelta pud essere un frutto da riconoscere, non una decisione da strappare prima del
tempo. Nel Canto di Natale di Dickens, il cambiamento del protagonista mostra come una
vita possa essere vista diversamente quando cambia lo sguardo con cui la si attraversa.
Analizzare pro e contro rende visibili le forze in campo, ma non sostituisce I'ascolto. Come
il Mirtillo cresce in un terreno preciso, anche una decisione ha bisogno di valori, limiti,
desideri, responsabilita e tempi reali. Prima di chiedere all'esterno, mi ama? chiediti: che
cosa sta maturando in me? Che cosa sto cercando di raccogliere troppo presto?
Barbanera dice: chi ad altri insegna, se stesso ammaestra. (mirtillo)



LUME 320 - ROSSO - Sentire il mare dentro di sé

Le alghe vivono dentro una rete di scambi: il mare nutre le alghe ed esse nutrono il mare.
Dalle grandi praterie sommerse alle minuscole microalghe, il mondo acquatico mostra una
vita fondata sulla circolazione di luce, sali, nutrienti, ossigeno e materia. La Posidonia
forma praterie che ospitano numerosi organismi, ossigenano l'acqua e attenuano il moto
ondoso. Kelp, Kombu, Wakame, Nori, Klamath e altre alghe sono entrate in diverse
tradizioni alimentari, mentre Spirulina e altre microalghe sono diventate fonti di nutrimento.
Il loro colore richiama la clorofilla e la fotosintesi, dove la luce entra nel ciclo della materia
vivente. Il mare diventa metafora del corpo: un sistema attraversato continuamente da
scambi, dove acqua, sali minerali, ossigeno e nutrienti entrano in relazione; il corpo
seleziona, trasforma, distribuisce ed elimina. René Quinton sviluppo una teoria del mare
interno dell'organismo, intuendo una risonanza fra il corpo e I'ambiente acquatico da cui la
vita € emersa. La natura insegna pero prudenza: alghe e prodotti marini possono
accumulare contaminanti o apportare quantita elevate di iodio; provenienza e uso contano.
Camminare sulla battigia, fare il bagno in mare, ascoltare il vento e riconoscere I'odore
delle alghe permette al mare di attraversarci con la sua presenza. Questo lume chiede:
cosa accade quando smettiamo di pensare al corpo come separato dal mondo e lo
percepiamo come un luogo di circolazione?

amore10-lume320-Adorazione, carta che mostra innamorati che si immergono nel mare
durante la canicola: ritirandosi dal rumore esterno, incontrano accettazione e amore per se
stessi. La figura di Kali che abbraccia Shiva introduce un'altra immagine: I'energia che
distrugge e rinnova € unita al corpo e lo attraversa. Immergersi significa entrare in un
ambiente diverso, lasciare per un momento la rigidita della superficie e percepire il corpo
come parte di un elemento piu grande. La carta chiede: riesci ad ascoltare il luogo nel
quale la tua vita sta circolando? |l mare non sta mai fermo: correnti, salinita, temperatura e
organismi entrano continuamente in relazione. Anche I'amore per se stessi pud essere
pensato come una circolazione senza possesso: ricevere, trasformare, lasciare andare e
restituire. L'Adorazione invita a riconoscere dignita al corpo, liberta di respirare,
trasformare, nutrire, riparare, eliminare e adattarsi. Il corpo pud essere accolto anche
quando é stanco, vulnerabile o diverso dall'immagine che vorremmo avere di lui. L'acqua
permette allora di sentire il corpo dentro un ambiente pitl vasto. Che cosa nel mio corpo
chiede oggi di essere ascoltato? Quale forma di nutrimento posso ricevere, trasformare e
poi lasciare circolare? Barbanera dice: Lana sulla pelle, erba nell'orto e brodo nel corpo.
(spirulina)



LUME 321 - ROSSO - Recuperare il filo perduto

Sogno di Seba: dagli altoparlanti si annuncia un coprifuoco che sospende I'ordine abituale,
elicotteri e dischi in cielo evocano incontro con I'estraneo, tra I'umano e I'alieno. Seba
recupera allora bacche dimenticate, sebbene il cielo resta ignoto: la Cuccarina dalle
bacche dissetanti, ricche di antiossidanti, astringenti per la tosse, antibiotiche e digestive; il
Biancospino, arbusto che offre fiori bianchi e piccole drupe autunnali capaci di cura ansia,
insonnia e menopausa, pressione e aritmie delle coronarie, con infusi di fiori e frutti;
Lazzaruolo, arbusto a frutti agrodolci, tonici e astringenti, amici del cuore, nervi, intestino e
utili nella menopausa. Seba recupera anche una connessione smarrita con la propria
identita, un cellulare nascosto in auto a pochi passi dal frutteto: I'auto € il Sé in movimento,
la direzione della vita, mentre I'lo torna indietro a recuperare orientamento. Prima di
affrontare forze inconsce, occorre mantenere un filo col mondo umano quotidiano, come il
mangiare i frutti dimenticati, compagni di traversata tra forze inconsce immense, senza
esserne travolti. Se tu osservi con prudenza, sostando nel tuo centro corporeo, manterrai
aperto il dialogo tra quotidiano e I'immensita, tra il tuo sogno e la realta.

amore11-lume321 Bagno-di Emozione, rivedersi consola ogni lacrima. Guardando I'acqua,
medita e ripeti: Sono bellezza da contemplare, esploro le zone profonde del cuore, e trovo
amore a nuovi livelli. Ora il tuo amore € piu profondo di quanto avessi mai saputo!
Immagina 'oceano d'amore e tuffati nelle sue profondita, vai sempre piu a fondo nei tuoi
sentimenti, e dichiara: sono profonda e mi addentro in me per esplorare un tesoro da
contemplare, la bellezza € dentro di me. Ancora, quando possibile, siediti in riva a uno
specchio d'acqua mentre ti prendi il tempo per riflettere su te stesso o te stessa. Barbanera
dice: separarsi accora e rivedersi consola. (cuccarina)



LUME 322 - ROSSO - L'ortaggio che scalda l'inverno

Raseno decise un giorno di andare a piantar cavoli; non per fuggire dal mondo, ma per sottrarsi al
suo rumore. Scopri che coltivare un cavoleto in silenzio, lo aiutava a trovare il suo orto interiore:
prima di cogliere una foglia, Raseno la sfiorava con il dorso della mano, diceva che ogni pianta va
salutata prima di essere raccolta. Ai visitatori del Terabuti sorrideva spesso: Quante cose
sembrano non valere un cavolo, e invece sono proprio quelle che ci sostengono! una zuppa, una
passeggiata, una telefonata, una foglia raccolta nell'orto. Se qualcuno cercava di far entrare nella
propria vita cid che non gli apparteneva, Raseno scuoteva il capo: Ci sta come i cavoli a merenda!
Poi domandava: C'é qualcosa che oggi stai trattenendo solo perché pensi che dovrebbe esserci?
Quale peso continui a portare per abitudine? E quando vedeva qualcuno affannarsi per
accontentare tutti, concludeva con un sorriso: non puoi sempre salvare capra e cavoli! Raseno
sapeva di appartenere a una lunga compagnia. Plinio chiamava il cavolo la pianta anti-dottore.
Catone lo teneva vicino alla tavola e ai campi come rimedio semplice e fedele. Columella lo
consigliava persino ai muli e ai buoi. Da secoli quella foglia ruvida passava di mano in mano,
portando con sé una silenziosa memoria di cura, che Barbanera riassume cosi: Il cavolo vuole il
piede nell'acqua e la testa al sole; nell'estate di San Martino (11 novembre) prepara la ribollita,
cucina il venerdi in abbondanza e rimetti sul fuoco ogni mattina. Alcune cose non perdono sapore
con il tempo, lo acquistano.

amore12-lume322-Gioia e Giubilo, carta di Barbier che dice: I'amore non €& solo slancio verso
qualcuno, ma forza che nutre e custodisce le relazioni. Il cuore si alimenta nello scambio: il seme
riceve dalla terra, la terra riceve dal compost, la tavola riceve dalla cura di chi prepara il cibo. La
cucina toscana ha elaborato la ricetta della Ribollita, cavolo-nero preparato in abbondanza il
venerdi e riscaldato nei giorni successivi: certi cibi, come certe esperienze, non si impoveriscono
col tempo, ma acquistano profondita. L'amore e la cura abitano anche I'orto, prima ancora della
farmacia: il cavolo nero € una di quelle. Catone ne mangiava spesso e arrivo a ottantacinque anni
con una famiglia numerosa. Columella lo consiglia per i lunghi viaggi per mare, quando il corpo ha
bisogno di ritrovare forza; gli Egizi lo mangiavano prima e dopo il vino, convinti che aiutasse
I'organismo a superare le sbronze. Un invito alla misura e al rispetto per un ortaggio che, sebbene
quando troppo cotto diffonde zolfo in casa, cura quasi ogni male: nascere sotto un cavolo &€ buon
auspicio. La foglia che resiste al freddo ricorda che alcune energie maturano proprio nelle stagioni
difficili. Quale relazione puo diventare piu calda attraverso un gesto semplice? Quale amore
quotidiano continua a sostenerti senza fare rumore? Barbanera dice: Cavoli, ceci e lodi gonfiano in
tanti modi. (cavolonero)



LUME 323 - ROSSO - Mela al giorno toglie medico di torno

Seba e Pamela uscivano da scuola sempre dalla stessa porta, ma quel pomeriggio sembrava
diverso. L'estate era vicina e il vento muoveva appena le foglie dei meli lungo il sentiero. Lei apri lo
zaino, tird fuori una mela e ne morse un lato. Rimase in silenzio qualche passo, poi la osservo
controluce, come se aspettasse qualcosa. Non hai fame? chiese lui. Lei sorrise senza rispondere,
dopo un po' gli porse la mela. Lui esitd di fronte a quel gesto, poi ne addento l'altro lato.
Continuarono a camminare senza cercare parole grandi per quel momento. A volte crescere
accade quando smetti di difenderti da una domanda. Arrivati al bivio, ciascuno prese la propria
strada, nessuna promessa, nessun bacio, nessuna dichiarazione, solo una mela condivisa. Molti
anni dopo avrebbero dimenticato quasi tutto di quel giorno: i vestiti, i voti, il motivo della
passeggiata. Eppure il sapore di quella mela sarebbe rimasto intatto nella memoria, come certi
sogni che, pur non spiegando nulla, continuano a parlare. Anni dopo, durante un viaggio in Nepal,
Seba ricevette uno spicchio di mela da un sadhu, non era lo stesso frutto, ma riconobbe lo stesso
movimento: un dono semplice capace di creare un legame. Il giardino che ognuno cerca forse non
€ un luogo lontano, ma quello spazio che nasce quando troviamo il coraggio di condividere il nostro
frutto, senza sapere quale vita nascera da quel seme. L'oracolo del Melo chiede: quale cosa dentro
di noi € gia giunta a maturazione e aspetta solo di esser accolta? Mordere la prima mela & come il
primo bacio, quando superati i timori, si trova il coraggio di seguire il cuore. La mela continua a
ricordare che ogni nutrimento € anche una relazione, e che ogni seme custodisce una storia
capace di rinascere.

amore13-lume323-Una mela al giorno: nella carta di Barbier, mordere la prima mela & il gesto con
cui si attraversa una soglia, come il primo bacio che apre una nuova stagione dell'esistenza,
richiama il coraggio di seguire il cuore e accogliere cid che & finalmente maturo. Melo € Malus
domestica, uno degli alberi da frutto piu adattabili al mondo. Cresce dall'equatore fino al circolo
polare e accompagna la specie umana fin dalle sue origini; nelle regioni tropicali pud essere
sempreverde, mentre nei climi freddi perde le foglie in inverno, per preparare una nuova primavera.
Le mele puoi consumarle crude, cotte, essiccate, spremute o trasformate in sidro e aceto: il succo
di mela e carota & una bevanda rinfrescante, mentre sidro e aceto di mele aiutano la digestione, il
Ph e I'equilibrio della flora intestinale. Il melo richiede diradamento dei frutti e trappole contro la
Carpocapsa, insetto che danneggia le mele, in cambio offre frutti conservabili per molti mesi. Il
Melo ¢ il frutto del Paradiso, il giardino recintato persiano, presente nel nome di diverse citta, come
Almaty in Kazakhstan o Pomezia in ltalia. In Cina la mela (3258 pinggud) richiama la parola pace
F e I'armonia; nella tradizione celtica & Avalon, l'isola delle mele, luogo di guarigione e rinascita;
nel mondo ellenico ¢ il frutto della scelta e del destino: il pomo della Discordia, il giudizio di Paride, i
pomi d'oro delle Esperidi e la corsa di Atalanta, un frutto che cambia il corso di una vita. Anche
nelle fiabe come Biancaneve la mela segna spesso il passaggio dall'innocenza a una nuova
coscienza. Cosi, quando addenti una mela, dille nel tuo cuore: i tuoi semi vivranno in me e insieme
gioiremo in tutte le stagioni. (melo)



LUME 324 - ROSSO - Fico e caprifico, maturare in relazione

Emilia era davanti al vecchio fico e guardava un frutto gonfio di sole. Sembrava pronto, ma lei non
lo raccolse, lo sfiord soltanto, come qualcosa che non ha ancora finito il suo tempo. Aveva
imparato che alcuni frutti maturano meglio quando nessuno li sollecita. Un giorno in pit pud
cambiare la dolcezza e fare la differenza. E mentre aspettava, Emilia penso a quante cose nella
vita sembrano crescere da sole: un'amicizia, un'idea, un desiderio, perfino una ferita che
lentamente cambia forma. Poi si accorse che nulla cresce davvero da solo. Anche il fico aveva
bisogno di cid che veniva da fuori; un piccolo essere poteva entrare nel suo mondo senza che
I'albero lo vedesse, e qualcosa poteva accadere proprio li, nel buio del frutto. Emilia sorrise e lascio
il fico sul ramo, forse maturare, penso, significa permettere a cio che € gia vivo di compiere il
proprio lavoro. Il giorno dopo torno. Il frutto era piu morbido, lo raccolse senza fretta. Lo apri con le
mani e ne assaggio la polpa dolce. Penso che anche la dolcezza ha bisogno del suo tempo. E che
certi incontri lavorano in noi molto prima che possiamo accorgercene. Cosi mangio il fico
lentamente, lasciando che il sapore restasse, poi guardo I'albero e si chiese: Che cosa, nella mia
vita sta ancora maturando?

amore14-lume324-Abbandonati e assapora. Il Ficus carica porta nel suo frutto una storia di
relazione, dove la fruttificazione & legata al rapporto fra fico e caprifico e vespa Blastophaga. Il
caprifico produce il polline, la vespa entra nei piccoli fiori racchiusi nel siconio e trasporta il polline
da un frutto all'altro, la pianta accoglie il fatto, e il suo frutto diventa nutrimento, condiviso o
conservato. La dolcezza che arriva alla tavola é risultato di una relazione invisibile agli occhi. Il fico
cresce al sole e vive a lungo, propagandosi per seme e talea, polloni o innesto; il suo frutto &
consumato fresco o conservato mediante essiccazione. | fichi secchi sono, da sempre, una riserva
di nutrimento, specie durante l'inverno, come i datteri delle oasi, che la Palma da dattero porta a
memoria nei paesaggi aridi del Sahara, accompagnando viaggiatori e comunita del deserto. Il fico
mostra che cio che appare come un frutto individuale, € il risultato di molte relazioni, che questa
Carta esprime cosi: Quando il frutto & pronto, resta solo da assaporarlo, come una calda storia
d'amore, dove il piacere guida verso livelli sempre piu alti di estasi; fai qualcosa per te stesso, oggi
cerca di essere felice, assapora ogni istante, lascia che qualcosa venga accolto, abbandonati al
piacere. Barbanera dice: Anno ficaio, scarso granaio; il fico & buono quando viene e I'uva quando
passa; il fico e I'uva hanno ciascuno il proprio tempo maturazione. (ficodatter)



LUME 325 - ROSSO - Il fuoco del desiderio

Peperoncino nasce dal fuoco rubato agli spiriti della terra e del sole. In molte fiabe
mesoamericane, & una piccola famma vegetale, donata agli uomini per difendersi,
scaldarsi e risvegliare il sangue: una pianta ambivalente: medicina e prova, protezione e
sfida. Il suo sapore piccante € energia vitale condensata: cid che brucia fuori, ma risveglia
dentro. Nei giardini del Sud del mondo, il Capsicum annuum nacque quando una scintilla
del sole cadde sulla terra e non si spense; da quella scintilla nacque lo Spirito del Fuoco
Gentile, che insegna agli orti il valore del calore, senza distruzione. La pianta cresce solo
dove il terreno € morbido, sciolto e ben irrigato, ma teme il freddo, memore di antiche
glaciazioni. Se riceve equilibrio tra acqua e sole, sviluppa frutti pieni di colore e sapore, dal
dolce al piccante, e il suo dono & doppio: nutrire e proteggere. |l calore della capsicina
risveglia il corpo, stimola la circolazione, e allontana ciod che indebolisce la pianta e il
raccolto. Il coltivatore impara che non va forzata: si rincalza e si pacciama, si guida con
cura. In alcune tradizioni, i suoi estratti con aglio, vengono spruzzati per difendere altre
piante da insetti e piccoli roditori, ad esempio repelle afidi e insetti sulle Rose. Il
peperoncino insegna anche il limite: troppo fuoco brucia, troppo poco non protegge, cosi
diventa maestro di energia controllata: non spegne il mondo, ma lo sveglia.

amore15-lume325-Baccanale: disinibita e sciolta, balla e mangia uva per tutta la notte, gli
amanti ridono e si mascherano mentre il vino scorre e i fiori sbocciano. Fare I'amore in
sogno & prova di grande liberta; se riguarda la persona ambita pud evocare un desiderio
forte e pud sfociare in qualcosa di reale, mentre se la persona € gia amante, il sogno
sottolinea I'appagamento della situazione. Sognare sesso con sconosciuti invece, spesso
nasconde rapporti con personaggi proibiti o inaccettabili per la coscienza (genitori, fratelli,
figli, il sacerdote, ecc); l'incesto onirico pud evocare il desiderio di tornare alle origini,
regredire alla fase prenatale e, dunque, al desiderio della non-morte. A volte il partner
onirico incarna un idea, una qualita che si desidera o I'ombra, se & dello stesso stesso. Far
I'amore vestiti pud evocare inibizioni e paure irrisolte. La carta dell'Amore-libero dice:
medita sulle tue inibizioni, visualizzale con gli occhi della mente poi, una ad una consenti
loro di cadere. Qual'€ il tuo piu profondo desiderio? Dichiara: folle di amore, sono libera o
libero di amare in modo appassionato. Riserva un po di tempo in piu per fare qualcosa di
istintivo. Barbanera dice: Nebbia dopo tempo cattivo, prevede Sole arrivo. (peperoni)



LUME 326 - ROSSO - Trovare spazio dentro il desiderio

Una giovane pianta comincio a cercare la luce, ma non aveva un tronco abbastanza forte
per raggiungerla da sola. Cosi imparo ad arrampicarsi: trovo un sostegno, vi si affido e sali
lentamente, seguendo cid che il suo corpo gia conosceva. Nessuno le disse dove dovesse
arrivare; le bastava sentire dove la luce era piu viva. Anche il desiderio cerca sostegno, ma
non sempre cio che ci desidera sa rispettare il nostro spazio. Possiamo desiderare
intensamente qualcuno e, nello stesso tempo, aver bisogno di una stanza segreta in cui
rimanere noi stessi. Forse I'amore non chiede di diventare il mondo dell'altro, ma di abitare
insieme un mondo che entrambi possano riconoscere. Terra, casa, viaggio, lavoro, sogno:
due vite possono convergere senza che una debba colonizzare I'altra. Il rosso puo ardere
dentro il bianco, come una fiamma custodita da uno spazio intimo. A volte basta una
piccola immagine per accorgersi che i due colori possono viaggiare insieme: una macchina
rossa, una bianca, e poi una rossa con il tetto bianco, forse non devi scegliere tra rosso e
bianco; esiste una forma che li lascia viaggiare insieme. Immagina allora di salire verso la
luce senza perdere il tuo centro. Chiediti: quale forma di desiderio mi sostiene senza
catturarmi? E quale spazio devo custodire perché I'amore possa diventare vita?

amore16-lume326-L'Actinidia arguta, o kiwi siberiano, &€ una liana resistente che puo
arrampicarsi su sostegni e raggiungere diversi metri. Cresce cercando la luce, ma il suo
sviluppo dipende anche dalla relazione con cid che le permette di salire. La pianta non
diventa il sostegno e il sostegno non diventa la pianta: la relazione rende possibile un
movimento che nessuno dei due potrebbe compiere nello stesso modo da solo. Questa
carta parla di amore come convergenza, non come fusione. Barbier porta il desiderio verso
il corpo, I'attrazione e il piacere: il rosso che si accende. Ma il desiderio puo avere bisogno
anche di una soglia di riservatezza, di uno spazio nel quale I'intimita non venga esposta né
imposta. Come la liana sale senza perdere la propria forma, cosi due persone possono
sostenersi senza diventare I'una il territorio dell'altra. Il corpo cerca il piacere; la vita cerca
anche una casa, una terra, un ritmo, una possibilita di restare fedeli ai propri progetti. Il
rosso non deve essere spento: puo essere custodito dal bianco. Il desiderio allora non
diventa possesso, ma nutrimento reciproco. Barbanera ricorda: cibo caldo e non bollente,
ma ben trito sotto il dente. (kiwiarguta)



LUME 327 - ROSSO - Ars amatoria, kamasutra e tantra

Il desiderio non chiede soltanto di essere soddisfatto: chiede di essere ascoltato. C'e un
modo di cercare l'altro che nasce dalla mancanza e uno che nasce dalla presenza: nel
primo si vuole possedere, nel secondo si impara a incontrare. Talvolta il corpo diventa un
tempio dimenticato, altre volte un giardino da coltivare. Ogni gesto di cura, ogni carezza,
ogni sguardo puo trasformare il piacere in ascolto e I'impulso in relazione. Quando Eros
non cerca piu soltanto di colmare un vuoto, puod diventare una forza che unisce invece di
consumare. |l desiderio non scompare: cambia qualita. Anche cio che seduce pud
diventare una soglia verso una parte di sé rimasta in attesa. Forse la domanda non & chi
stai amando, ma in quale modo stai entrando in relazione con la vita: per afferrarla o per
lasciarti trasformare dal suo incontro?

amore17-lume327-Molte tradizioni hanno riconosciuto in Eros una forza capace di
trasformare I'essere umano; nel Simposio di Platone, il desiderio & tensione verso il Bello e
verso cio che rende I'anima piu completa. Dante mostra come il desiderio possa
degradarsi quando si vende all'apparenza, ma anche elevarsi nell'incontro con Beatrice,
guida verso una forma piu alta di amore. Nelle tradizioni tantriche, Shiva e Shakti
rappresentano la polarita creativa dell'esistenza: la loro unione non € soltanto erotica, ma
cosmica. Il Kdmasdatra nasce come riflessione sull'arte della relazione e dell'armonia, fra
desiderio, affetto e vita sociale: le sculture di Khajuraho custodiscono la memoria del
tempo in cui il corpo & vissuto come luogo del sacro. Gian Lorenzo Bernini traduce in
scultura I'esperienza dell'estasi narrata da Teresa d'Avila: nel libro della vita, vedevo nella
sua mano una lunga lancia d'oro, pareva che me la conficcasse nel cuore lasciandomi
tutta infiammata del grande amore divino. Anche Michelangelo, nei sonetti sulla bellezza,
riconosce in Eros una forza che affina I'anima e la conduce verso l'invisibile. Barbanera
dice: dove ride la malizia piange la virtu. (eros)



LUME 328 - VERDE - La forza della diversita

La misticanza: si racconta che i contadini raccogliessero molte erbe insieme. La
chiamavano misticanza, perché nessuna pianta, bastava da sola a raccontare il prato.
L'Ojosa (Tordylium apulum) portava il profumo delle ombrelle bianche, la Bellis perennis la
freschezza dei prati, Picris echioides il gusto amaro che risveglia, il Sonchus asper la forza
delle cicorie selvatiche, Anthriscus sylvestris I'aroma dei boschi; nessuna era perfetta, ma
insieme diventavano nutrimento. Con quelle erbe nascevano minestre, insalate primaverili,
e I'antica acquacotta dei pastori, dove ogni foglia offriva qualcosa di diverso, e nessuna
cercava di dominare le altre. Anche il botanico Nikolaj Vavilov comprese che, la ricchezza
dell'agricoltura non vive nella ripetizione di una sola pianta, ma nella diversita dei semi,
custoditi dalle comunita. Per questo gli antichi associavano ortaggi e fiori, legumi a cereali,
alberi ed erbe aromatiche. Alcune piante nutrivano il terreno, altre proteggevano gli insetti
utili, altre ancora conservavano I'umidita, o allontanavano i parassiti. La misticanza
insegna la stessa legge del bosco: la fertilita nasce, dall'incontro delle differenze. Una sola
voce puo cantare una melodia, ma un coro costruisce un mondo. Barbanera dice: verdura
€ una pietanza che vuol olio in abbondanza.

amore18-lume328-Fermati a odorare le rose. Gli innamorati conoscono un segreto: non
cercano continuamente qualcosa da fare, ma imparano a stare insieme. Respirano,
ascoltano il vento e scoprono che la vita ¢ fatta di cose semplici. Chi ama davvero non
possiede, ma custodisce. Respira lentamente e ripeti: la vita & semplice, I'amore mi ha
trovato, sono gia abbastanza. Talvolta, il dono piu grande € una giornata senza fretta.
Medita su questo: I'Amore in misticanza, & armonia di molte piccole cose; il dare fa onore,
mentre il chiedere nasce dalla mancanza. (oiosatolfa)



LUME 329 - ROSSO - La bellezza dell'intimita

Giglio di Maria, Giglio di Sant'Antonio, & il Lilium-candidum, Madonna Lily, fiore
dell'’Annunciazione nell'arte cristiana: I'arcangelo Gabriele porta un giglio bianco alla
Vergine Maria, purezza e accoglienza nel proprio spazio interiore, maternita della bellezza.
Yolanda narra che il Giglio nacque da Oxum, quando alcune gocce del suo latte caddero a
Terra, mentre altre disegnarono la Via Lattea nel firmamento del cielo. Oxum, signora di
acque dolci, scese poi a raccoglier gigli alla cascata, trovd un giovane che cercava amore
e guarigione, cosi gli offri tre fiori di primavera, Giglio, Iris e Geranio, tre forme di bellezza
nei mesi di maggio e giugno. La cascata rappresentava il fluire delle emozioni e il rinnovo
della cura, mentre il fiore era simbolo di dolcezza e abbondanza. Il Geranio, dai fiori
bianchi, rosa o rossi, protegge la casa e tiene lontane le zanzare, resiste al gelo ed &
fiorente quasi tutto I'anno; si coltiva in vaso o terra; i suoi petali sono aggiunti alle frittate,
vini aromatici e formaggi. Nei giardini della Madonna, e presso la cascata di Oxum, cresce
anche il Giaggiolo, o Iris florentina, nei colori bianchi, blu, gialli, o viola, e la cui essenze
profumata da fragranza ai profumi. La pianta si moltiplica dividendo i suoi rizomi ogni
quattro anni circa, regalando fiori nuovi.

amore19-lume329-Piena Intimita: gli innamorati si sono guardati negli occhi e vi hanno
visto l'universo intero, & stato piu di una scintilla. Immaginati mentre guardi negli occhi un
innamorato perfetto e ripeti: solo noi due. Come ti fa sentire tutto questo? Poi dichiara:
creo legami splenditi, sbalorditivi, intimi e perfetti, i miei rapporti sono armoniosi ed
equilibrati. Mettiti d'impegno per trovare legami intimi e amore nella tua vita. Barbanera
dice: se a san Giuseppe fa seren, buona entrata vien. (giglioiris)



LUME 330 - ROSSO - Accogliere ciod che ancora ferisce

Talvolta la vita ci ferisce non per cid che accade, ma per la difficolta di riuscire a digerirlo.
Una parola rimane nello stomaco, un'offesa ritorna, una paura si gonfia come vento
trattenuto. Il Finocchio cresce anche dove pochi lo coltivano. Il sole lo attraversa, il vento lo
piega senza spezzarlo e il suo profumo si libera proprio quando viene sfiorato. Cosi
accade anche nell'amore, cio che ci ha feriti pud avere bisogno di tempo prima di trovare
un posto dentro di noi. L'Abbraccio non cancella cioé che fa male e non ci chiede di
approvarlo; crea uno spazio abbastanza sicuro perché possiamo attraversarlo senza
esserne divorati. Una parola gentile, una presenza silenziosa, un corpo vicino possono
diventare il primo nutrimento quando ancora non sappiamo che cosa fare del nostro
dolore. Accogliere non significa trattenere, significa permettere all'esperienza di trovare
lentamente una forma. Come il Finocchio accompagna il cibo senza sostituirsi ad esso,
cosi I'amore pud accompagnare il dolore senza negarlo. Chiediti: che cosa sto ancora
cercando di espellere, quando forse avrei bisogno prima di ascoltarlo?

amore20-lume330-La Carta dell'’Abbraccio parla di dolore e assimilazione e porta qui una
memoria semplice: la presenza dell'altro pud sostenere senza sostituirsi al nostro
processo. Accogliere non significa lasciare che ciod che ferisce occupi tutto lo spazio, ma
permettergli di trovare un posto senza governare la vita. Il Finocchio, Foeniculum vulgare,
pianta aromatica associata alla digestione e alla cucina, offre un'immagine concreta di
questo passaggio, dal cibo al nutrimento. Semi e parti della pianta sono usati in diverse
tradizioni dopo i pasti, come accompagnamento del cibo. Il suo rapporto con la digestione
offre risonanza al movimento dell'assimilazione: ciod che entra nel corpo deve essere
trasformato perché possa diventare nutrimento. Anche un'esperienza difficile pud
richiedere un processo analogo; non tutto cid che accade puo essere accolto
immediatamente, a volte occorre prima creare uno spazio nel quale possa essere
ascoltato. Barbanera ricorda: I'amore & come un ottimo vino, migliora col tempo. Forse
anche alcune esperienze hanno bisogno di tempo, prima che possiamo riconoscere cid
che hanno lasciato in noi: non respingere ciod che fa male, ma crea uno spazio abbastanza
sicuro perché possa essere attraversato. Circondati di amore e accetta I'amore nella tua
vita, grande o piccolo che sia. (finocchio)



LUME 331 - ROSSO - Accogliere cio che ci trasforma

Proserpina teneva in mano un melograno. Ade glielo aveva offerto senza costringerla a
mangiare, ma lei sentiva che quel frutto custodiva qualcosa che ancora non conosceva.
Apri la scorza e vide centinaia di piccoli semi, stretti gli uni agli altri come moltitudine
dentro un'unica forma. Ne assaggio uno, poi un altro, non sapeva che quel gesto I'avrebbe
resa gravida e legata al mondo dei morti, cambiando il suo modo di abitare il mondo: una
parte di lei sarebbe rimasta legata al buio, mentre un'altra avrebbe continuato a tornare
verso la luce. Qui, maturare significa imparare a portare con noi cidé che abbiamo
incontrato. Il melograno le mostrava che una vita pud contenere insieme discesa e ritorno,
perdita e abbondanza, inverno e primavera. Proserpina guardo i chicchi rossi e penso che,
ogni trasformazione comincia quando accettiamo qualcosa che non possiamo ancora
comprendere del tutto. Immagina ora di ricevere un dono inatteso dalla vita, non devi
sapere subito che cosa significhi, ma puoi chiederti: che cosa dentro di me € pronto a
cambiare?

amore21-lume331-Equilibrio e unita. Lei ha detto di si, nella sua anima ella ha accettato il
suo amore, ed esso € cresciuto, I'equilibrio € stato raggiunto. Ci sono io, ci sei tu e,
improvvisamente, noi, la Carta dell’Amore parla di un passaggio dall'io al noi: accogliere un
dono e lasciare che la relazione trovi il proprio equilibrio; non si tratta di possedere I'altro,
ma di ricevere cio che l'incontro puo trasformare. | chicchi del melograno entrano in questa
storia di dono, benedizione e rinascita che, dalla Persia al Mediterraneo, porta nel frutto
molti chicchi raccolti in un'unica forma: il suo fusto contorto, i fiori rossi e la maturazione
del frutto, richiamano lo stesso ciclo di unita: la Rappasciola di Santa Lucia, una ricetta di
Lucania che unisce grano, mais, melagrana, noci, miele e vincotto in un cibo rituale
preparato nella notte del 12 dicembre. La pignatta viene lasciata perché la santa possa
passarvi simbolicamente e lasciare la propria impronta. Il melograno ricorda che cié che
nutre pud essere anche cio che ci cambia, la domanda allora &: Che cosa sto accogliendo
nella mia vita, e quale nuova forma sta facendo nascere in me? Immagina I'universo che ti
offre amore, ora accetta quel dono con braccia accoglienti e trepidanti, poi dichiara: sono
aperto all'equilibrio e all'amore nella mia vita, dico di si! Fai o ricevi un dono amorevole,
con il solo intento di portare armonia nella tua vita. Barbanera dice: Corpo satollo, anima
consolata. (melograno)



LUME 332 - ROSSO - Lascia maturare cid che cresce nascosto

Nel terreno, quasi invisibile, una radice cresceva lentamente; fuori sembrava accadere
poco: qualche foglia, un po' d'acqua, il passare delle giornate, ma sotto la terra il sedano-
rapa preparava in silenzio cid che un giorno sarebbe diventato nutrimento. Nessuno
poteva accelerarlo tirandolo verso I'alto, servivano acqua, tempo, pazienza e una misura
giusta. Anche il corpo conosce questa forma di attesa. Ci sono pensieri che hanno bisogno
di sedimentare, desideri che devono trovare una radice, relazioni che diventano piu chiare
soltanto quando smettiamo di forzarle. Come uno stagno, anche la parte piu profonda di
noi pudé sembrare immobile mentre qualcosa si prepara sotto la superficie. Avvicinati
lentamente a quell'acqua e osserva cido che emerge, senza cercarlo: lascia che cid che &
nascosto trovi il proprio tempo. Ora immagina una radice che cresce nel buio e sente
I'acqua intorno a sé, poi chiediti: che cosa, nella mia vita, sta maturando senza avere
ancora bisogno di essere mostrato?

amore22-lume332-Segreto d'’Amore. Le fanciulle guardano nelle profondita dello stagno e
cio che cercano appare lentamente sulla superficie. Il sedano-rapa cresce proprio cosi:
mentre le foglie emergono, la parte piu importante del raccolto si forma sotto terra. Il
sedano italico comprende forme da costa e da radice; il sedano-rapa di Verona si semina
in primavera, si trapianta e si attende per molti mesi, fino al raccolto dall'estate avanzata.
Crudo & croccante; cotto entra in zuppe, stufati e altri cibi che nutrono, accompagnato
magari da fiori o semi di finocchio. La Carta dell'’Amore invita a guardare nell'acqua
profonda, e a custodire un segreto finché il tempo abbia fatto il proprio lavoro. Come la
terra conosce il momento giusto, anche Barbanera lo ricorda nei suoi proverbi: Giugno,
finché non & otto non togliere il cappotto; non tutto cid che cresce va raccolto subito. Cosa
posso lasciare maturare ancora un poco, senza forzarlo? (sedano)



LUME 333 - ROSSO - La volpe e la liberta dell'amore

La volpe che studiava poesia, fiaba di Liaozhai. Un giovane studioso vive presso una
foresta di bambu e ogni notte ascolta musica provenire dalle colline. Una sera incontra una
ragazza vestita di bianco, capace di recitare poesie antiche meglio di lui. Si incontrano a
lungo, bevono te e parlano fino all'alba. Gli abitanti del villaggio sospettano che la donna
non sia umana. Un maestro taoista rivela infatti che &€ uno spirito-volpe, una volpe
millenaria. Il giovane perd non teme la sua forma, e cosi risponde: se il suo cuore &
sincero, che importa la sua forma? La volpe allora rinuncia ai propri poteri per vivere come
mortale accanto a lui. La storia apre una domanda sull'amore: amare significa trattenere
cid che desideriamo oppure lasciare che l'altro rimanga libero di scegliere? La volpe,
animale notturno e diffidente, porta con sé anche I'ombra dell'astuzia. Cid che attrae puo
diventare facilmente cid che vogliamo controllare. Dante offrira un'altra immagine della
volpe, legata alla frode e all'inganno, mostrando quanto I'amore possa deviare quando
viene mescolato a possesso, invidia, aggressivita o vendetta. Il problema non & la forza
dell'amore, ma la direzione che le diamo. Il giovane della fiaba scopre invece che la fiducia
non stringe il pugno, lo apre. Oracolo: che cosa stai cercando di trattenere per paura di
perderla, e cosa potrebbe accadere se lasciassi libero cido che ami?

amore23-lume333-Gelosia e Possessivita dice: sei mio! L'Amore €& in ogni creatura perché
¢ la forza stessa della natura, ma puo essere distorto e sbagliato. Dante indica tre tipi di
amore mal diretto che possono smarrire o deviare I'anima, allegoria di tre peccati capitali e
tre fiere: lince, leone e lupa. LEONE ¢ aggressivita/superbia, desiderio di primeggiare
calpestando gli altri, paranoia di controllo, dominio del potere. LINCE ¢ invidia, paura di
perdere onore e desiderio di superare il prossimo, alienazione e nevrosi, shopping
compulsivo. LUPA ¢ ira, desiderio di vendetta per offese subite, furia e odio cieco,
distruttivita e nichilismo. A redimere resta 'AQUILA e le sue piume (parola), cioé Giustizia
Divina e voce collettiva dei giusti, che rappresenta l'unione, tra anima umana e volonta
divina. Dichiara a te stesso: lascio andare, allento la presa, sono fiducioso, conosco il mio
posto nel mondo. Valuta cosa stai tenendo stretto nella tua vita in modo ingiusto.
Barbanera dice: Volpe € animale notturno diffidente e si conosce dalla coda; di minaccia
non temere, di promessa non godere. (volpefaina)



LUME 334 - ROSSO - Vivere e integrare il desiderio

Santoreggia accende il fuoco del desiderio. Stevia insegna la trasformazione dell'amaro in dolce.
Due piante diverse custodiscono una stessa memoria: I'energia vitale non chiede di essere
repressa né inseguita senza misura, ma ascoltata e coltivata. Il desiderio € un fuoco, pud illuminare
il cammino oppure consumare cid che tocca. Puo aprire una porta verso la conoscenza di sé
oppure diventare una ricerca continua di qualcosa che manca. Il corpo € il luogo dove I'anima
incontra il mondo: attraverso il piacere, il contatto, I'attrazione e la presenza, possiamo imparare ad
ascoltare cid che realmente ci nutre. Come il fuoco della santoreggia, il desiderio ha bisogno di una
direzione. Come la dolcezza della stevia, la saggezza non cancella cid che € amaro, ma lo
trasforma. L'oracolo del lume domanda: Sto seguendo il mio desiderio o sto cercando nel desiderio
qualcosa che ancora non riconosco? Il piacere non € un nemico da vincere né un padrone da
seguire. E una forza da abitare: il corpo € una soglia, il desiderio & un maestro, la scelta ¢ tua.
Quando il cuore inizia a battere in modo nuovo, quando il corpo chiama e I'anima non capisce
ancora, sei entrato in una foresta sacra: Tocca senza possedere. Senti senza perderti. Ama senza
separare il corpo dall'anima. Quando il fuoco trova il suo cuore, il desiderio diventa conoscenza.

amore24-lume334-Attorno al tema del desiderio, molte tradizioni hanno esplorato il rapporto fra
piacere e consapevolezza. Nel racconto di Li Yu, Il tappeto da preghiera di carne, il piacere
separato dalla profondita interiore conduce alla perdita di sé; Li YU mette in guardia contro
l'llusione che la felicita risieda solo nel corpo: il corpo isolato dall'anima non riesce a colmare il
vuoto dell'esistenza. Nel Kama Sutra I'eros & considerato una forma d'arte e conoscenza, nella
quale il corpo puo diventare espressione di armonia, relazione e liberta. Nella medicina popolare
esistono le piante afrodisiache, capaci di stimolare il desiderio: Satureja hortensis e Satureja
montana, conosciute come santoreggia o erba pepe, sono piante aromatiche mediterranee,
considerate digestive, toniche e stimolanti; sono usate in cucina per insaporire carni, pesci, legumi
e formaggi, sono piante. Il profumo intenso e caldo e I'olio essenziale di timolo della Santoreggia le
ha valso il nome di erba del satiro, collegandola alla forza istintiva e alla dimensione passionale
dell'essere umano. Un'altra pianta invece, la Stevia rebaudiana, originaria del Paraguay, & usata
per addolcire bevande troppo stimolanti ,come il maté: le sue foglie, contenenti glucosidi dolci,
aggiungono a cid che appare amaro e pungente una nota di dolcezza. Georges Bataille interpreta
I'erotismo come un'esperienza che supera i confini abituali dell'individuo, un apertura che contiene
perd un rischio: cid che permette di oltrepassare i limiti puod anche dissolvere il senso del sé. Nel
Diario del seduttore di Kierkegaard, il seduttore estetico rappresenta il desiderio separato dalla
profondita dell'essere: la ricerca dell'intensita, quando diventa fine a sé stessa, trasforma l'altro in
oggetto e il piacere in fuga dall'interiorita. La tradizione taoista ricorda che il desiderio non deve
essere spento, ma integrato in un equilibrio pit ampio fra corpo, anima e consapevolezza.
Santoreggia e Stevia custodiscono allora due immagini complementari: il fuoco e la
compensazione: una accende la forza vitale, I'altra insegna a renderla armoniosa. Barbanera dice:
sciocchi e ostinati fan ricchi gli avvocati; la moderazione € la salute dell'anima. (satureja)



LUME 335 - ROSSO - Lasciare le radici nel buio

La carota selvatica cresce dove il terreno sembra offrire poco; mentre tutto rallenta, la sua
radice scende in profondita e custodisce cid che servira alla stagione futura. | suoi fiori
richiamano la vita e, quando il tempo & maturo, si raccolgono su sé stessi come un piccolo
nido. Anche il cuore conosce questo movimento: aprirsi quando € il momento di donare,
raccogliersi quando € tempo di custodire. Ogni ferita lascia un piccolo punto porpora, come
il fiore della regina Anna: non ¢ solo il segno della perdita, ma della memoria. Alcune
perdite aprono una strada verso una liberta che prima non era possibile abitare; non
cancellano il dolore, ma gli danno un posto nella trama della vita. L'amore distende cio che
I'invidia irrigidisce; la misura restituisce forza dove I'eccesso disperde energia. Come la
radice accumula nutrimento senza fretta, anche tu puoi trasformare una perdita in riserva
di vita. Forse non tutto cio che ti & stato tolto € davvero perduto. Qualcosa, nel profondo,
sta ancora mettendo radici.

amore25-lume335-Afrodite € associata a fertilita e generazione, e alla Daucus carota,
chiamata anche frustinaga. La carota selvatica cresce in terreni aridi e sassosi, dai margini
rurali ai luoghi abitati. Fiorisce dalla primavera all'estate con ombrelle bianche che,
maturando, si richiudono come un nido d'uccello. Al centro compare spesso il fiore
purpureo detto goccia di sangue della regina Anna, legato alla leggenda della regina che si
punse ricamando. Nel Medioevo entro nella medicina monastica dove ai semi furono
attribuiti diversi impieghi, anche legati al ciclo femminile. Le sue radici fittonanti
accumulano riserve durante la siccita; i fiori attirano numerosi insetti impollinatori e
possono favorire la biodiversita dell'orto, aiutando colture come pomodoro e lattuga. La
pianta & oggi conosciuta soprattutto per il contenuto di carotenoidi della radice, che
assieme ai semi trova impiego nella tradizione alimentare e medicinale. Alcuni usi popolari
ne hanno esteso I'impiego alla pelle e alla convalescenza, ma la carota selvatica puo
essere confusa con specie tossiche come la cicuta, richiede quindi un riconoscimento
accurato. Quando la terra offre poco, la radice non si arrende alla stagione, ma prepara nel
buio cid che ancora non puo fiorire. Come la carota trasforma I'attesa in nutrimento, cosi
anche i desideri rimasti senza risposta scendono come radici: non fioriscono subito, ma
preparano una forza che ancora non conosci: mentre il fiore si apre alla luce, la radice
continua a scendere nel buio, crescere allora, significa anche imparare da entrambe le
direzioni. (carota)



LUME 336 - ROSSO - Trasformare spine e durezza

Sul mare, presso una piccola barca guidata da una donna che custodisce un bambino
sulla prua, Seba si avvicina nell'acqua e nasce un'intesa fondata sull'invito reciproco. La
donna permette I'accesso alla propria profondita e I'ingresso diventa un atto di
conoscenza, un affidarsi al mistero dell'altro. Il buco a spirale, immaginato nel sogno di
Seba, diventa una soglia verso l'interiorita. |l desiderio nasce dall'essere accolti e dalla
possibilita di incontrare cio che & piu nascosto. Il bambino sulla barca rappresenta cio6 che
pud nascere dall'incontro autentico: una nuova possibilita, una relazione, una parte
rinnovata di sé ancora in attesa di essere riconosciuta. Il sogno incontra il Giuggiolo: albero
dalle radici profonde, capace di resistere alla siccita, custode di frutti che maturano
lentamente, trasformando I'asprezza in dolcezza. L'amore autentico non forza il mistero,
ma lo accompagna fino alla maturazione. Quale facolta genera questo simbolo quando
entra in relazione con te? Forse la capacita di amare il mistero senza possederlo: entrare
nell'altro con rispetto, essere accolti e generare insieme uno spazio di fiducia. Che cosa
nella tua vita ha bisogno di essere custodito abbastanza a lungo da trasformare la durezza
in dolcezza?

amore26-lume336-Ricordi e rievocazione. |l Giuggiolo (Ziziphus jujuba), chiamato in Cina
zao &, o dattero cinese, & un albero antico e resistente, capace di vivere in terre difficili
grazie alle sue radici profonde. Sopporta la siccita e protegge con i suoi rami spinosi; i
frutti, inizialmente aspri e croccanti, con la maturazione diventano dolci, scuri e rugosi.
Questa trasformazione ha fatto del Giuggiolo un'immagine di resistenza, continuita e
custodia. | frutti, conservati o essiccati, evocano la memoria dell'estate oltre il trascorrere
del tempo. Nelle tradizioni antiche I'albero compare anche presso luoghi sacri ed &
associato alla protezione e alla memoria: le spine richiamano il confine che preserva cio
che é fragile; nella tradizione cristiana, il legame simbolico con arbusti spinosi come la
marruca (Paliurus spina-christi) ha contribuito alla sua risonanza con la corona di spine: la
sofferenza che custodisce una trasformazione. Nelle medicine tradizionali il Giuggiolo &
stato impiegato per il nutrimento e la cura, attraverso frutti, semi e infusi, mentre Omero,
nella sua Odissea, ricorda il brodo di giuggiole dei Lotofagi: frutti fermentati che offrono un
oblio dolce e seducente, capace di sospendere nostalgia e dolore. Anche il ricordo pud
agire cosi: conservare qualcosa perché possa tornare a nutrire. Questa carta dell'’Amore
incontra dunque il Giuggiolo nel punto in cui memoria e maturazione si toccano: I'amore
non é solo l'incontro improvviso, ma anche la dolcezza che il tempo permette di
riconoscere. La dolcezza nasce da un processo di maturazione. (giuggiolo)



LUME 337 - ROSSO - Lasciare ammezzire la dolcezza

Emilia raccolse un kaki ancora duro e lo porto in casa. Era bello, arancione e lucido, ma
all'assaggio risultd aspro; non lo getto via, lo poso in un luogo tranquillo e aspettd. Sapeva
che il kaki, ¥ hizi in cinese, pud essere raccolto prima di essere dolce e che il tempo,
insieme alle condizioni di conservazione, ne trasforma la polpa. Anche alcune cose della
vita sono cosi: sembrano pronte perché hanno raggiunto la loro forma, ma non ancora la
loro maturita. Emilia penso al sole dell'estate rimasto dentro il frutto fino all'autunno. Forse
maturare non significa fare di pit, ma permettere a cid che gia esiste di compiere il proprio
processo. Le tornd alla mente I'esperienza dei macachi di Koshima, osservati mentre
apprendevano e trasmettevano nuovi comportamenti, fra cui il lavaggio delle patate dolci.
Un gesto puo diventare sapere quando viene osservato, ripetuto e trasmesso. Poi ricordd
una storia narrata da Milton Erickson: un contadino con quattro campi, indeciso su quale
fosse il piu importante, un giorno smise di confrontarli e guardo il cielo: comprese che non
erano i campi a chiedere di essere scelti, ma il sole, che secondo le stagioni, li illuminava
uno alla volta; nessuno € il campo giusto per sempre, ciascuno ha il proprio momento.
Emilia ripose il frutto e sorrise: forse anche nella vita non dobbiamo decidere quale parte di
noi debba crescere per prima. Possiamo imparare il ritmo del pastore: ora € tempo di
questo pascolo.

amore27-lume337-Oltre spazio e tempo. Diospyros kaki offre un'immagine semplice della
maturazione: il frutto pud essere raccolto ancora astringente e diventare dolce attraverso
un processo che richiede tempo e condizioni adeguate. L'albero attraversa il freddo e
conserva nel frutto qualcosa della stagione luminosa, fino all'autunno e all'inverno. Anche il
sapere puo maturare attraverso il tempo e la trasmissione: a Koshima, in Giappone, furono
osservati nei macachi comportamenti appresi e diffusi nel gruppo, fra cui il lavaggio delle
patate dolci; I'ipotesi della centesima scimmia trasformo in seguito queste osservazioni in
una narrazione piu ampia. La Carta dell'’Amore invita a riconoscere cid che continua oltre
I'istante dell'incontro: amare non significa trattenere né accelerare, significa
accompagnare, attendere e lasciare spazio al processo dell'altro. Forse cio che oggi
appare aspro non & ancora pronto per essere assaporato. Che cosa posso lasciare
maturare, sapendo che il suo tempo non & ancora finito? Questo lume invita a sdraiarsi su
un prato o ai piedi di un albero, e lasciare che I'amore avvolga il corpo. Barbanera dice:
settembre, o porta via i ponti o secca le fonti; primo novembre tutti i santi, inverno ¢ gia sui
rami; prima e dopo i morti, la burrasca ¢ alle porte. (kaki)



LUME 338 - ROSSO - Cambiar forma senza perdere il filo

Pamela camminava al margine dell'orto quando vide una mela ancora intatta. Sapeva che
dentro poteva esserci una piccola larva, nascosta nel frutto e cresciuta lontano dagli occhi.
Penso allora a quanto spesso anche noi cambiamo senza che nessuno se ne accorga.
Prima qualcosa si muove dentro, poi arriva un tempo in cui la vecchia forma non basta piu.
La larva cerca un riparo, si raccoglie nel bozzolo e sembra immobile. Ma quella quiete non
¢ la fine: & trasformazione. Pamela osservo un caprifoglio fiorito poco lontano, visitato dalle
farfalle della sera, mentre i fiori dell'enotera si aprivano al crepuscolo. Forse anche cio che
chiamiamo perdita puo essere una soglia: una forma finisce perché un'altra possa
apparire. Eppure il filo non si spezza, qualcosa attraversa la larva, il bozzolo e la falena
che ne emerge. Pamela penso alle donne delle filande, ai loro canti e alla fatica, e a
quante volte il dolore aveva cercato una via per diventare movimento. Chiuse gli occhi e
senti nel corpo una piccola spinta, come un'ala ancora ripiegata, che chiedeva di
cambiare, di aprirsi nel danzare. Che cosa dentro di me sta cercando una nuova forma
senza aver ancora spezzato il proprio filo?

amore28-lume338-La Carta dell'’Amore, attraverso Eros e Thanatos, porta il viandante
davanti a una verita antica: amore e morte non sono necessariamente opposti, ma
possono appartenere allo stesso movimento della vita. Il baco da seta (Bombyx mori) offre
un'immagine di questo passaggio. Nasce dall'uovo, cresce nutrendosi di foglie di gelso,
attraversa diverse mute e infine costruisce il bozzolo nel quale si trasforma. Dalla crisalide
emerge una falena, destinata a riprodursi e a continuare il ciclo. Nella sericoltura
tradizionale il bozzolo viene raccolto prima dell'uscita della falena, cosi che il filo possa
essere conservato. La trasformazione naturale e il lavoro umano si incontrano dunque
nello stesso filo, quello della seta, che attraverso la Via della Seta portando fra regioni
lontane merci, tecniche, immagini e saperi. La natura non conserva una forma per sempre:
cresce, si nutre, cambia, si riproduce e lascia spazio a cio che viene dopo. La Carta invita
a non opporre rigidamente eros e morte, ma a riconoscere il movimento che li attraversa.
Come il baco, possiamo attraversare un passaggio senza sapere quale forma emergera.
Come il filo della seta, possiamo cambiare forma senza perdere cio che ci ha generati.
Che cosa nella mia vita sta finendo, e quale nuova forma sta gia cercando di nascere?
Barbier conclude: la vita continua oltre la forma che conosciamo. (farfalle)



LUME 339 - ROSSO - Scavare per ricomporre la frattura

Seba ha davanti a sé frammenti sparsi: radici, terra, canne, foglie, cio che l'orto ha
lasciato. Vorrebbe riunirli subito, ma le mani tremano e qualcosa gli sfugge. Compare la
Bardana, radice-aratro, entra nella crosta e apre un passaggio dove prima non c'era
spazio, sembra la mazza di Ogun che batte il suolo, rompe la crosta, apre e fa emergere.
Seba comprende che, prima di unire, occorre lasciare respirare la terra. Sepp Holzer gli
mostra un orto costruito insieme alla materia: argilla, canne, piante, pacciamatura, residui
che tornano a nutrire. La Consolida cresce piu in profondita e sembra ricordare cid che &
stato spezzato: sostiene, nutre e ricuce. Il giovane Seba allora lascia andare ci6 che
stringeva nel petto, e nel vuoto compare il vento: un movimento sottile che attraversa cio
che era rimasto chiuso. Seba scopre che la sua prima abilita & fare con calma, creare lo
spazio perché qualcosa possa accadere. La Consolida gli sussurra: cio che € diviso non
sempre va ricomposto con la forza, a volte bisogna prima nutrire il punto della frattura. La
terra invece gli insegna una pazienza concreta. Questo Lume consiglia di scavare, lasciare
spazio, nutrire e ricomporre, tutto senza fretta, poiche cio che € diviso puo tornare intero.

tarot01-lume339-1l BAGATTO. Il Tarocco del Bagatto, ovvero ciabattino, artigiano,
alchimista, mago, prestigiatore, giocoliere, corteggiatore, apre il cammino, € il primo passo
dopo il Matto, la scintilla che entra nel mondo della forma. Davanti a sé possiede gli
strumenti del fare: coppa, moneta, spada e bastone, acqua, terra, aria e fuoco, non
possiede ancora la compiutezza ma possiede possibilitd, mani, parola, ingegno e capacita
di trasformazione, che gli permettono di creare o manipolare. La sua ambiguita appartiene
alla carta: il potere personale dipende da come vengono usate le risorse disponibili. Il
tavolo del Bagatto diventa il banco dell'esperienza: materia, corpo, pensiero, desiderio e
volonta devono trovare una relazione. Il suo movimento & l'inizio di una via. Anche il
cappello, nella tradizione, suggerisce il rapporto fra pensiero e trasformazione, mentre
I'uroboro richiama il ciclo che dall'impulso iniziale genera una catena di eventi, principio
creativo che deve ancora trovare una forma nel mondo. Anche la Bardana rende visibile
questa funzione: penetra e apre, mentre la Consolida ne mostra un'altra: sostiene e
ricongiunge. Il Bagatto, prima di iniziare a lavorare le risorse che ha davanti, si domanda:
che cosa posso fare con cio che € gia nelle mie mani? (bardanaconsolida)



LUME 340 - Ascoltare cid che tace

Seba cammina fra pietre e terra assolata, seguendo un profumo che non aveva ancora
visto; I'Origano cresce basso e discreto, quasi nascosto, ma quando le dita ne sfiorano le
foglie I'aria cambia. Il suo aroma & intenso: non ha bisogno di imporsi per farsi riconoscere.
Seba si ferma, la pianta gli ricorda che alcune presenze parlano proprio perché non
parlano. Nel silenzio del luogo emergono memorie, intuizioni e pensieri che prima erano
coperti dal rumore. Origano appartiene alle terre mediterranee, alle cucine, alle tisane e ai
gesti quotidiani tramandati nel tempo, la sua forza € custodita nell'essenza. Seba
comprende che, anche dentro di sé esiste un sapere che non pud essere afferrato subito
con le parole; come un libro chiuso, aspetta di essere ascoltato. La Papessa compare
dietro il velo, e senza dare una risposta, custodisce una soglia. Seba deve restare
abbastanza vicino da poter sentire cio che ancora non comprende: il profumo dell'Origano
attraversa |'aria e diventa memoria, cio che era nascosto comincia a farsi percepire. Seba
scopre che il silenzio pud essere una stanza interiore nella quale qualcosa prende forma.
Questo Lume invita ad ascoltare prima di parlare, osservare prima di concludere, lasciare
emergere cio che una parte profonda di noi gia conosce.

tarot02-lume340-La PAPESSA, colei che sa ma non dice. La Papessa ¢ la soglia del
sapere custodito: seduta fra due colonne, conserva un libro che non si apre con la forza: &
la conoscenza interiore, il silenzio, l'intuizione, il grembo nel quale qualcosa ancora
invisibile prepara la propria forma. Il velo protegge cid che deve essere avvicinato con
rispetto. La sua sapienza non & quella di chi possiede tutte le risposte, ma di chi sa
attendere finché la domanda diventa abbastanza profonda, &€ memoria, ascolto e
discernimento. Nella tradizione questa carta porta con sé il rapporto fra terra e cielo,
visibile e invisibile, esperienza e mistero. Il suo potere consiste nel riconoscere ciod che sta
emergendo, per questo puo essere madre, custode, iniziatrice e figura della soglia. In
questo Lume 340, I'Origano rende concreta questa qualita: cresce senza clamore, ma il
suo profumo rivela subito la sua presenza; le sue foglie conservano un patrimonio di usi,
aromi e tradizioni mediterranee. Come la Papessa, non ha bisogno di mostrarsi
interamente per essere riconosciuta, il suo sapere passa attraverso |'esperienza dei sensi.
La carta invita a non riempire il silenzio troppo presto: prima ascoltare, poi comprendere.
Prima riconoscere cid che si muove dentro, poi cercarne le parole. Il dono della Papessa &
questo: sapere attendere davanti al mistero senza smettere di ascoltare, e quando
qualcosa emerge, accogliere cio che rivela. (origano)



LUME 341 - L'erba che calma spasmi e vertigini

Maggiorana era una principessa persiana e aveva perso il suo servo. Da allora la stanza
rimase aperta al vento; non mancava soltanto chi la serviva: mancava lo specchio nel
quale una parte di lei aveva imparato a riconoscersi. Cerco quella presenza nelle stanze,
nei corridoi, nei gesti rimasti senza risposta. Poi comprese che nessuno avrebbe potuto
sostituire chi aveva custodito un frammento del suo amore. Il dolore non chiedeva un
nuovo servo, chiedeva di ritrovare dentro di sé cio che era stato affidato all'altro. Nel
giardino cresceva la Maggiorana, erba gentile d'Oriente, fresca o essiccata, compagna
della cucina e delle preparazioni quotidiane. Il suo profumo era lieve e rasserenante, e
colto nelliinfuso, aiutava il sonno, calmando nervosismo e indigestioni, sincopi e |vertigini.
Le sue aromatiche foglie, fresche od essiccate, condivano insalate di pomodori, funghi,
legumi e vini all'erbe, ispirando bonta e gentilezza in terre soleggiate. Maggiorana
comprese che, il vuoto poteva diventare terra, capace di accogliere qualcosa di nuovo: la
meta perduta cambiava luogo. Da presenza esterna diventava memoria interiore. La
principessa allora senti nuovamente il proprio corpo, il proprio desiderio e la propria
capacita di scegliere. Oracolo persiano: in ogni legame autentico, riconosci come tua meta
la luce che avevi affidato all'altro, poiché il ponte resiste in te, invisibile nel cuore.

tarot03-lume341-L'IMPERATRICE, potenza che da forma alla vita: abbondanza, fertilita,
intelligenza creativa, desiderio e capacita di generare. Donna e madre che riconosce il
proprio valore, e porta nel mondo ciod che in lei ha trovato forma. Il trono, la corona, lo
scettro e l'aquila appartengono alla sua sovranita. Il suo potere consiste nel rendere fertile
cio che incontra: corpo e pensiero, eros e intelligenza, cura e autonomia. Puo
rappresentare la madre e la sua influenza, ma anche la capacita di creare senza chiedere
continua autorizzazione. Ma quando la forza generativa non trova piu una relazione viva
con cid che vuole nutrire, la sua ombra pud diventare vanita, sterilita, dispersione o aridita.
L'Imperatrice compiuta risuona con principessa Maggiorana, una memoria vegetale del
nutrimento, presenza che accompagna cid che & stato perduto, per essere trasformato in
risorsa interiore. L'Imperatrice dice: ritrova cid che hai affidato all'altro e rendilo
nuovamente fecondo dentro di te. La perdita puo diventare terreno, il desiderio puo tornare
creativo, la relazione puo smettere di essere dipendenza e diventare scelta. La carta indica
la capacita di generare nuovamente, dando forma a cid che ora pud nascere. Barbanera
dice: Chi guarda ad ogni vento non si mette mai in mare. (maggiorana)



LUME 342 - VERDE - Riordinare la forza

La Salvia cresce dove serve chiarezza: mette ordine nell'eccesso, stabilisce confini,
asciuga cio che trabocca e restituisce misura. E pianta di passaggio e purificazione, legata
al respiro, alla digestione, alla pelle e agli spazi della casa. La si conserva, la si usa nelle
preparazioni, la si brucia simbolicamente per allontanare impurita. Seba la osserva e
comprende che la forza non consiste soltanto nell'agire, ma nel sapere quanto agire. La
Salvia calma cio che eccede e libera cio che & congestionato; il respiro torna piu ampio, il
corpo piu ordinato. Davanti a lui appare I'lmperatore, come colui che governa prima di tutto
se stesso. Confini, misura e responsabilita diventano strumenti di una forza concreta. Seba
comprende che ogni potere pud proteggere oppure opprimere. Questo Lume insegna a
disciplinare senza irrigidire, purificare senza distruggere e scegliere una misura capace di
sostenere la vita.

tarot04-lume342-L'IMPERATORE, colui che stabilisce ordine e confini. Quarta lama, figura
matura seduta sul trono, rappresenta potere concreto, stabilita, pragmatismo,
responsabilita e capacita di governare la materia. E padre, guida, autorita e sostegno; la
sua forza rende solide le basi dei progetti e chiede volonta per assumere decisioni. Lo
scettro e lo scudo esprimono sovranita e protezione. Ma I'lmperatore possiede anche
un'ombra: quando il potere perde misura puo diventare tirannia, rigidita, controllo e delirio
di onnipotenza. La Salvia rende visibile il suo lato disciplinante: contiene I'eccesso,
purifica, ristabilisce equilibrio e confini. Il vero governo non consiste nel dominare tutto, ma
nel sapere che cosa deve essere contenuto, che cosa liberato e che cosa protetto. La
domanda dell'Imperatore rimane: quando avro potere, saro tiranno o buon regnante?
Barbanera dice: chi fa quell che sa, piu non gli € richiesto. (salvia)



LUME 343 - VERDE - Custodire e trasmettere

Il Rosmarino &€ memoria viva: il suo profumo risveglia il pensiero e accompagna chi
attraversa stanchezza, confusione e passaggi interiori. Nel silenzio sacro, te di Rosmarino
e Salvia sono un gesto condiviso fra maestro e discepolo. |l suo aroma richiama cio che &
stato dimenticato, e riporta chiarezza dove il pensiero si & disperso. Seba incontra un
anziano maestro di gigong: non gli consegna una risposta, ma gli insegna un modo di
ricordare. Il Rosmarino cresce accanto a loro come una memoria vegetale, testimone di
pratiche tramandate. Seba comprende che conoscere non significa soltanto scoprire
qualcosa da soli: significa anche ricevere cio che altri hanno custodito prima di noi. Il
maestro gli mostra che una tradizione rimane viva soltanto quando viene compresa e
nuovamente trasmessa. Questo Lume invita a cercare una guida autentica, anche
interiore, apprendere una pratica e custodire cio che merita di non essere perduto.

tarot05-lume343-1l PAPA, o Hierofante, custode della tradizione e guida del cammino
interiore. E maestro, sacerdote, padre, consigliere e mediatore fra il sapere ricevuto e chi
ancora deve apprendere. Seduto fra le colonne, con il triregno e il pastorale, accoglie
davanti a sé i discepoli: uno riceve, l'altro cerca di comprendere. La sua vocazione &
insegnare, consigliare, trasmettere valori e accompagnare attraverso le soglie della vita.
Rappresenta fede, lealta, rispetto, gerarchia e conoscenza condivisa, ma la carta
rovesciata mostra il suo pericolo: falsa morale, fanatismo, bigottismo e maestro divenuto
falso profeta. Il Lume del Rosmarino rende concreta la memoria che passa da una
generazione all'altra. Il Papa insegna che il sapere ricevuto non deve essere adorato
passivamente, ma custodito, compreso e trasmesso. La vera guida non crea dipendenza:
prepara il discepolo a camminare con la propria coscienza. (rosmarino)



LUME 344 - VERDE - Scegliere respirando insieme

Timo cresce fra pietre e poca terra, sotto il sole forte. Il suo nome richiama il coraggio e la
forza d'animo; il suo profumo accompagna antichi gesti di purificazione e protezione. Al
crepuscolo Seba incontra due persone che stanno una di fronte all'altra, abbastanza vicine
da condividere il respiro, ma senza invadersi. Tra loro cresce il Timo. Un vento leggero
porta il suo profumo dall'uno all'altra e rende visibile un legame che non ha bisogno di
possesso. Seba comprende che amare non significa fondersi né trattenere: significa
sostenersi lasciando all'altro il proprio spazio. Il Timo diventa il ponte fra due respiri. Come
la sua forza va usata con misura, anche la relazione chiede cura, rispetto e
consapevolezza. Davanti ai due si aprono due sentieri: |'attrazione avvicina, ma la scelta
determina la direzione. Oracolo del Timo: amare € respirare insieme, sostenersi e
purificarsi a vicenda senza invadersi.

tarot06-lume344-GLI AMANTI, o I'lnnamorato: la lama della scelta, dell'attrazione e
dell'unione. Un giovane si trova fra due figure e sopra di lui appare la potenza celeste che
richiama la scelta. La carta parla di amore, relazione, desiderio, incontro degli opposti, ma
soprattutto della decisione che determinera ciod che verra dopo. Gli Amanti chiedono di
scegliere col cuore senza rinunciare alla coscienza. Possono indicare un'unione, un
progetto condiviso, un incontro significativo o una scelta fra vie differenti. Quando la scelta
€ evitata, emergono indecisione, infatuazione, dipendenza o il rischio di subire la volonta
altrui. Il Timo rende concreta la relazione come respiro condiviso: due persone possono
avvicinarsi senza perdersi, sostenersi senza invadersi. La lama ricorda che I'amore non &
soltanto attrazione: € la scelta consapevole di cid che pud essere generato dall'incontro.
Scegli cid che puo unirti senza toglierti a te stesso. Barbanera dice: alte o basse, nell'aprile
son le pasque. (timo)



LUME 345 - Guidare le forze verso la meta

Si narra che nelle isole Molucche, da un uovo custodito dagli spiriti del mare e del vulcano,
nacque la Noce-moscata: un albero profumato capace di scaldare il cuore, risvegliare i
sogni e conservare la memoria degli avi. Intorno a lei si raccolsero altre spezie: Cannella,
Chiodi di Garofano, Cardamomo, Curcuma, Calamo e la Nigella scapigliata. Ognuna
portava una forza diversa: calore, sollievo, respiro, digestione, protezione, visione.
lldegarda le conosceva e insegnava a unirle con misura, persino nei biscotti di farro, miele,
mandorle, burro, uova e spezie, perché nutrire il corpo poteva sostenere anche cuore e
intelletto. La Luna guidava intanto il viaggio notturno, trasformando le spezie in piccole
stelle. Seba comprese che nessuna di quelle forze doveva dominare le altre: ciascuna
aveva un compito e una direzione. Come nel Carro, avanzare non significa eliminare cio
che tira in senso diverso, ma imparare a governarlo. Il viaggio richiede volonta, misura e
una meta capace di riunire forze differenti. Questo Lume insegna a raccogliere le proprie
energie, scegliere una direzione e procedere senza perdere il governo di sé.

tarot07-lume345-IL CARRO. Il Carro rappresenta la volonta che prende una direzione e
governa forze diverse verso una meta. E movimento, conquista, viaggio, ambizione e
capacita di avanzare senza perdere il controllo di sé. Il condottiero sul carro non deve
distruggere le forze che lo spingono: deve imparare a guidarle. Le energie contrapposte
che lo accompagnano ricordano che desiderio e disciplina, impulso e prudenza, passione
e ragione possono procedere insieme soltanto quando esiste una direzione consapevole.
La vittoria del Carro non & semplice velocita, ma padronanza del movimento. Anche il
viaggio pone una domanda: quanto della mia direzione nasce da una scelta libera e
quanto da forze che mi trascinano? In questo Lume, le spezie diventano una piccola
moltitudine di energie: Noce moscata, Cannella, Chiodi di Garofano, Cardamomo,
Curcuma, Calamo e Nigella portano qualita differenti, ma unite acquistano una nuova
funzione. Come il Carro, non chiedono uniformita: chiedono governo, misura e
coordinamento. |l dono della lama é avanzare senza disperdersi: scegli la meta, raccogli le
tue forze e guida il viaggio. Barbanera dice: 10 Agosto, San Lorenzo stelle cadenti,
arrivano i venti, stelle tremule e appannate, sono piogge assicurate. (spezie)



LUME 346 - ROSSO - Misura che ristabilisce I'equilibrio

Seba cammina in un luogo dove il respiro sembra trattenuto: I'aria € pesante, la terra
asciutta, e ogni cosa pare avere oltrepassato la propria misura. Tra le pietre cresce
I'Elicriso, basso e dorato, pianta del respiro e della purificazione. Seba ne osserva la
capacita di sciogliere cio che ristagna e comprende che, ristabilire I'equilibrio non significa
combattere ogni eccesso, ma riconoscere cid che deve essere lasciato andare. La
Liquirizia gli mostra una radice che consola e accompagna, mentre I'Astragalo gli insegna
la forza che sostiene senza disperdersi. Tre piante, tre modi di ritrovare misura: liberare,
nutrire, fortificare. Davanti a lui appare una bilancia: su un piatto stanno cio che trattiene,
sull'altro cio che deve respirare. Seba comprende che anche la cura ha bisogno di
proporzione. La Giustizia non punisce: separa cid che & confuso, restituisce a ogni cosa il
suo posto e permette al respiro di tornare libero. Questo Lume invita a osservare con
lucidita cid che eccede, cid che manca e cid che chiede di essere riequilibrato.

tarot08-lume346-La GIUSTIZIA, verita, misura, equilibrio e responsabilita. La bilancia pesa
azioni e intenzioni, mentre la spada separa cid che € vero da cio che confonde. La
Giustizia non ¢ soltanto legge esterna: € la capacita di ristabilire un ordine interiore,
riconoscendo conseguenze, limiti e responsabilita. La carta chiede di non mentire a se
stessi e di riportare ogni cosa alla propria misura. Nel Lume 3486, Elicriso, Liquirizia e
Astragalo rendono concreta questa funzione: I'uno libera e purifica, I'altra sostiene e nutre,
il terzo fortifica e stabilizza. Come la bilancia, anche le piante lavorano per equilibrio, non
per eccesso. La Giustizia insegna dunque a distinguere ciod che va lasciato andare da cio
che va conservato e rafforzato. La domanda della carta diventa: che cosa, nella mia vita,
ha bisogno di essere riportato alla giusta misura? Barbanera dice: chi parla semina, chi
tace raccoglie; ogni evento, nel tempo, trova la sua misura. (elicriso)



LUME 347 - BLU - Tulsi, il sapere che respira

Seba lascia per qualche tempo il rumore degli altri e percorre un sentiero ombroso, dove il
mondo sembra parlare sottovoce. Tra le pietre riconosce il profumo del Basilico: non € una
voce, ma qualcosa che arriva prima delle parole. Piu avanti incontra la Polmonaria, con le
sue foglie macchiate come pagine antiche, e la Borrago, dai fiori azzurri che sembrano
piccoli occhi rivolti al cielo. Seba comprende che alcune conoscenze non si conquistano
interrogando il mondo, ma restando abbastanza a lungo in silenzio da permettere loro di
emergere. |l Tulsi gli ricorda la calma, la Polmonaria il respiro, la Borrago il coraggio di
guardare. Poi compare una piccola luce nella mano di un vecchio viandante. Non gli
spiega la strada: illumina soltanto il passo successivo. Seba comprende che la saggezza
non consiste nel sapere tutto, ma nel distinguere cid che merita di essere ascoltato. ||
Lume invita alla solitudine feconda, alla memoria, alla pazienza e alla ricerca di una verita
che non ha bisogno di gridare.

tarot09-lume347-L'EREMITA, colui che cerca la verita nella solitudine, nella memoria e
nell'esperienza. Porta una lanterna perché non pretende di illuminare tutto il cammino:
mostra soltanto il passo necessario. Il bastone rappresenta esperienza e sostegno, mentre
il suo avanzare lento richiama prudenza, maturazione e discernimento. L'Eremita & legato
agli antenati, alla tradizione, al sapere custodito e alla capacita di sottrarsi
temporaneamente al rumore del mondo. Nel Lume 347, Basilico, Tulsi, Polmonaria e
Borrago diventano diverse forme di questa ricerca: calma, respiro, memoria del corpo e
attenzione. Come I'Eremita, non offrono una risposta immediata, queste erbe invitano ad
ascoltare cido che emerge quando il rumore diminuisce. La carta insegna che alcune verita
maturano lentamente e che la solitudine puo diventare una stanza di conoscenza. La
domanda dell'Eremita &: quale sapere pud emergere soltanto se mi fermo abbastanza a
lungo per ascoltarlo? (basilico)



LUME 348 - La ruota che cambia forma

Seba arriva davanti a un grande albero e vede un rampicante che sale, gira, ricade e trova
ogni volta un nuovo appiglio; & I'Akebia, pianta che non procede in linea retta, ma continua
il proprio viaggio cambiando direzione. Poco distante maturano le bacche dell'Aronia, che
dal verde diventano scure con il passare delle stagioni. Una palma di Cocco si muove al
vento. Seba comprende allora che nulla rimane identico: cid che oggi sale domani pud
scendere, cido che sembra fermo sta gia cambiando. Una ruota appare nel cielo e gira
lentamente, per un momento Seba ¢ in alto, poi in basso, poi nuovamente in salita. Non
puo fermarla, ma pud imparare a riconoscere il movimento e scegliere come stare dentro
di esso. L'Akebia gli insegna I'adattamento, I'Aronia la maturazione e il Cocco la capacita
di proteggere una riserva preziosa dentro un guscio. La Ruota non promette che tutto
andra sempre bene: promette soltanto che ogni posizione & transitoria. Questo Lume invita
ad accogliere il cambiamento senza perdere il proprio centro.

tarot10-lume348-La RUOTA DELLA FORTUNA, il movimento incessante del destino. La
Ruota ricorda che vittorie e sconfitte, salite e discese, appartengono allo stesso ciclo: non
tutto puo essere controllato, ma il modo in cui attraversiamo il cambiamento puo diventare
una scelta. Il simbolo invita a riconoscere opportunita, mutamenti e passaggi senza
aggrapparsi a una posizione ormai conclusa. Nel Lume 348, I'Akebia rende visibile questa
capacita di adattamento: cresce cercando appigli e trasformando continuamente la propria
direzione. L'Aronia richiama il ciclo della maturazione, mentre il Cocco custodisce dentro
un involucro una riserva destinata a un nuovo inizio. TAROT, anagramma di ROTA (ruota),
indica un equilibrio precario e mutevole della sorte: tutto evolve e cio che sta in alto cadra
e viceversa. La carta della Ruota ci induce a riflettere, ma poi ad agire, creando un
movimento di forze con noi al centro: bisogna saper accompagnare il movimento, come nel
gigong, senza perdere il proprio asse, e senza confondere stabilita con immobilita. La
domanda della carta &: Come posso attraversare cid che cambia senza smettere di
guidare il mio cammino? sono in grado di accettare sconfitte e vittorie come fossero uguali,
poiché una forza invisibile mi guida? Barbanera dice: a |[mangiare e spettegolare tutto sta
nel cominciare; tra i cannoni non vale la ragione, ma la fine dell'ira € principio del
pentimento. (akebia)



LUME 349 - VERDE - Forza che regola il campo

Pamela entra in un campo dove tre piante sembrano disputarsi lo stesso spazio. Il Trifoglio
si allarga e nutre il terreno, la Gramigna penetra e ritorna anche dopo essere stata tagliata,
mentre la Seppola attraversa il campo come un vento, portando via cid che ristagna.
Pamela vorrebbe scegliere quale pianta eliminare, ma un leone appare davanti a lei e la
costringe a fermarsi. Non attacca: osserva. Pamela comprende allora che la forza non
consiste nel distruggere cio che cresce troppo, ma nel trovare la misura che permette al
campo di vivere. |l Trifoglio gli insegna la relazione, la Gramigna la perseveranza, la
Seppola il movimento e I'espulsione di cio che € stagnante; nessuna delle tre & assoluta:
ognuna diventa utile o eccessiva secondo la proporzione. Il Leone abbassa il capo e
Pamela scopre che la sua mano pu0 toccarlo senza combatterla. La vera forza nasce
quando l'impulso viene accolto e regolato. Questo Lume invita a non reprimere la propria
energia, ma a darle una forma capace di nutrire, radicare e trasformare.

tarot11-lume349-La FORZA, dominio dell'impulso attraverso pazienza, presenza e cuore
saldo. La donna che placa il leone non lo distrugge: trasforma la sua potenza in alleata.
Per questo la Forza non € brutalita, ma capacita di contenere e orientare cid che dentro di
noi € intenso. Il Trifoglio, la Gramigna e la Seppola rendono visibile questo principio nel
campo: relazione, radicamento e movimento devono trovare una proporzione. La
Gramigna mostra la perseveranza, il Trifoglio la cooperazione, la Seppola la capacita di
spostare cio che ristagna. Come il leone, anche I'impulso puo diventare forza creativa
quando non viene né represso né lasciato senza guida. La carta insegna che la vera
autorita nasce dalla padronanza di sé; la buona sorte segue chi agisce con forza interiore,
non con forza bruta. Giulia Farnese, nei tarocchi di Faul, si muove tra politica e passione
con grazia e autorevolezza, e la sua domanda é: come posso trasformare cio che mi
spinge senza spezzarne la potenza? Quando smetti di temere il nemico interiore, lo
trasformi in alleato. Barbanera dice: meglio assolvere un peccatore che dannare un giusto;
affetto e trasporto dei sensi han potere di contrastare la forza bruta, conciliare i rapporti e
smussare gli angoli. (trifoglio)



LUME 350 - BLU - Grilli e cicale ritmano il calendario

Una volta Seba arrivo in un giardino dove nessuno sembrava lavorare. Chiese al vecchio
custode perché tutti fossero fermi, e quello sorrise e disse: ascolta prima di decidere; un
grillo comincio a cantare tra I'erba, mentre una cicala rispondeva dagli alberi. Seba allora
comprese che, persino il silenzio pud essere un movimento, quando prepara cio che
ancora non si vede. Cosi rimase seduto, senza forzare il giorno. Nel giardino, la Drosera e
la Pinguicola aspettavano la rugiada, trasformando lentamente cid che avevano ricevuto,
mentre la Lysimachia cresceva dove I'acqua sembrava ferma, ongi pianta sembrava saper
attendere il momento esatto. E quando il vento cambid, Seba si accorse che non era stato
fermo affatto, aveva imparato ad ascoltare prima di muoversi.

tarot12-lume350-L'APPESO: Impara a fermarti abbastanza da poter ascoltare cio che il
movimento nasconde. L'Appeso non & solo attesa, € il coraggio di guardare il mondo da
un'altra prospettiva, lasciando che il tempo faccia il proprio lavoro. Come il grillo annuncia il
mutamento dell'aria, e la cicala accompagna il passaggio verso il silenzio, anche la natura
conosce un ritmo di apertura e raccolta. Le piante carnivore insegnano la stessa arte: la
Drosera attende, la Pinguicola accoglie e trasforma, la Lysimachia cresce nell'acqua,
apparentemente immobile. Il vero cambiamento pud cominciare quando smetti di forzarlo.
Ascolta il segnale, cambia punto di vista e lascia che il prossimo movimento nasca dal
silenzio. (cicala)



LUME 351 - VERDE - L'ortica insegna a lasciar andare

Una donna incontrd un'ortica e, toccandola, ritrasse subito la mano. Questa pianta mi
ferisce, disse. Ma Taras le mostro che, dopo essere stata raccolta, bollita e trasformata, la
stessa pianta diventa nutrimento per il corpo e concime per la terra; non tutto cio che
punge € venuto per ferirti, disse. Talvolta viene per mostrarti cid che non puoi piu
trattenere. Poco distante, il Lamium cresceva senza pungere, una pianta simile all'ortica,
quasi a ricordarle che esistono molti modi di guarire. La donna allora guardo le foglie
vecchie cadere, e capi che il giardino non aveva paura della morte: la trasformava in
humus: cio che sembrava finire cominciava gia a nutrire qualcosa che non aveva ancora
un nome. L'Ortica, amata da pulcini, Galline e Oca in covata, non punge se afferri la foglia
da sotto, mentre la essiccazione o la bollitura eliminano I'urticante. Barbanera dice: Chi piu
intende piu perdona; perdonando si acquista trionfo. Cosa suscita in te questo proverbio?

tarot13-lume351-ARCANO SENZA NOME (LA MORTE). L'arcano XllI parla della morte
non come fine, ma materia prima del nuovo ciclo: lascia che cio¢ che ha terminato il proprio
ciclo torni a nutrire la vita, come I'Ortica, che prima punge e poi si trasforma, da pianta
spontanea diventa alimento, rimedio, concime e nutrimento del suolo. Il Lamium, simile
nell'aspetto ma privo del pungiglione, ricorda che esistono modi diversi di attraversare una
stessa esperienza. La Morte non annuncia necessariamente una perdita: indica il
momento in cui una forma non deve piu essere trattenuta. Cid che cade puo diventare
humus; cio che finisce pud liberare energia per un nuovo inizio. Come nel gioco dell'Oca, il
passo successivo nasce spesso proprio dal punto che sembrava conclusivo. (orticalamia)



LUME 352 - VERDE - Il curandero delle due ciotole

Don Romulo, quando era un giovane curandero, ricevette due ciotole: nella prima c'era
una pianta capace di nutrire, nella seconda una pianta che, se usata senza misura, poteva
diventare pesante per il corpo. Il giovane domando quale fosse quella giusta. Dona Mari
sorrise e disse: La domanda sia: quanto ne occorre? Insegno poi al giovane curandero a
lavare, cuocere, mescolare, aspettare. Amaranto, farinello e maca passarono dalla terra
alla tavola, e ogni gesto sembro quasi insignificante. Eppure, alla fine, il giovane curandero
scopri che la sapienza non consisteva nel trovare una sostanza miracolosa, ma nel sapere
quando aggiungere, quando togliere e quando fermarsi. Le due ciotole erano ancora li, e
lui comprese che la misura € una forma di cura.

tarot14-lume352-TEMPERANZA. La sapienza non consiste nell'avere molto, ma nel
sapere quanto basta. Temperanza mescola senza confondere, e unisce senza annullare le
differenze. Amaranto, farinello e maca ricordano che una stessa sostanza pu6 nutrire
quando € riconosciuta, preparata e dosata con discernimento. Le due coppe della carta
diventano due ciotole, tra le quali passa I'esperienza. |l giovane curandero impara che
aggiungere, togliere e attendere sono gesti della stessa medicina. La vera guarigione
procede gradualmente, attraverso misura, ascolto e continuita. Barbanera dice: non metter
bocca dove non ti tocca. (farinello)



LUME 353 - VERDE - La porta del desiderio

Seba sogno di essere un viandante. Entro in una casa dove ogni porta conduceva a
qualcosa che desiderava: una portava al piacere, una al potere, una alla guarigione, una
ancora a un giardino profumato. Piu apriva porte, piu diventava difficile ricordare perché
fosse entrato. Sul davanzale cresceva la Fumaria, pianta piccola e apparentemente fragile;
accanto stava la Sempreviva, una pianta che resisteva alla siccita trattenendo nel corpo
I'acqua necessaria. |l viandante chiese alla pianta quale porta scegliere: nessuna risposta.
Poi comprese: la liberta non consiste nell'aprire tutte le porte, ma nel poter chiudere quella
che non serve piu. Quando usci dalla casa, il desiderio era ancora con lui, ma non era piu
il desiderio a guidare i suoi passi. L'oracolo della Fumaria ci invita a non demonizzare il
desiderio, ma a riconoscerlo senza diventarne prigionieri.

tarot15-lume353-IL DIAVOLO. Riconosci cio che ti attrae senza consegnargli la guida della
tua vita. Fumaria e Sempreviva mostrano due aspetti di questa soglia: una apre e purifica,
I'altra conserva e trattiene. Il Diavolo rappresenta il magnetismo del desiderio, la forza
istintiva e il piacere che possono diventare legame di dipendenza, quando vengono vissuti
senza consapevolezza. La liberta non consiste nel negare cio che desideri, ma nel poter
scegliere. Come il viandante della fiaba, puoi entrare nelle stanze del desiderio e poi
ritrovare la porta d'uscita: quando riconosci la catena, essa comincia gia a perdere il
proprio potere. Barbanera dice: se la preghiera-cura, il vecchio pitone non fa paura
(fumaria)



LUME 354 - ROSSO - La torre che doveva cadere

" RENEWAF-OIT CH

Un re aveva costruito una torre cosi alta da poter vedere ogni cosa dall'alto. Credeva che,
controllando il territorio, avrebbe potuto impedire ogni sorpresa. Ai piedi della torre
cresceva una Ferula, piegata dal vento ma mai spezzata. Un giorno arrivd un temporale, e
un fulmine colpi la corona della torre e tutto cid che il re aveva costruito comincio a cadere.
Per la prima volta il re vide cio che la torre gli aveva nascosto: la terra, le radici, le persone,
il cielo. Rimase in silenzio, poi raccolse una pietra e ne fece un altare invece di un muro:
cosi scopri che alcune rovine non chiedono di essere ricostruite, ma chiedono di diventare
il luogo da cui guardare diversamente. La sibilla di Cirene dice: se ogni essere vivente &
abitato da una forza mistica incontrollabile, & saggio o stolto affidarvisi, sapendo che il
fulmine distrugge la torre, e poi la ricostruisce dalle sue ceneri?

tarot16-lume354-LA TORRE. Quando una struttura non puo piu contenere la vita, il
cambiamento apre una strada nuova. La Ferula cresce nei margini e nei luoghi aridi,
mentre il Silfio di Cirenaica appartiene alla memoria di una terra in cui vita, desiderio e
sopravvivenza erano intrecciati. La biblica torre di Babele era talmente alta che Dio puni gli
uomini confondendo il loro linguaggio: monito alla presunzione umana e all'ambizione
sfrenata, a cui segue la caduta e la rovina di una situazione che si fondava sull'eccesso di
superbia. La Torre insegna che il controllo assoluto & fragile: cid che crolla puo liberare una
vista piu ampia. Dopo il fulmine resta la terra, e sulla terra pud cominciare una costruzione
diversa, come fanno le piante ricresciute; non ogni rovina deve essere ricostruita come
prima, alcune diventano brecce verso una verita piu libera. Barbanera dice: Abbondanza o
bisogno, molti rovina. (ferule)



LUME 355 - Le due regine € il pero

Yolanda narra: Una volta, due regine provenienti da terre lontanissime si incontrarono in un
terreiro. Una si chiamava Ippolita, veniva da Temiscira e guidava le navi delle amazzoni del
Mar Nero, l'altra si chiamava Jurema, veniva dal Brasile e guidava i cabolcos del sertao e
della selva del Rio delle Amazzoni; nessuna delle due conosceva la lingua dell'altra, ma
entrambe portarono un dono a sugello di un patto di alleanza. La prima portd un seme. La
seconda portd un acqua. Insieme misero i loro doni nella terra. Che cosa nascera?
domandd una; dobbiamo aspettare insieme per saperlo, rispose l'altra. Il pero crebbe
lentamente, ogni anno cambiava forma, ma continuava a dare frutti. E le due regine
compresero che un'alleanza non significa diventare uguali, significa permettere a due
differenze di nutrire lo stesso futuro. Poi, sopra i rami passo un colibri, nessuna delle due
regine lo chiamo, eppure entrambe lo videro che tornava a cercare i frutti del loro albero,
cosi lo chiamarono |Pero dell'alleanza, nei cui frutti confluiscono le conoscenze di due
luoghi distanti, e le cui foglie, in infuso, potevano aiutare prostata e reni. Da allora, il Pero
si adatto e diversifico in molte varieta e climi, grazie al Colibri, che ne diffuse i semi
ovungue e il cui oracolo dice: mantieni la fede nei tuoi sogni e aspirazioni, umilta e verita
nuda, da cui deriva fertilita, prosperita e guarigione, armonia e generosita celeste.

tarot17-lume355-LA STELLA: Abbi fiducia nella possibilita che, cid che oggi € separato,
possa diventare alleanza. Il Pero della fiaba cresce grazie all'incontro di due mondi lontani,
come le due regine che portano ciascuna un dono e lo affidano alla stessa terra. La Stella
non promette un risultato immediato: offre orientamento, acqua, speranza e continuita. Il
colibri diventa messaggero leggero tra luoghi differenti. La vera speranza non & aspettare
che il futuro accada, ma nutrire oggi cio che desideri vedere nascere domani. Nella
omonima carta di Faul, un pellegrino si inginocchia sulle rive del Lago di Bolsena e attinge
acqua di vita. La conchiglia diviene simbolo della tomba che racchiude I'uomo in
formazione, prima della resurrezione, ed é riflesso della stella, interiore ed esteriore, che
guida nella giusta direzione. La carta dice: la bellezza del firmamento intero pud essere
contenuta in un particolare. Barbanera aggiunge: cielo stellato, giorno seguente
rannuvolato. (pero)



LUME 356 - VERDE - La noce sotto la luna

Un bambino trovo una noce nel bosco e la porto alla nonna. Dentro c'é€ qualcosa che non
posso vedere? disse. Come nei sogni, rispose lei. Quella notte misero la noce sul
davanzale, la Luna illuminava il guscio, ma non poteva mostrare cio che vi era dentro. Il
bambino allora imparo6 ad aspettare. Nei giorni successivi osservo il mallo, il guscio,
I'ombra dell'albero del Noce e gli animali che tornavano a cercarne i frutti. Capi che alcune
conoscenze non arrivano quando le cerchi con gli occhi, ma quando sei abbastanza quieto
da riconoscerle. E quella notte sogno un albero enorme. Al risveglio non sapeva se |l
sogno fosse venuto dalla Luna o dalla noce che aveva mangiato, chiese alla nonna: la
Luna apre il seme del noce e lo muta in memoria, che ognuno custodisce in s&? Si, ripose
la nonna. Oh! rispose il bambino, ho capito ora: quella memoria cresce nel buio, € quando
€ matura si rivela nel sogno. La nonna sorrise e concluse: quando il mallo del noce diventa
nocino, io bevo quel liquore e dico: chi sono io? quella che beve sogna o quella che
sognata? Se risolvi I'enigma, avrai imparato a convivere con l'inconscio.

tarot18-lume356-LA LUNA, non tutto cid che € vero deve essere immediatamente visibile.
La noce custodisce dentro un guscio cid che ancora non pud mostrarsi, come il sogno
custodisce immagini che maturano nell'inconscio. La Luna invita a esplorare emozioni
profonde e affrontare paure, facendo emergere intuizioni attraverso immaginazione,
simboli, memoria e ascolto di ricordi, senza pretendere di chiarire ogni mistero. Il bambino
della fiaba scopre che non € necessario sapere se il sogno venga dalla Luna o dalla
memoria, quel che conta & cid che il sogno gli permette di comprendere. Anche, il
Gambero della carta, segno del Cancro, simboleggia I'inconscio e il percorso a ritroso tra
nascita e fine, mentre, due cani ululanti e le torri sullo sfondo rappresentano pericoli
nascosti, inganni e possibili calunnie della vita quotidiana. La Luna illumina le paure semi-
nascoste e induce il confronto con l'ignoto femminile che governa i nostri cicli interiori.
Accogli 'ombra senza perderti in essa, e lascia che il tempo riveli cid che oggi & ancora
nascosto. Barbanera dice: la luna tesse le trame dei sogni. (noce)



LUME 357 - VERDE - Il giovane che imparo® ad aspettare

Il giovane Seba voleva raccogliere subito il frutto di un pistacchio. Il vecchio giardiniere gli
disse: non tirarlo. Ma & gia li rispose il giovane. Essere visibile non significa essere maturo,
disse il vecchio giardiniere, impara I'arte della pazienza. Il ragazzo torno ogni giorno. Vide il
caldo, la siccita, il vento, i piccoli fiori, il Terebinto e il Lentisco resistere accanto all'albero.
Lentamente comprese che la maturazione € un lavoro invisibile. Quando finalmente arrivo
il giorno della raccolta, il frutto si lascio prendere quasi senza resistenza. Il giovane sorrise
e penso: il sole non aveva fatto crescere il frutto da solo, aveva solo illuminato il lavoro che
il tempo aveva compiuto. Questo lume dice: nella nudita ciascuno ritrova se stesso; affetto
e passione nascono dalla verita.

tarot19-lume357-IL SOLE: la chiarezza nasce quando impari a riconoscere la maturazione
dietro cid che sembra immobile. Due fanciulli gemelli (Cosma e Damiano) sotto un sole
radiante indicano armonia, gioia, serenita e fratellanza fra umani: chi agisce alla luce del
Sole potenzia il proprio sole interiore, ma un eccesso di personalita pud portare alla
tirannia delle idee. Il Sole illumina tutti senza forzare, rendendo visibile il lavoro compiuto
dal tempo; nel seicento, Rosa Venerini creo scuole per ragazze svantaggiate, mentre
Bosch ne dipingeva un ritratto: la realta che offriamo agli altri illumina il nostro cammino.
Terebinto, Lentisco e Pistacchio condividono la stessa resilienza, crescono lentamente,
attraversano caldo e siccita, e affida il proprio frutto alla stagione giusta. Come il giovane
giardiniere, anche tu puoi scoprire che, essere pronto non significa arrivare presto, ma
arrivare nel momento in cui, cid che hai coltivato puo finalmente aprirsi. Barbanera dice:
I'affetto materno si rinnova ogni giorno. (pistacchio)



LUME 358 - VERDE - Il mandorlo che fiori in inverno

Un uomo tornd nel paese dei suoi antenati, dopo molti anni. Credeva di aver lasciato tutto
alle spalle, ma davanti alla vecchia casa vide un mandorlo in fiore. E sempre stato qui?
domando. No, rispose una voce alle sue spalle. E tornato! L'uomo riconobbe allora la voce
della donna e il giardino della propria infanzia; oltre gli alberi, erano tornate parole che non
aveva mai pronunciato, persone che aveva perdonato tardi, e desideri che aveva creduto
morti. Non poteva cambiare cid che era accaduto, perd poteva ascoltare cio che il passato
gli stava finalmente dicendo. Il mandorlo aveva gia fiorito. Ora toccava a lui. Come nel
viaggio del poeta, brano dei Dik Dik, di fine novecento, 'uomo partito & infine tornato,
identico fuori ma internamente cambiato: abbi il coraggio di affrontare il tuo passato e di
rinascere.

tarot20-lume358-IL GIUDIZIO: nella pianura di San Lazzaro, dove sorge il camposanto,
I'angelo & in attesa del segnale divino, per far echeggiare lo squillo sulla valle silenziosa, a
ricordare che I'uvomo nasce nudo e nudo torna alla terra. Il Giudizio & risveglio, memoria e
chiamata, cid che era sepolto puo tornare alla luce trasformato, come un seme che non
ripete l'albero precedente ma ne continua la vita. Il Mandorlo fiorisce quando l'inverno &
ancora passato, annunciando che una nuova stagione € gia presente prima di essere
riconosciuta. Il ritorno del viandante al giardino degli avi diventa un richiamo: non per
rivivere il passato, ma per ascoltar la canzone con una coscienza nuova. Questa carta
risveglia la parte dormiente e primordiale di tutti, la chiama a compiti a cui siamo destinati,
attraverso prove ed esami della vita: ascolta cio che dal passato torna a chiedere di essere
integrato. Buona notizia, guarigione resurrezione, nascita o rivelazione dell'’Anima.
Barbanera dice: dopo autocritica ed |espiazione pud partire un rinnovamento; dove si fa
buona guardia regna buona pace. (mandorlo)



LUME 359 - VERDE - La goccia esatta

Seba cercava da anni il modo di ottenere la manna; incideva, provava, insisteva, ma
I'albero non gli dava nulla. Un giorno un vecchio siciliano gli disse: forse non devi fare di
pit, ma devi fare un poco di meno. seba fece un piccolo gesto, preciso, poi si fermo.
Attese; dopo poco apparve una goccia limpida, non era grande, ma conteneva tutto cid
che serviva. Da quel giorno impard che esistono ferite che liberano e ferite che
distruggono, aperture che nutrono e aperture che svuotano. L'Orniello insegna: se ferisci
troppo l'albero sanguina, se non osi abbastanza non nasce nulla. La manna compare solo
in quella soglia sottile dove forza e delicatezza diventano la stessa cosa. La saggezza non
consiste nel non toccare mai la soglia, ma nel riconoscere il punto esatto in cui fermarsi.
Quando troviamo la misura giusta, cid che sembrava una ferita diventa nutrimento, il
tempo, come I'aria calda dell'estate, compie il resto: la linfa si fa dolcezza, I'arcobaleno
riporta il sereno.

tarot21-lume359-IL MONDO. Trova il punto in cui gli opposti smettono di combattersi e
diventano una stessa forma. Il Mondo non & perfezione immobile, ma compimento: il
cerchio nel quale ogni direzione trova posto. Quando la vita smette di essere divisa tra cid
che deve essere trattenuto e cio che deve essere lasciato andare, anche una piccola
goccia puo diventare dolcezza: se la lama arriva appena all'alburno, compare una goccia
limpida, se si insiste la linfa si disperde, se ci si ferma prima, nulla affiora: la manna nasce
solo nel punto esatto in cui forza e delicatezza diventano la stessa cosa. L'Orniello della
manna (Fraxinus ornus) insegna che esiste una misura precisa tra proteggere e aprire,
trattenere e lasciar scorrere: la manna nasce quando la mano riconosce quella soglia e sa
fermarsi. Corpo e spirito, materia e respiro, ferita e nutrimento possono allora comunicare.
Barbanera dice: spirito e corpo procedono assieme, non cercare lontano cid che hai vicino.
(orniello)



LUME 360 - Il viandante che seminava le carte

Un viandante arrivo in una terra di pietre, cenere e vento. Cercava un luogo dove
cominciare, ma non trovo né casa né strada. Stava per tornare indietro quando vide un
piccolo fiore giallo crescere tra le pietre. Perché sei qui? domando. La Ginestra non
rispose, continud semplicemente a crescere. Il viandante allora lascid cadere una cosa che
portava nel fagotto, poi un'altra e un'altra ancora. Ogni volta che lasciava qualcosa, il
cammino diventava piu leggero. Dopo molti giorni si accorse che dietro di lui erano rimasti
semi, ombra e qualche traccia di passaggio, non aveva trovato la strada: I'aveva fatta
camminando. Prima di ripartire guardo la Ginestra. Tu sapevi dove andare? Questa volta il
vento mosse i fiori, e il viandante capi: ogni cammino comincia con una domanda; ogni fine
contiene una partenza e ogni partenza apre un nuovo ciclo. Il Matto dei Tarocchi continua il
suo cammino con un fagotto leggero, e non conosce la strada: il passato, quando smette
di essere rimpianto, diventa humus, e se continui a camminare, la vita si rinnova.
Barbanera dice: a chi Dio € vicino, gli angeli sono accanto.

tarot22-lume360-IL MATTO accetta di partire anche quando la strada non offre garanzie. Il
Matto, che nell'l Ching € I'esagramma 56, porta un fagotto leggero e attraversa la soglia
senza conoscere ancora il percorso. Come il viandante della fiaba, pud lasciare cadere cio
che non gli serve, e scoprire che il cammino appare passo dopo passo; poi incontra la
Ginestra, che nasce in terreni poveri, tra pietre, pendii aridi e luoghi che sembrano aver
dimenticato la vita: non aspetta che il mondo diventi perfetto, ma comincia da cid che
trova: la Viriditas. lldegarda ricorda che la vita continua a cercare una forma anche nelle
condizioni piu difficili. Hieronymus Bosch dipinse il pellegrino che attraversa territori
sconosciuti, sospeso fra follia e sapienza, per incontrare una forma pitu ampia di sé, mentre
il destino gira come una ruota: cid che oggi sembra perdita pud diventare la premessa di
un nuovo inizio. Il cambiamento non & necessariamente castigo, ma parte del ritmo
naturale della vita. Ogni tradizione descrive con linguaggi diversi il medesimo principio: la
vita ricomincia quando si accetta di attraversare I'ignoto. Nei tarocchi viterbesi di Faul & il
|Giullare della chiesa di Sant'Angelo, chiesto a corte ad animare giochi e parole senza
rischio punizione. Nella tradizione Yoruba, Exu € il viandante che attraversa l'ignoto,
custodisce le soglie, le strade e la comunicazione fra i mondi: se la goccia di manna del
Mondo diventa il primo passo del Matto, allora il Mondo chiude il cerchio, ma il Matto
ricomincia il viaggio. (ginestra)





